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C’est décidé, il divorce... de ses parents.
Chacun son tour!

Pas pour tout le temps, bien sir.

Mais un week-end sur deux, il part, seul,

a I’aventure, pour se chercher et peut-étre
se trouver. Au fil des mois, il va découvrir
I'ivresse de la liberté et apprendre a regarder
ses parents et la vie d’un autre ceil.

Collection animée par Soazig Le Bail,
assistée de Claire Beltier.

LML Avec le soutien du CNL.
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Premiere partie
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A Noémie, Gabrielle et David,
mes lumieres.
Merci.
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C’est décidé.

Je divorce.

De ma mere, de mon pere, et de moi leur
enfant.

Si eux ils ont le droit, moi aussi je le prends!

Pas besoin d’avocat, je saurai me défendre.
Je connais par coeur (le mien) mon banal dossier
d’enfant de divorcés. Et dans mon tribunal
déserté je siégerai seul, a la fois juge et partie.
Et parti.

Car je vais partir. Oh, pas complétement,
pas pour tout le temps: je n'en ai ni le droit
ni I'envie. Mais le juge qui est moi, mon ju-je,
m’accordera sans discuter un droit de garde a
moi-méme. Tous les quinze jours j’irai passer
le week-end chez... moi? Non, pas possible, car
je m’ai plus de chez-ce-moi-la. Je n’ai que des



chez-elle/chez-lui, depuis qu’ils ont fait exploser
le chez-nous.

Alors tant pis, jirai ailleurs, dehors, plusloin,
pour voir qui j’y suis.

Un divorcé.

Puisque enfant de.
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Enfant d’eux.

D’eux finis.

Explosés, d'un coup, en kamikazes. Un attentat
minutieusement préparé, lentement, graduelle-
ment, et sous mes yeux tout le temps.

Pourtant je n'avais rien voulu voir venir. Bien
sir j’avais remarqué qu’ils étaient devenus plutot
«un contre un» que «tous les deux ». Ils ne
sortaient plus ensemble le soir, mais chacun de
leur c6té, avec leurs vieux copains et leurs vieilles
copines. Les week-ends ressemblaient a une
prison, les vacances a une punition. Le soir ils
se parlaient a peine, juste des mots utiles, et
avaient des gestes d’automates. Ils se passaient
le sel mais ne se touchaient pas, regardaient
le méme film mais ne se voyaient pas. Lun fai-
sait les comptes et 'autre faisait les courses, et
apparemment plus personne ne faisait 'amour.
Mais quest-ce que jen savais, et qu'est-ce que
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je m'en foutais! Ils étaient des parents et ¢a me
suffisait.

Presque.

Plus rien ne bougeait entre eux, plus de fré-
missement : ¢a faisait peur, ¢a faisait mort. Alors
je vivais, fort, comme un sourd, comme un fou.
Et je faisais de mon mieux pour oublier qu'ils
faisaient de leur pire pour s’oublier.

Jusqu'a 'explosion.

Le cri, le hululement plut6t, montant comme
une sirene, devenant hurlement. Le grondement
derriere, s’élevant, s’enflant, écrasant, étouffant.
Leurs deux voix changées, méconnaissables, plus
des voix de parents, des voix de mauvaises gens,
des voix de films nuls, de sordides faits divers.
Accusant, condamnant, suppliant, injuriant. Un
vomi répugnant de mots impossibles, épouvan-
tables, inoubliables. Et puis les cris arrétés bru-
talement, la porte trop fort claquée, et des larmes
qui pleuraient toutes seules dans le silence.

Et moi, recroquevillé dans mon lit, les ongles
enfoncés dans les mains, le coeur qui me faisait
trop mal, le ciel qui s'écrasait, la vie qui s’arrérait.
Toute la nuit & me débattre dans le froid de la
peur, a me blottir dans le chaud de la peine,
toute la nuit a refuser que ce soit arrivé.

Le matin est venu, et d’autres 'ont suivi,
début d’'une autre vie, d’'une fausse, vite finie.
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Un entre-deux, entre eux-deux, inconfortable
et laid. Le canapé défait, le silence qui hurlait,
repas 4 tour de rdle, détours, regards fuyants.
Et puis les discussions, les murmures haineux,
les malédictions folles, les cris recommengant.
Et moi, témoin impuissant, et moi, je faisais
quoi? Je prenais parti pour qui? Lequel avait
raison, lequel souffrait le plus? De mes deux
parents, lequel j’aimais le mieux? Ils ne me
demandaient rien, mais j étais au milieu. Pitié,
arrétez-vous, je vais me déchirer!

Ils ont arrété.
Ils se sont séparés.

Ils ont divorcé.

Et maintenant, c’est mon tour.
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