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C’est décidé, il divorce… de ses parents. 
Chacun son tour !

Pas pour tout le temps, bien sûr. 
Mais un week-end sur deux, il part, seul, 
à l’aventure, pour se chercher et peut-être 
se trouver. Au fil des mois, il va découvrir 
l’ivresse de la liberté et apprendre à regarder 
ses parents et la vie d’un autre œil.

Collection animée par Soazig Le Bail, 
assistée de Claire Beltier.
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À Noémie, Gabrielle et David, 
mes lumières.

Merci.
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1

C’est décidé.
Je divorce.
De ma mère, de mon père, et de moi leur

enfant.
Si eux ils ont le droit, moi aussi je le prends!

Pas besoin d’avocat, je saurai me défendre. 
Je connais par cœur (le mien) mon banal dossier
d’enfant de divorcés. Et dans mon tribunal
déserté je siégerai seul, à la fois juge et partie.

Et parti.

Car je vais partir. Oh, pas complètement, 
pas pour tout le temps: je n’en ai ni le droit 
ni l’envie. Mais le juge qui est moi, mon ju-je,
m’accordera sans discuter un droit de garde à
moi-même. Tous les quinze jours j’irai passer 
le week-end chez… moi? Non, pas possible, car
je n’ai plus de chez-ce-moi-là. Je n’ai que des
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chez-elle/chez-lui, depuis qu’ils ont fait exploser
le chez-nous.

Alors tant pis, j’irai ailleurs, dehors, plus loin,
pour voir qui j’y suis.

Un divorcé.
Puisque enfant de.

10

Extrait de la publication



2

Enfant d’eux.
D’eux finis.
Explosés, d’un coup, en kamikazes. Un attentat

minutieusement préparé, lentement, graduelle-
ment, et sous mes yeux tout le temps.

Pourtant je n’avais rien voulu voir venir. Bien
sûr j’avais remarqué qu’ils étaient devenus plutôt
«un contre un» que «tous les deux». Ils ne
sortaient plus ensemble le soir, mais chacun de
leur côté, avec leurs vieux copains et leurs vieilles
copines. Les week-ends ressemblaient à une
prison, les vacances à une punition. Le soir ils
se parlaient à peine, juste des mots utiles, et
avaient des gestes d’automates. Ils se passaient 
le sel mais ne se touchaient pas, regardaient 
le même film mais ne se voyaient pas. L’un fai-
sait les comptes et l’autre faisait les courses, et
apparemment plus personne ne faisait l’amour.
Mais qu’est-ce que j’en savais, et qu’est-ce que
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je m’en foutais! Ils étaient des parents et ça me
suffisait.

Presque.
Plus rien ne bougeait entre eux, plus de fré-

missement: ça faisait peur, ça faisait mort. Alors
je vivais, fort, comme un sourd, comme un fou.
Et je faisais de mon mieux pour oublier qu’ils
faisaient de leur pire pour s’oublier. 

Jusqu’à l’explosion.
Le cri, le hululement plutôt, montant comme

une sirène, devenant hurlement. Le grondement
derrière, s’élevant, s’enflant, écrasant, étouffant.
Leurs deux voix changées, méconnaissables, plus
des voix de parents, des voix de mauvaises gens,
des voix de films nuls, de sordides faits divers.
Accusant, condamnant, suppliant, injuriant. Un
vomi répugnant de mots impossibles, épouvan-
tables, inoubliables. Et puis les cris arrêtés bru-
talement, la porte trop fort claquée, et des larmes
qui pleuraient toutes seules dans le silence.

Et moi, recroquevillé dans mon lit, les ongles
enfoncés dans les mains, le cœur qui me faisait
trop mal, le ciel qui s’écrasait, la vie qui s’arrêtait.
Toute la nuit à me débattre dans le froid de la
peur, à me blottir dans le chaud de la peine,
toute la nuit à refuser que ce soit arrivé.

Le matin est venu, et d’autres l’ont suivi,
début d’une autre vie, d’une fausse, vite finie.
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Un entre-deux, entre eux-deux, inconfortable
et laid. Le canapé défait, le silence qui hurlait,
repas à tour de rôle, détours, regards fuyants. 
Et puis les discussions, les murmures haineux,
les malédictions folles, les cris recommençant.
Et moi, témoin impuissant, et moi, je faisais
quoi? Je prenais parti pour qui? Lequel avait
raison, lequel souffrait le plus? De mes deux
parents, lequel j’aimais le mieux? Ils ne me
demandaient rien, mais j’étais au milieu. Pitié,
arrêtez-vous, je vais me déchirer!

Ils ont arrêté.
Ils se sont séparés.
Ils ont divorcé.

Et maintenant, c’est mon tour.
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