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« L'activité la plus banale se transfigure. lors-
que l'homme est engagé personnellement dans la
durée. Alors, le désir du gain perd son âpreté et
parfois se résorbe, l'argent n'est plus que le sym-
bole ou le contrôle, le profit est détourné de son
objet immédiat; et des satisfactions, des ambitions

d'une autre sorte se font jour ;une abnégation de
créateur ou d'héritier remplace la f éroce convoi-
tise l'intérêt personnel est transposé en dévoue-

ment inconscient à la communauté; l'homme s'est

dépassé lui-même, ennobli par son ouvrage. »
Cette proposition de Jacques Chardonne sem-

ble s'appliquer mesure pour mesure à la carrière
humaine de Louison Bobet,. plus exemplaire en-
core que sa carrière sportive. Car il va d'évidence

que ce grand champion qui s'est « fait » patiem-

ment comme- un vin, s'il ne possède pas en par-
tage exclusif le talent d'aller à bicyclette, dispose
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en revanche d'un génie situé plus haut, dans un

art autrement délicat d'accorder et d'orienter la
vie.

Les vertus capitales sont toujours disponibles.
Ce sont des chèques en blanc. L'orgueil,, l'intelli-
gence, le courage, le sérieux, l'élégance, que Loui-
son Bobet mobilise pour triompher sur les routes
d'Europe, nous savons aujourd'hui qu'il aurait pu
ou qu'il pourra les détourner vers d'autres fins.
Ceux qui se sont hissés au sommet du métier

qu'ils exercent en débordent le cadre et les hori-
zons partiels. Ils atteignent à l'éminente dignité
de la personne. morale, voire de la raison sociale

au sens propre du terme. A ce stade, ils rejoignent
une élite indifférenciée; à travers eux, une profes-
sion tout entière conquiert son droit de cité.

On vous dira plus loin qu'il est bien vain de

chercher, en quelque discipline que ce soit, à dé-
terminer quel lut le meilleur champion de tous les

temps. Je crois néanmoins qu'il est possible de
désigner le plus grand c'est celui qui s'est suffi-
samment appliqué à f aire rimer l'homme. avec

l'athlète pour of frir au sport les clefs de la ville.
Ainsi de Louison Bobet, s'appuyant sur l'indus-
trie chancelante de la bicyclette pour redonner au
cyclisme un lustre rarement atteint et le rattacher

aux courants les plus prestigieux qui sillonnent le

système nerveux du monde. « Ennobli par son ou-
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vrage », disait Jacques Chardonne, soit mais
l'ennoblissant à son tour.

L'œuvre cycliste est rugueuse. Elle, met en jeu

des machines et des hommes, des techniques et
des tactiques. C'est à la f ois une science exacte

et une geste hasardeuse, où la raison débouche
soudain sur la démence, où la folie est tempérée
par le calcul. La f oule innombrable, en lui rendant
un hommage incompétent, pressent qu'il y a là un
grand mystère. Elle sait qu'on en sort boueux,

meurtri, hagard, et'que tout le lyrisme de l'épo-
que a trouvé refuge dans ces compétitions en
f orme d'épopées. Mais elle ne peut ignorer davan-
tage que les héros qu'elle acclame sont également.
des professionnels et qu'au bout du compte, ces
archanges-mécaniciens lancés à travers le paysage

se meuvent dans un univers clos, possédant son

code, ses coutumes,, son langage et ses tiroirs
secrets.

Cette activité du siècle, où la f ortune tourne
sur deux roues, le premier mérite de ce livre est

de nous la f aire connaître de l'intérieur. Effective-

ment, par une péripétie exceptionnelle, l'auteur
en est un coureur cycliste, non pas un de ces vieux
che.vaux de retour auxquels les journalistes extor-
quent péniblement leurs souvenirs, mais un cham-
pion dans la f leur de sa carrière, qu'on peut voir à
longueur de saison se torturer sur la route et qui
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se double aujourd'hui d'un écrivain remarquable
par la lucidité de sa méditation, la pertinence de
son jugement, l'allégresse contagieuse de son
style. Quand on sait les terribles astreintes de la
condition sportive, ces débuts littéraires ont la
couleur du miracle et je me laisserais volontiers
aller à considérer Jean Bobet comme l'« honnête

homme » de son temps,, au sens où 'l'entendait
les classiques pour qualifier une personne double-
ment accomplie dans les dispositions du corps et
les vocations de l'esprit.

Ce n'est pas la première f ois que Jean Bobet
nous étonne. Il y a quelques années, les chroni-

queurs découvrirent avec ravissement que Loui-
son avait un petit frère et que ce petit frère était
non seulement bachelier mais encore licencié es-

lettres et préparait son diplôme d'Etudes Supé-

rieures d'Anglais avec une thèse sur Hemingway.

Qu'il fût, en outre, champion du monde universi-
taire de cyclisme laissait indifférent, l'important
était qu'il eût des lunettes. On assura que préci-
sément il en portait. C'était trop beau On de-

manda à voir et l'on vit quittant l'Ecosse où il

était lecteur à l'université d'Aberdeen, le « pro-
f esseur » en f ourcha une bicyclette et vint se. ran-

ger au côté de son aîné. Après avoir tenu sa

partie plus qu'honorablement dans les premières
courses auxquelles il participa, il termina qua-
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trième de cette épreuve de vérité qu'est le Grand
Prix des Nations, puis gagna Paris-Nice par
étapes en 1955. Membre de l'équipe de France

du Tour, quand Louison prend le départ, il a

prouvé l'année dernière qu'il était assez grand
pour se débrouiller tout seul en animant l'épreuve

de bout en bout au sein d'une équipe régionale,
malgré une cruelle blessure au pied, f aisant ova-
tionner le nom de Bobet pour son compte
personnel.1

Voici donc l'homme auquel, il y a tout juste un

an, on est venu demander d'écrire un livre sur son

frère. C'était au départ de Paris-Roubaix, la plus
belle des courses classiques, la plus inexorable.
Sous le maigre crachin qui creusait des cratères

dans le mâchefer de la plaine Saint-Denis, les

coureurs avaient cet air renfrogné, cet air d'être

ailleurs par où ils af f ichent que leur royaume n'est

déjà plus de ce monde. Le « pro f esseur », la poi-

trine bardée de papier journal (et pas pour lire.
en route), les cuisses luisantes d'embrocation, les
lunettes dégoulinantes, n'était pas exactement

joli. Il vissa des écrous, serra des cables,, rectifia

des courroies, puis dit simplement « Je vais y
réfléchir. » Deux- cent quarante-huit kilomètres
plus loin, accomplis à plus de quarante de
moyenne, titubant sur le gazon du vélodrome de

Roubaix, il dit que c'était oui. huit mois plus
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tard, il dit que c'était fait. Entre temps, il avait
disputé une cinquantaine de courses, bouclé le
Tour de France et celui d'Italie, honoré une mul-

titude de contrats sur piste.
Ces circonstances seules suf f iraient à inciter les

gens de lettres réticents du stylographe, les autres

et même les pro f anes à se penche.r avec un intérêt
accru sur cet ouvrage qui possède par ailleurs
l'attrait capital de jumeler deux destinées excep-
tionnelles celle d'un grand coureur cycliste
devenu un véritable homme du monde et celle

d'un véritable intellectuel devenu un coureur

cycliste.
Antoine BLONDIN.



FRANÇOISA
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CHAPITRE PREMIER

Il n'y a point au monde un si pénible métier
que celui de se faire un grand nom.

DÉBUTS

(LA Bruyère.)
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Mon histoire commence par deux faits abso-
lument indiscutables, et cependant fort contra-
dictoires.

Premier fait': Louis Bobet est né le 12 mars

1925, à Saint-Méen-le-Grand (Ille-et-Vilaine) A
vingt heures, dit ma mère.

Saint-Méen-le-Grand, cela ne vous dit pas
grand-chose, et je le comprends. On y vient au
monde, on y vit, on y meurt sans plus de façons.
On y est d'autant plus considéré qu'on y mène
une vie plus discrète, plus ordinaire, plus comme
il faut. Le culte de la personnalité y est fonda-
mentalement proscrit. Comme tous les Mévennais
(on appelle ainsi les habitants de Saint-Méen),
Louison était donc promis à une existence calme,
voire effacée.

Le second fait est tout récent.
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Le samedi 9 novembre 1957 (on m'a dit « sois

précis », je le suis), je me promenais dansParis
lorsque je surpris une conversation entre deux
jeunes gens, de ceux qu'on appelle « métallos »,
et qui représentent un gros pourcentage de la
clientèle du Vélodrome d'Hiver. Les deux gars

n'étaient pas du tout d'accord, mais pas du tout.
Leur dispute avait pour origine l'indigestion de

saumon, rapportée dans tous les journaux, par
toutes les radios, dont venait d'être victime Loui-
son Bobet aux Six Jours de Paris alors en cours.

Tout Paris, en effet, apprenait, en même temps

que nos difficultés à constituer un gouvernement
stable, que Louison Bobet avait mangé trop de
saumon, ou qu'il l'avait avalé de travers. On
apprenait aussi, bien qu'il n'y eût aucun rapport
entre les deux nouvelles, que Louison Bobet était
proposé pour la Légion d'honneur. Tout Paris
était divisé en deux camps l'un applaudissait
Bobet et son ruban rouge, l'autre le saumon et
son coup fourré. Mais tout Paris parlait de
Bobet.

C'est tout. Et pourtant c'est beaucoup car le
Louis de ma première histoire est invraisembla-
blement le Louison de la seconde. Quel chemin
a-t-il parcouru pendant ces trente années, com-
ment l'a-t-il parcouru, pourquoi l'a-t-il parcouru ?
Si je réponds à ces questions, je sais ce qui m'at-
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tend je raconterai la vie de Louison Bobet. Et
pourquoi raconterais-je la vie de Louison Bobet ?

Le travail a déjà été fait. Souvent. Trop souvent
même. Et je ne vois pas une raison valable de
recommencer ce que d'autres ont fait avec beau-
coup de mérite et de patience. Avec inexactitude
parfois, car on a parfois prêté à Louison un di-
plôme de bachelier pour lequel il n'a jamais pos-
tulé, le pôvre Avec pittoresque aussi, car on a
parlé (un peu beaucoup) de la vie rude, du tra-
vail éreintant au fournil paternel, image qui ne
déplaît d'ailleurs pas tellement à Louison lui-
même.

Entreprendre une vie de Bobet me paraît
d'autre part assez mal venu alors qu'en 1958 je
persiste à croire que sa carrière n'est pas termi-
née et que je me demande souvent comment elle
se terminera,

Se faire le biographe de son frère, enfin, est
un principe pour le moins douteux. C'est faire
preuve de sadisme que profiter de l'amitié, de
l'intimité des gens pour publier à leur endroit
des histoires inédites. C'est aussi, dans le cas qui
nous occupe, un danger, car je risquerais de faire
œuvre autobiographique. Je ne plaisante pas.
Nous sommes, Louison et moi, si étroitement liés,
que nous partageons réciproquement nos vies.
Parfaitement. Il m'arrive d'être obligé de me pin-

Extrait de la publication



LOUISON BOBET

cer pour ne pas croire que j'ai gagné le Tour de
France ou Paris-Roubaix. Raconter tout cela, ce

serait raconter ma vie tant j'y suis mêlé (je ne
dis pas responsable).

Et une autobiographie, non
Je ne me pique pas d'originalité. Seulement

je veux m'attacher autant au monde choisi par
Louison pour y faire sa vie qu'à Louison lui-
même.

En fait j'aimerais décrire le monde du vélo tel
que Louison l'a découvert, tel qu'il l'a senti, tel
qu'il l'a subi, tel qu'il l'a influencé. Tel qu'il
l'aime en un mot. Je suis persuadé en effet que
c'est en analysant cet univers spécialisé et pour-
tant complexe qu'est le cyclisme que j'aurai une
chance de donner une idée des problèmes et des
difficultés rencontrées par Louis junior pour
devenir le Louison Bobet que vous connaissez plus
ou moins.

Projeter Louison sur son petit monde, c'est
faire l'histoire et l'analyse du cyclisme en même
temps que celles du personnage.

C'est écrire une vélobiographie, quoi
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La grâce cycliste ne s'explique pas. On est
touché par elle ou on ne l'est pas. Louison la reçut
sur les fonts baptismaux. Ou presque.

Il n'avait en naissant aucune raison de vouer

sa vie au cyclisme. Ce n'est pas par hérédité que
le virus pouvait l'atteindre. Mon père, grand
sportif devant l'Eternel, touchait à tous les sports,
sauf au cyclisme. Ma mère monta véritablement
à bicyclette à quarante ans, parce qu'en 1940,
elle ne trouvait pas d'autre moyen de locomotion.
Mes grands-pères possédaient une bicyclette mais
chacun d'eux considérait sa pratique comme un
privilège et une acrobatie.

C'est d'ailleurs sous forme d'acrobatie que le
cyclisme et sa grâce touchèrent Louison junior.

Je devrais dire bébé Louison.

Car il n'avait pas trente mois lorsqu'il donna
ses premiers coups de pédales. Sur une vraie bicy-
clette, à deux roues. Et pas sur dix mètres, mais
sur un ou deux kilomètres. L'affaire n'était pas
simple car mon père avait du mal à lui expliquer
(faites l'expérience avec un gosse de deux ans ).
Ainsi bébé Bobet piquait des crises lorsque son
vélo s'arrêtait malgré lui. Il ne comprenait pas
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