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« L’activité la plus banale se transfigure. lors-
que Uhomme est engagé personnellement dans la
durée. Alors, le désir du gain perd son dpreté et
parfois se résorbe, Uargent n’est plus que le sym-
bole ou le contrile, le profit est détourné de son
objet immédiat ; et des satisfactions, des ambitions
d’une autre sorte se font jour ;une abnégation de
créateur ou d’héritier remplace la féroce convoi-
tise; Uintérét personnel est transposé en dévoue-
ment inconscient d la communauté; P homme s’est
dépassé lui-méme, ennobli par son ouvrage. »

Cette proposition de Jacques Chardonne sem-
ble s’appliquer mesure pour mesure @ la carriére -
humaine de Louison Bobet, plus exemplaire en-
core que sa carriére sportive. Car il va d’évidence
que ce grand champion qui s’est « fait » patiem-
ment comme. un vin, s’il ne posséde pas en par-
tage exclusif le talent d’aller a bicyclette, dispose
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en revanche d’un génie situé plus haut, dans un
art autrement délicat d’accorder et d’orienter la
vie.

Les vertus capitales sont toujours disponibles.
Ce sont des chéques en blanc. L’orgueil, Uintelli-
gence, le courage, le sérieux, I’élégance, que Loui-
son Bobet mobilise pour triompher sur les routes
d’Europe, nous savons aujourd hui qu’il aurait pu
ou qu’il pourra les détourner vers d’autres fins.
Ceux qui se sont hissés au sommet du métier
qu’ils exercent en débordent le cadre et les hori-
zons partiels. Ils atteignent ¢ I’éminente dignité
de la personne morale, voire de la raison sociale
au sens propre du terme. A ce stade, ils rejoignent
une élite indifférenciée; a travers eux, une profes-
sion tout entiére conquiert son droit de cité.

On vous dira plus loin qu’il est bien vain de
chercher, en quelque discipline que ce soit, a dé-
terminer quel fut le meilleur champion de tous les
temps. Je crois néanmoins qu’il est possible de
désigner le plus grand : c’est celui qui s’est suffi-
samment appliqué & faire rimer homme. avec
Pathléte pour offrir au sport les clefs de la ville.
Ainsi de Louison Bobet, s’appuyant sur Uindus-
trie chancelante de la bicyclette pour redonner au
cyclisme un lustre rarement atteint et le rattacher
aux courants les plus prestigieux qui sillonnent le
systéme nerveux du monde. « Ennobli par son ou-
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\
vrage », disait Jacques Chardonne, soit ! mais
Uennoblissant a son tour...

L’ceuvre cycliste est rugueuse. Elle met en jeu
des machines et des hommes, des techniques et
des tactiques. C’est a la fois une science exacte
et une geste hasardeuse, ot la raison débouche
soudain sur la démence, ot la folie est tempérée
par le calcul. La foule innombrable, en lui rendant
un hommage incompétent, pressent qu’il y a la un
grand mystére. Elle sait qu’on en sort boueux,
meurtri, hagard, et que tout le lyrisme de ’épo-
que a trouvé refuge dans ces compétitions en
forme d’épopées. Mais elle ne peut ignorer davan-

tage que les héros qu’elle acclame sont également

des professionnels et qu’auw bout du compte, ces
archanges-mécaniciens lancés a travers le paysage
se meuvent dans un univers clos, possédant son
code, ses coutumes, son langage et ses tiroirs
secrets.

Cette activité du siécle, ou la fortune tourne
sur deux roues, le premier mérite de ce livre est
de nous la faire connaitre de Uintérieur. Effective-
ment, par une péripétie exceptionnelle, I’auteur
en est un coureur cycliste, non pas un de ces vieux
chevaux de retour auxquels les journalistes extor-
quent péniblement leurs souvenirs, mais un cham-
pion dans la fleur de sa carriére, qu’on peut voir a
longueur de saison se torturer sur la route et qui
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se double aujourd’ hui d’un écrivain remarquable
par la lucidité de sa méditation, la pertinence de
son jugement, lallégresse contagieuse de son
style. Quand on sait les terribles astreintes de la
condition sportive, ces débuts littéraires ont la
couleur du miracle et je me laisserais volontiers
aller a considérer Jean Bobet comme I« honnéte
homme » de son temps, au sens ou entendait
les classiques pour qualifier une personne double-
ment accomplie dans les dispositions du corps et
les vocations de Uesprit.

Ce n’est pas la premiére fois que Jean Bobet
nous étonne, Il v a quelques années, les chroni-
queurs découvrirent avec ravissement que Loui-
son avait un petit frére et que ce petit frére était
non seulement bachelier mais encore licencié es-
lettres et préparait son diplome d’Etudes Supé-
rieures d’Anglais avec une thése sur Hemingway.
Qu’il fiit, en outre, champion du monde universi-
taire de cyclisme laissait indifférent, U'important
était qu’il eit des lunettes. On assura que préci-
sément il en portait. Cétait trop beau ! On de-
manda a voir et Uon vit : quittant Ecosse ot il
était lecteur a Puniversité d’Aberdeen, le « pro-
fesseur » enfourcha une bicyclette et vint se ran-
ger au coté de son ainé. Aprés avoir tenu sa
partie plus qu’honorablement dans les premiéres
courses auxquelles il participa, il terming qua-



PREFACE v

triéme de cette épreuve de vérité qu’est le Grand
Prix des Nations, puis gagna Paris-Nice par
étapes en 1955. Membre de U'équipe de France
du Tour, quand Louison prend le départ, il a
prouvé Uannée derniére qu’il était assez grand
pour se débrouiller tout seul en animant U épreuve
de bout en bout au sein d’une équipe régionale,
malgré une cruelle blessure au pied, faisant ova-
tionner le nom de Bobet pour son compte
personnel. .

Voict donc ’homme auquel, il y a tout juste un
an, on est venu demander d’ écrire un livre sur son
frére. C’était au départ de Paris-Roubaix, la plus
belle des courses classiques, la plus inexorable.
Sous le maigre crachin qui creusait des cratéres
dans le mdchefer de la plaine Saint-Denis, les
coureurs avaient cet air renfrogné, cet air d’étre
ailleurs par ow ils affichent que leur royaume n’est
déja plus de ce monde. Le « professeur », la poi-
trine bardée de papier journal (et pas pour lire
en route) , les cuisses luisantes d’embrocation, les
lunettes dégoulinantes, n’était pas exactement
joli. Il vissa des écrous, serra des cables, rectifia
des courroies, puis dit simplement : « Je vais y
réfléchir... » Deux- cent quarante-huit kilométres
plus loin, accomplis a plus de quarante de
moyenne, titubant sur le gazon du vélodrome de
Roubaix, il dit que c’était -oui... huit mois plus
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tard, il dit que c’était fait. Entre temps, il avait
disputé une cinquantaine de courses, bouclé le
Tour de France et celut d’Italie, honoré une mul-
titude de contrats sur piste.

Ces circonstances seules suffiraient a inciter les
gens de lettres réticents du stylographe, les autres
et méme les profanes & se pencher avec un intérét
accru sur cet ouvrage qui posséde par ailleurs
Pattrait capital de jumeler deux destinées excep-
tionnelles : celle d’un grand coureur cycliste
devenu un véritable homme du monde et celle
d’un véritable intellectuel devenu un coureur
cycliste.

Antoine BLoNDIN.
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Il n’y a point au monde un si pénible métier
que celui de se faire un grand nom.

(LA BRUYERE.)
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Mon histoire commence par deux faits abso-
lument indiscutables, et cependant fort contra-
dictoires.

Premier fait-: Louis Bobet est né le 12 mars
1925, 3 Saint-Méen-le-Grand (Ille-et-Vilaine) . A
vingt heures, dit ma meére.

Saint-Méen-le-Grand, cela ne vous dit pas
grand-chose, et je le comprends. On y vient au
monde, on y vit, on y meurt sans plus de fagons.
On y est d’autant plus considéré qu’on y méne
une vie plus discréte, plus ordinaire, plus comme
il faut. Le culte de la personnalité y est fonda-
mentalement proscrit. Comme tous les Mévennais
(on appelle ainsi les habitants de Saint-Méen),
Louison était donc promis & une existence calme,
voire effacée... .

Le second fait est tout récent.
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Le samedi 9 novembre 1957 (on m’a dit « sois
précis », je le suis), je me promenais dans Paris
lorsque je surpris une conversation entre deux
jeunes gens, de ceux qu’on appelle « métallos »,
et qui représentent un gros pourcentage de la
clientele du Vélodrome d’Hiver. Les deux gars
n’étaient pas du tout d’accord, mais pas du tout.
Leur dispute avait pour origine I'indigestion de
‘saumon, rapportée dans tous les journaux, par
toutes les radios, dont venait d’étre victime Loui-
son Bobet aux Six Jours de Paris alors en cours.
Tout Paris, en effet, apprenait, en méme temps
que nos difficultés a constituer un gouvernement
stable, que Louison Bobet avait mangé trop de
saumon, ou qu’il 'avait avalé de travers. On
apprenait aussi, bien qu’il n’y elit aucun rapport
entre les deux nouvelles, que Louison Bobet était
proposé pour la Légion d’honneur. Tout Paris
était divisé en deux camps : 1'un applaudissait
Bobet et son ruban rouge, I'autre le saumon et
son coup fourré. Mais tout Paris parlait de
Bobet...

C’est tout. Et pourtant c’est beaucoup car le
Louis de ma premiére histoire est invraisembla-
blement le Louison de la seconde. Quel chemin
a-t-il parcouru pendant ces trente années, com-
ment 1’a-t-il parcouru, pourquoi I’a-t-il parcouru ?
Si je réponds 2 ces questions, je sais ce qui m’at-
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tend : je raconterai la vie de Louison Bobet. Et
pourquoi raconterais-je la vie de Louison Bobet ?

Le travail a déja été fait. Souvent. Trop souvent
méme. Et je ne vois pas une raison valable de
recommencer ce que d’autres ont fait avec beau-
coup de mérite et de patience. Avec inexactitude
parfois, car on a parfois prété a Louison un di-
plome de bachelier pour lequel il n’a jamais pos-
tulé, le povre ! Avec pittoresque aussi, car on a
parlé (un peu beaucoup) de la vie rude, du tra-
vail éreintant au fournil paternel, image qui ne
déplait d’ailleurs pas tellement a Louison lui-
méme.

Entreprendre une vie de Bobet me parait
d’autre part assez mal venu alors qu’en 1958 je
persiste & croire que sa carriére n’est pas termi-
née et que je me demande souvent comment elle
se terminera. :

Se faire le biographe de son frére, enfin, est
un principe pour le moins douteux. C’est faire
preuve de sadisme que profiter de I'amitié, de
Pintimité des gens pour publier & leur endroit
des histoires inédites. C’est aussi, dans le cas qui
nous occupe, un danger, car je risquerais de faire
ccuvre autobiographique. Je ne plaisante pas.
Nous sommes, Louison et moi, si étroitement liés,
que nous partageons réciproquement nos vies.
Parfaitement. Il m’arrive d’étre obligé de me pin-



14 LOUISON BOBET

cer pour ne pas croire que j’ai gagné le Tour de
France ou Paris-Roubaix... Raconter tout cela, ce
serait raconter ma vie tant j’y suis mélé (je ne
dis pas responsable).

Et une autobiographie, non !

Je ne me pique pas d’originalité. Seulement
je veux m’attacher autant au monde choisi par
Louison pour y faire sa vie qu'a Louison lui-
méme.

En fait j’aimerais décrire le monde du vélo tel
que Louison I’a découvert, tel qu’il I’a senti, tel
qu’il I’a subi, tel qu’il I'a influencé. Tel qu’il
I’aime en un mot. Je suis persuadé en effet que
c’est en analysant cet univers spécialisé et pour-
tant complexe qu’est le cyclisme que j’aurai une
chance de donner une idée des problémes et des
difficultés rencontrées par Louis junior pour
devenir le Louison Bobet que vous connaissez plus
ou moins.

Projeter Louison sur son petit monde, c’est:
faire I’histoire et ’analyse du cyclisme en méme
temps que celles du personnage.

C’est écrire une vélobiographie, quoi !
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II

. La grace cycliste ne s’explique pas. On est
touché par elle ou on ne I’est pas. Louison la recut
sur les fonts baptismaux. Ou presque.

Il n’avait .en naissant aucune raison de vouer
sa vie au cyclisme. Ce n’est pas par hérédité que
le virus pouvait l’atteindre. Mon pére, grand
sportif devant I’Eternel, touchait 4 tous les sports,
sauf au cyclisme. Ma mére monta véritablement
a bicyclette & quarante ans, parce qu’en 1940,
elle ne trouvait pas d’autre moyen de locomotion.
Mes grands-péres possédaient une bicyclette mais
chacun d’eux considérait sa pratique comme un
privilége et une acrobatie.

Cest d’ailleurs sous forme d’acrobatie que le
cyclisme et sa grace touchérent Louison junior.

Je devrais dire bébé Louison.

Car il n’avait pas trente mois lorsqu’il donna
ses premiers coups de pédales. Sur une vraie bicy-
clette, 3 deux roues. Et pas sur dix métres, mais
sur un ou deux kilomeétres. L’affaire n’était pas
simple car mon pére avait du mal 2 lui expliquer
(faites ’expérience avec un gosse de deux ans !).
Ainsi bébé Bobet piquait des crises lorsque son
vélo s’arrétait malgré lui. Il ne comprenait pas
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Pourquoi une *‘vélobiographie’’? Peut-étre parce que j’étais lecteur
a I'Université d’Aberdeen avant de courir le Tour de France et que
je songe déja a la traduction anglaise : Louison Bobet, A velobio-
graphy (mais comment prononce-t-on *Louison’’ en anglais ?)
C’est aussi parce que j’ai voulu expliquer les courses cyclistes.

Si je devais écrire une histoire du cyclisme, j’y consacrerais trois
parties. La premiére prendrait fin en 1918 et raconterait la résis-
tance et le courage des pionnjers que furent Christophe, Garin,
Garrigou et d’autres encore. La seconde période s’étalerait de 1920 a
1942, date du record de I’heure de Fausto Coppi, record considéré
comme intouchable. Elle traiterait des progrés mécaniques et physio-
logiques, par la seule mention de noms tels que Binda, Guerra,
Magne, Speicher, Leducq, Maes, Aerts... Enfin la derniére partie
raconterait I’étrange révolution du cyclisme d’aprés-guerre. Etrange
parce qu’elle améne le cycliste & couvrir 47 kilométres en 60 minutes.
Etrange aussi parce qu’elle se poursuit aujourd’hui et ne semble
pas devoir s’arréter demain.

Cette tranche de vie cycliste qui commence en 1945 'm’a paru suffi-
samment riche pour que j'en décrive les différents aspects. J’ai la
chance d’avoir pour frére un certain Louison.Bobet qui, de par
son dge, ses aspirations et accessoirement ses performances, repré-
sente un condensé trés acceptable de cette période. C’est le but de
ce livre de vous présenter un digest technique, social et anecdotique
du cyclisme moderne.

Sur la couverture, vous avez vu une photo de Louison et de moi.
La-dessus je dois apporter une précision. Sur la photo, cet individu
reniflant la douleur et I’ahurissement, ce pelé, ce baveux, c’est
moi que |’on considére comme [intellectuel, tout au moins de la
famille. L’autre, cet homme calme et soigné, c’est Louison, LE cou-
reur cycliste. Cette image n’est pas conforme a I’'idée qu’on se fait
du vélocipédiste. Celui-ci est bien souvent une sorte d’Ademai-au-
pantalon-bouffant, @ la casquette-enfoncée-jusqu’aux-oreilles, un
montreur-de-cuisses-huilées-et-pommadées. Mon intention est de vous
présenter un aspeci intime et tout a fait différent du monde cycliste,
En écrivant ces pages, j'ai découvert que c’est un métier que de
faire un livre, métier dont les difficultés ne se mesurent ni en
métres, ni en secondes, mais m’apparaissent néanmoins comme
autant de Galibier, d’lsoard ou de Tourmalet. Et comme vous le
savez peut-étre, je n’ai jamais jonglé ni avec le Galibier, ni avec
I’lsoard, ni avec le Tourmalet.

FTS. DHUIEGE IMP, BAGNEUX (SEINE)



