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– Un grand merci à vous ! dis- je, d’une voix 
étranglée, devant la foule en liesse.
Puis les gens se calment. Je m’approche 

du micro.
– Vous ne le savez peut- être pas, mais je diffuse 

des scoops depuis l’âge de six ans.
Mon prix est une statuette en forme de porte- plume 

et de bouteille d’encre, qui pèse si lourd que je dois 
la poser sur le podium.

– Quand Tommy Mulholland a embrassé Britney 
Jones sur les balançoires, c’est moi qui l’ai annoncé à 
toute l’aire de jeux.

Sous mes yeux, assise au premier rang de l’audi-
torium, maman éclate de rire.
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– Mais comme je dis toujours toute la vérité, quand 
Britney lui a envoyé un coup de poing, eh bien, je 
l’ai révélé aussi.

Tout le monde éclate de rire à présent.
– Depuis ce temps, je traque la vérité sur toute 

la surface du globe. Je donne une voix à ceux qui 
n’en ont pas, de l’espoir à ceux qui n’en ont plus, 
de l’aide aux plus démunis et de la force aux… 
euh… plus faibles.

Papa est à côté de maman et je vois bien qu’il 
est fier de moi.

– Papa, maman, merci pour votre fidèle soutien 
et… (je sens ma gorge qui se noue) merci à Ben, 
mon frère chéri. Ton courage et ton esprit ont tou-
jours été ma source d’inspiration.

Il sourit à belles dents. Ça vaut tous les prix du monde.
J’ai les larmes aux yeux. Je plaque mes mains sur 

mon visage et j’entends une rumeur parcourir l’assem-
blée. Je regarde à travers mes doigts : tout le monde 
s’est levé et m’applaudit à tout rompre. Ces accla-
mations, c’est comme une vague qui me submerge.

– Gemma ! Gemma ! répètent- ils.
– Et un grand merci à tous mes lecteurs. Sans 

votre soutien, je ne serais pas là aujourd’hui.
Je brandis mon prix devant eux et, soudain, il ne 

pèse pas plus lourd qu’une plume.
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– Merci aussi à toute l’équipe du Dictionnaire 
Oxford, qui m’a offert ses mots, aux fabricants 
d’encre, aux agendas Filofax, à Canon pour son 
imprimante, à Microsoft pour ses logiciels et à…

– Gemma ! Gemma !
Ils crient de plus en plus fort. Je me sens aussi 

populaire que les couples Brad- Angelina et William- 
Kate réunis.

– Hé, Gemma ! Comment ça va ?
Tess ?
Je me retourne, et soudain mon rêve se fra-

casse : le public redevient une rangée de pou-
belles, ma récompense une bouteille de Sprite. 
Me voilà de retour à Furniss Street, en route 
pour le collège avec ma meilleure amie, Tess, 
qui court en traînant son gros sac de sport.

– Qu’est- ce que tu faisais avec cette bou-
teille ? demande- t-elle. Je t’observais depuis le 
bus. Tu brandissais ton machin comme si c’était 
la torche olympique !

Les joues en feu, je fourre le Sprite dans mon sac.
– J’étais juste en train de faire des haltères.
Tess pouffe de rire.
– Des haltères avec une bouteille de Sprite ?
– Ben oui, les stars font comme ça, c’est 

super- tendance, dis- je à Tess en la regardant du 
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coin de l’œil. L’intérêt, c’est que dès que tu as 
fini tu peux te rafraîchir.

– Ouais, c’est ça, fait Tess. Avoue, tu étais 
encore en train de faire ton fichu discours de 
remerciement !

Je souris bêtement en acquiesçant. Le pro-
blème, avec Tess, c’est qu’elle me connaît par 
cœur. Elle m’attrape le bras devant le portail 
de l’école.

– Quand tu auras fini de vivre les choses dans 
ta tête, tu me feras signe !

– Je trouve que c’est beaucoup plus drôle de 
les vivre comme ça, je rétorque, en me faisant 
bousculer par une élève de troisième. Regarde, 
on est en quatrième, et ça craint : on est zéro.

Tess fronce les sourcils.
– Pourquoi tu dis ça ?
– Parce que c’est comme ça, on est une classe 

intermédiaire : ni des petits ni des grands. Du 
coup, c’est comme si on n’existait pas.

– Moi, j’aime bien, répond Tess.
– Ouais, tout comme tu aimes le foot !
– Ne me parle pas de foot, notre prochain 

match a lieu jeudi et je crève de trouille.
– Pourquoi ? Tu n’as pas perdu un seul match 

depuis l’année dernière !
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– Oui, mais là, ça se corse, on joue pour la 
coupe, dit- elle en changeant son sac d’épaule. 
Au fait, ce n’est pas aujourd’hui que tu as ton 
rendez- vous pour ton webmachin ?

– Mon webzine ? Si.
Un frisson d’excitation me parcourt. M. Harris, 

notre professeur d’anglais, a demandé aux élèves 
intéressés par le journalisme de venir après les 
cours. Il veut qu’on crée un magazine on- line à 
l’école. Ce pourrait être le début de ma brillante 
carrière, le premier barreau de l’échelle qui me 
mènera jusqu’à la gloire, le…

– Qu’est- ce qu’elle a, Savannah ? dit Tess tout 
à coup.

Je suis son regard jusqu’au vieux hangar à 
vélos du collège. Savannah est juste devant, en 
train de nous faire de grands signes comme si 
elle voulait faire atterrir un avion. Et plus on 
s’approche, plus elle saute sur place comme 
une hystérique.

– Les filles ! J’ai besoin d’un conseil !
Comme toujours, ses cheveux et son maquillage 

sont impeccables, mais ses beaux yeux noisette 
sont inquiets, et son front, crispé.

– Et je sais que je peux vous faire confiance.
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Le choc ! Savannah est le symbole de la per-
fection. Depuis que nous sommes amies, elle 
ne nous a jamais demandé le moindre conseil.

– Qu’est- ce qui se passe ? je m’enquiers.
– Marcus et Josh m’ont tous les deux demandé 

de sortir avec eux, commence- t-elle. Alors que 
dois- je faire ? Lequel dois- je choisir ?

– Oh…, je commence, en posant mon sac 
de bouquins sur le trottoir. Marcus ?

– Mais Josh est plus canon, non ? fait 
Savannah.

– Mais Marcus est plus gentil, fais- je remarquer.
– Tu n’as qu’à sortir avec les deux, suggère 

Tess. Tu choisiras après.
Savannah la regarde comme si elle lui avait 

dit de sortir avec un sixième.
– Mais je ne peux pas faire un truc pareil ! 

Ils me prendraient pour une obsédée !
– Savannah, j’ai peur que tu ne t’adresses pas 

aux bonnes personnes, parce qu’on n’est pas vrai-
ment expertes en matière de garçons, soupire 
Tess. Si seulement…

– Mais Tess, toi, tu ne craques pour per-
sonne ?

Tess se dandine et rougit.
– Non.
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– Allez, je suis sûre que si ! Je pourrais te 
donner un coup de main.

– Bon, il y a bien Jeff Simpson…, bredouille 
Tess.

Je passe mon bras autour de ses épaules pour 
l’encourager. Elle est folle amoureuse de Jeff 
Simpson depuis le début du collège mais, comme 
dans toutes les grandes histoires d’amour, ce n’est 
pas réciproque.

– Quoi ? Le capitaine de l’équipe de troi-
sième ? s’exclame Savannah. Tu vises haut, ça 
me plaît ! Pourquoi tu ne me l’as jamais dit ?

– Parce que c’est débile, répond Tess. 
Justement, il est en troisième et il ne sait même 
pas que j’existe !

– Et alors ? rétorque Savannah en ramassant 
ses longs cheveux châtains en queue- de- cheval. 
C’est juste un garçon et, quel que soit leur âge, 
les garçons, c’est pas compliqué. Bon, et moi, 
qu’est- ce que je fais pour Marcus et Josh ? Je 
crois que je vais choisir Josh, il est plus beau, 
non ?

Un cri retentit de l’autre côté de la cour. 
Une meute de garçons vient de surprendre un 
couple en train de se bécoter derrière le han-
gar à vélos.
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– Ils ont l’air bêtes, non ? raille Savannah, 
pendant que Pete Croft et Laura Parkes sortent 
de leur cachette.

Je ne peux m’empêcher de sourire en voyant 
Pete porter le cartable de Laura. Ils sortent 
ensemble depuis près d’un an maintenant, ce 
qui en fait presque un couple marié pour le 
lycée de Green Park. C’était joli de voir leur 
histoire éclore et grandir, mais je me demande 
ce qu’ils deviendront quand la mairie décidera 
de démolir le vieux hangar pour mettre des 
porte- vélos flambant neufs à la place. Ils n’au-
ront plus d’endroit où se cacher pour s’embras-
ser. Ça me donne une idée d’article pour le 
webzine. Pete et Laura ne sont pas les seuls à 
utiliser le hangar pour leurs tête- à- tête. Cette 
démolition perturbera sérieusement tous les 
flirts du coin. Je vois déjà le titre de mon 
article : Gare à notre hangar ! Avec un papier 
pareil, je pourrais lancer une campagne pour 
protéger le vieux bâtiment, ce qui redonnera de 
l’espoir à ceux qui n’en ont plus et de l’amour 
à ceux qui…

Un ballon de foot atterrit entre mes jambes. 
Tess se précipite pour le bloquer. Savannah 
 sourit.
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– Regardez un peu qui arrive pour reprendre 
son ballon, murmure- t-elle.

Et quand Tess relève la tête, Jeff Simpson est 
devant elle.

– Désolé, fait- il, pour le ballon.
Tess donne un coup dedans pour que Jeff le 

rattrape.
– Bien joué, dit- il.
– Merci, marmonne Tess.
Jeff joue avec le ballon et le relance à Tess, 

qui dribble comme une chef.
– Impressionnant ! la félicite Jeff.
Tess rougit.
– Ce serait bien d’avoir quelqu’un comme toi 

dans notre équipe, déclare- t-il. Dommage que 
tu ne sois pas un mec.

Il tourne les talons et s’éloigne, sous le regard 
béat de Tess.

– Vous avez vu ça ? Il voudrait que je sois 
un mec !

– C’est la preuve qu’il a remarqué que tu 
étais une fille, c’est un bon début, dis- je pour 
lui redonner espoir.

Savannah reprend son sac et s’en va aussi.
– Allez, t’inquiète, lance- t-elle, et ne lâche 

pas l’affaire !
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***

– Au début du xviie siècle, l’astronome 
allemand Johannes… machin… a mathémati-
quement analysé l’astronomie pour dévelop-
per trois choses visant à décrire le mouvement 
des planètes autour du… truc…, explique la 
voix de Mme Murray à l’ensemble de la 
classe.

À côté de moi, Tess baye aux corneilles. Je 
prends mon stylo.

Le maire veut démolir le hangar à vélos. Il dit que 
des porte- vélos agrandiront l’espace de la cour. Mais 
de quel espace parle- t-il ?

– Bien sûr, Newton nous dit que la magni-
tude du… bidule… est inversement égale au carré 
de la distance depuis le… machin…

J’entends à peine ce que dit Mme Murray.
Il parle de l’espace public.
Cet article fera l’effet d’une bombe. Les gens 

ont besoin d’intimité, pas d’espionnage.
Mme Murray se retourne et commence à 

écrire sur le tableau. Mon stylo a des ailes.
Il ne viendrait à l’idée de personne de construire 

une pièce intime avec des murs en verre. Si vous 
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nous prenez notre hangar, vous nous volez notre 
romantisme.

La sonnerie retentit.
– Comme devoir, lance Mme Murray aux 

élèves, qui commencent à se lever, vous me 
lirez le chapitre… bla- bla- bla…

Je range mon carnet dans mon sac en qua-
trième vitesse.

– Je file au rendez- vous du webzine, je lance 
à Tess. Souhaite- moi bonne chance.

– Tu n’en auras pas besoin, répond- elle, tu 
écris super bien, tu vas tous les écraser.

Je lui souris en me réjouissant une fois de 
plus de l’avoir pour meilleure amie.

– Écoute, si un jour, je deviens journaliste et 
toi capitaine de l’équipe de foot féminine d’An-
gleterre, j’espère que tu m’accorderas une inter-
view en exclusivité.

Tess me tape dans la main.
– Chiche !
Je bondis en manquant de renverser ma chaise 

et fonce vers la porte.
– Appelle- moi pour me dire comment ça s’est 

passé, hein ?
– Sans faute !
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Je monte les marches deux à deux. Pas ques-
tion d’être en retard à cette réunion. Ma car-
rière de journaliste en dépend.

La vieille réserve qui sert de siège au web-
zine est de l’autre côté du bâtiment, alors, quand 
j’arrive enfin, je suis toute rouge et hors d’ha-
leine. Une sale odeur d’humidité me saisit dès 
que j’ouvre la porte.

M. Harris est assis près de l’entrée. Il nettoie 
ses lunettes avec sa cravate pleine de taches de 
thé. Ses cheveux sont toujours aussi hirsutes. Il 
me sourit.

– Bonjour, Gemma.
– Bonjour, dis- je en apercevant immédiate-

ment Cindy Jensen au premier rang, un stylo 
entre ses doigts parfaitement manucurés.

– Contente que tu sois venue, fait- elle d’une 
voix qui dit plutôt le contraire.

C’est une blonde glaciale qui a un an de 
plus que moi. Je vois tout de suite qu’elle veut 
mener cette réunion. Mon cœur se serre aus-
sitôt. J’espère vraiment qu’il y aura des gens 
de ma classe. La porte s’ouvre à nouveau. Jeff 
Simpson entre. Bon sang ! Si Jeff participe au 
webzine, je vais avoir mille occasions de mieux 
le connaître et de refiler des tuyaux à Tess, du 
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– Ah bon ? Moi, je dois dire que ça m’a plu, 
comme carrière.

– Eh bien, pas à moi ! fulmine Tess, les mains 
sur les hanches. Restez dans votre xixe siècle si 
ça vous chante. Si vous voulez une bonne petite 
femme qui reste à la maison pour votre fiston, 
oubliez-moi, espèce de vieille mégère !

Ses joues sont rouge pivoine et ses yeux pleins 
de haine. Elle est à mourir de rire.

– Bravo, bravo, ma Tess !
Mais elle plaque sa main sur sa bouche.
– Tu te rends compte de ce que j’ai dit ? J’ai 

traité la mère de Jeff de vieille mégère !
– Mouais, je serais toi, j’attendrais au moins 

la deuxième invitation !
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