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Un vigile, et encore. Une espéce de garde. Un garde en
vérité sans chien, ni horaires ni rien, qui se pointe un jour
sur trois, grand maximum. Disons plut6t un mec, disons
quelqu’un qui pourrait tout aussi bien étre mort, vu le résul-
tat : le chantier surveillé est accessible au premier venu. On
peut piquer tout ce qu’on veut.

Sur le trottoir d’en face, les Dupont sont désormais meu-
blés avec les seaux destinés aux gravats puisque, retourné, un
seau forme un si¢ge. Ces machins-1a ne sont pas prévus pour
s’asseoir, ¢a les abime, remarque a 'occasion Francis, con-
cierge, ajoutant comme il le pense que ¢a ne manquera a per-
sonne : dans le Batiment, pour ce qu’on travaille. Ol vont
nos sous, je vous le demande, complete en général et de
bonne grice le locataire du premier qui partage avec Francis
bien plus qu’une adresse. Une vision du monde. L3, Francis
ne peut pas se retenir, il faut qu’il parle de la taxe d’habita-
tion : vous allez voir ce qu’on va prendre, dit-il toujours, en
janvier. Or le type du premier, mieux vaut ne pas le lancer sur



I'imp6t foncier, sans quoi c’est parti pour des heures. Juste-
ment Francis, il adore ca.

Enfin, Francis, ce n’est pas le sujet. Le sujet pour le mo-
ment, on ne le connait pas, vu qu'aucun affichage d’aucune
sorte n’a informé les riverains sur les vocations de ce bazar.
Le panneau « Travaux » cloué sur la palissade ne compte pas.
« Travaux » ¢a veut tout dire et rien.

Demain cela fera deux mois, deux mois de suppositions et
de bavardages, deux mois sans que quiconque d’autorisé ait
manifesté I'intention de remuer une pelle. Tels que vous les
voyez, les Dupont envisagent & coup s@r de faire main basse sur
les sacs de ciment. En méme temps, du ciment, les Dupont,
pour quoi faire ?

Il suffisait d’attendre. Ce matin tout le monde est au car-
reau, les palissades qui protégeaient le chantier sont tombées,
il se passe enfin quelque chose. Quelque chose d’assez spec-
taculaire. Pas loin d’une demi-douzaine de ces gars en jaune
quaucun n’espérait plus entament, s’esclaffant sans raison
apparente, un trou. La Ville de Paris a ici pour projet d’amé-
liorer le métro. La marge d’amélioration pour le métro est tres
importante, on aurait tendance a 'oublier. Dans moins d’un
an, une station portant le nom d’un peintre ayant vécu tout
pres offrira aux voyageurs un nouvel acces a la ligne, mais pas
seulement : les motifs les plus connus de l'artiste, assortis de
renseignements biographiques, revétiront, le long des quais,
une partie des murs de la station. Le voyageur aura donc
désormais de quoi s’instruire entre deux rames. On ne voit pas
bien ce que pourrait, apres ¢a, demander le voyageur.

10



Je n’invente rien. Tout cela est, d’aujourd’hui et en détail,
décrit sur un panneau.

A quelques métres, assis sur le bien de la Ville de Paris que
la Ville de Paris ne reverra pas, les Dupont contemplent la
pelleteuse, les ouvriers du BTP, la fin des hypotheses. Vivant
ici du grand air et d’on ne sait quoi, les Dupont sont deux.
Les seaux sont trois. Vraisemblablement quelqu’un, mais
qui, est attendu.

De I'autre cé6té de la route, Victoria née Marie-Laure, Vos-
ges, préfecture Epinal, vingt-huit ans, cherche actuellement
a Paris la voie royale. Victoria née Marie-Laure se tient donc
disponible a tout ce qui pourrait lui tomber sur le coin de la
figure, s’apparentant a une direction. Victoria ne craint
qu’une chose : emprunter par erreur une fausse piste. Victo-
ria c’est moi.

Est-ce que je regle la circulation, non. Ces grands gestes
sympathiques visent 2 signaler aux Dupont que je vais tra-
verser : dire bonjour, évoquer la vie du quartier, tuer le temps.
Dupont, bien sfir, ce n’est pas sérieux. Leur nom, ils n’ont
jamais tenu a s’en souvenir et 2 un moment il a bien fallu
que je me décide. Néanmoins nous nous connaissons, les
Dupont et moi, nous avons méme un passé. Récemment, ils
ont refusé ce sac de couchage que joffrais dans un réflexe
confus, plus ou moins proche de la miséricorde. Non, m’ont-
ils répondu. J’insiste, ai-je insisté. Non, ont-ils maintenu. Le
sac, mon catéchisme et moi-méme sommes alors repartis
comme nous étions venus. Or, une démarche vaine ne est
jamais completement, il y eut un bénéfice.
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Décomplexés par cet épisode, les Dupont et moi avons pu,
enfin, échanger de ces phrases badines et sans conséquence qui
fondent les relations durables. Trois exactement. Respectant la
classique progression du général au particulier, la premiere
concernait la température qu’il était convenu d’attendre pour
la saison. La deuxi¢me faisait état d’une interrogation quant
aux destinées — alors inconnues — du chantier. La troisieme est
prononcée ce matin :

— Ect elle habite lequel, d’immeuble ? s’informe le plus
vieux.

— Devant vous, le blanc, dis-je désignant & ma droite
une batisse portant le numéro 12 et qui, a bien y regarder,
tire plutot vers le rose. Gris-rose.

— Clest bourgeois, évalue le vieux.

— Oui, dis-je, un peu.

Sans transition, pressée d’établir le lien dit social, je m’indi-
gne, au motif des travaux publics, que I'on ne soit plus chez
soi. On fait des trous, on fait des trous, dis-je a I'emporte-
piece, et quand il faut les boucher, personne. Je me retiens
d’ajouter : « Cest comme pour tout » parce quil ne faut pas
exagérer.

— Allons, allons, tempere Dupont qui serait plutot d’avis,
s'il faut a tout prix en fournir un, de faire un peu confiance
au Batiment. La o1 va le Bitiment, tout va. Il ne m’apprend
rien ?

— Non, suis-je heureuse d’admettre.

— Et puis c’est charmant, continue le vieux, regardez bien.

Il m’invite & considérer le caractére printanier de ces mes-
sieurs tout en jaune, susceptibles, a cette distance et quand
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ils bougent, d’étre identifiés 4 des genéts. La demoiselle con-
nait évidemment les genéts ?

— Je ne crois pas, dis-je, avouant mes limites en matiére
de botanique.

— Ce sont des fleurs, m’informe Dupont, des fleurs jau-
nes qui se sentent bien le long des autoroutes.

Je n’emprunte que rarement l'autoroute et, de maniére
générale, je ne fréquente pas beaucoup le monde extérieur.
Jessaie d’expliquer ¢a au vieux, il me dit qu’il s’en va. Il
aimerait jeter un ceil 2 la pelleteuse et pourquoi pas, il raffole
des machines, s’en faire expliquer la manceuvre.

Le second des Dupont, nous dirons Dupont Jeune, de-
meure A mes cOtés mais rien A voir avec la politesse. Clest
qu’entre mes cOtés, un poteau ou personne, Dupont Jeune
ne fait aucune différence.

A peu de choses pres, je me retrouve seule sur le bord de
la route avec des questions en suspens. Je réalise a cette occa-
sion que, seule au bord de la route avec des questions en sus-
pens, c’est jusqu’ici toute I'histoire de ma vie. Des fleurs. Il
est marrant, le vieux. Un attentat oui. De quoi, d’ici demain,
nous saloper la perspective sur quatorze metres de largeur,
mais a part ¢a... Des fleurs, jaurais préféré. Le trou sera
désormais 'unique paysage saisissable depuis mon balcon, et,
a ce balcon, je m’y tiens toute la sainte journée. Anne-ma-
soeur-Anne-ne-vois-tu-rien-venir, toute la sainte journée, Anne-
ma-sceur-Anne, des fois que ¢a vienne. Glander ? Ah non.
Veiller. Ce sont les sangliers qui glandent. J’attends, pour ma
part, jobserve. Dans la vie, le top départ se fait toujours pré-
céder de signes clairs, dits encore avant-coureurs et il s’agit de
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ne pas les louper. Rester bien concentrée, garder a lesprit
qu’entre voie royale et voie de garage la méprise est courante,
souvent irréversible. Bien sdr, je ne fais rien d’autre. Je me vois
mal, le jour de ’Appel, répondre absente pour cause de CDI.
Le Destin pourrait s’en agacer et décider de s’adresser
ailleurs.

Cela dit, de vous a2 moi, que ma sceur Anne ait réellement
les yeux en face des trous, j’en doute chaque jour davantage.
Jamais rien vu arriver. Ni I'idée du siécle, ni la Francaise des
Jeux, ni la pelleteuse qui n’est pourtant pas tombée des nues.

Le temps de me retourner et, déja, un monceau de déblais
jouxte un trou conséquent. Au fond, talonné par les pénali-
tés, le Batiment s'emballe. Magne-toi, nom de Dieu, Pascal,
s’époumone un donneur d’ordres, tu creuses ou tu discutes,
Pascal, il faut savoir ! Le son du marteau-piqueur met a inter-
valles réguliers tout le monde d’accord, on sait ce que C’est que
cette vie-la. Enfin on imagine. Les doigts dans les oreilles,
Dupont Vieux dissipe un ouvrier apres I'autre, que voulez-
vous il s’intéresse. A la verticale des platanes, s’éleve et dispa-
rait un nuage de poussi¢re blanche.

— Je vais vous tenir compagnie, dis—je a Dupont Jeune
qui lui, je pense, ne tient a rien.

Et je m’installe sur le seau disponible, décidée a surpren-
dre, je ne suis pas plus bouchée qu’une autre, un genét dans
ce foutoir.



Midi, soit une demi-heure plus tard, toujours rien. Sinon
huit vestes multipoches PVC jaune avec bandes réfléchissantes
thermocollées plus sept casques polyéthyléne jaune avec aéra-
tion latérale, donc un type qui sassoit sur les regles de sécurité.
De toute évidence, les genéts, ce n’est pas 2 ma portée.

Entre-temps, les Dupont ont filé sans prévenir. Me voici
seule 2 nouveau, postée sur mon seau. Certains chalands m’ob-
servent, d’autres non, certains s’arrétent. Je golite comme un
sentiment de danger. Subtil. Pas désagréable. Moi aussi, vient
me confier un vieux monsieur, j’aime bien regarder les tra-
vaux. Un piéton chancelant, portant un canotier mais pas de
chaussures, dirige un instant vers moi son pas désordonné.
Un chien tout sale vient aprés lui.

L’extérieur est connu pour son hostilité.

Il pourrait m’arriver n’importe quoi.

Mais le piéton passe au large, le chien avec, certainement
visaient-ils autre chose. A ce moment les Dupont reparaissent,
lestés d’un sac plastique et d’'une demi-baguette. Produisant
deux salades de thon, ils me représentent qu’en de telles cir-
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constances, le troisieme seau fait office de table. En quelque
sorte, la table, je suis dessus. Ah, dis-je, pardon.

Je libere le siege, salue, traverse et regagnant mon immeu-
ble, je me prends, dans le hall d’entrée, les pieds dans le Petit.

Vautré sur la premiére marche apres les boites aux lettres,
le Petit est plongé dans la lecture d’'un magazine. Les ron-
deurs, c’est chic ; ces hommes qui mentent ; médecines natu-
relles, qui croire ; s’épanouir, dossier.

— Remets ¢a ol tu l'as pris, dis-je, c’est slirement & quel-
qu’un.

Le Petit se releve, se masse les coudes et m’apprend qu’en
effet, c’est a lui. La publication lui est gracieusement tombée
dessus par voie postale. A son nom. Une largesse du rédac-
teur en chef soi-méme avec engagement a 'accompagner
chaque semaine dans sa quéte de sens, moins vingt pour cent
sur 'abonnement parce que c’est lui. Nest-ce pas gratifiant ?

— Montre.

— Je ten prie.

— Clest au nom de ton pere.

— Clest ce que je dis, soupire-t-il, fourrant 'hebdoma-
daire pour dames sous son pull.

Il Pen retire aussitdt, se souvenant y avoir repéré des
échantillons « jeunesse de la peau » dont il serait légitime,
convient-il, qu’ils me reviennent.

Le Petit — ouvrons la parenthése — ainsi nommé parce que
ces gosses-1a si tu ne leur donnes pas de limites, bonjour, le
Petit n’est, grice au Ciel, pas chez lui dans cet immeuble. Il
passe le plus clair de son temps chez sa mere, c’est comme
¢a, C’est la loi. Le Petit, dix ans ou sans age tout dépend du
point de vue, jouit d’une belle avance sur les enfants de sa
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taille, sur les autres aussi, il parle comme un livre et s’habille
comme un lord, été comme hiver, un nceud papillon. En
résumé, pour le Petit, trois choses a retenir : rempli de con-
naissances inutiles, pas sortable, appartient a un autre foyer
fiscal, fermons la parentheése.

Le Petit me place dans les mains quelques doses d’essai.

— Voila. Une eau de toilette, un sérum et ¢a c’est pour les
yeux.

— Et le reste ?

— Il n’y a que ¢a, s’étonne le Petit, les temps sont diffi-
ciles pour tout le monde.

— Le reste du courrier.

Le Petit prévient qu’en dehors du magazine, le courrier
n’est pas réjouissant. Une enveloppe du tribunal qu’il serait
d’avis de mettre d’office au panier, sans I'ouvrir. Sa mere
attaque comme elle respire, il en est conscient, §’il fallait la
prendre au sérieux a chaque fois, on ne vivrait plus. Et puis
une bafouille un peu officielle du propriétaire, 1a, pour le
coup, ce ne serait pas plus mal d’y faire attention : on ne plai-
sante pas avec 'habitat.

— Donne.

— Tiens.

— Tout. Le magazine aussi.

Le propriétaire, rien de grave. Il s’agit du loyer et d’une allé-
gation sans fondement : nous n’aurions pas pay¢ la taxe ména-
gere. Ce qui me rappelle que le loyer ne pourra pas plus
compter sur ma contribution ce mois-ci que le précédent. La
voie royale, s’il ne fallait rien sacrifier, ce serait tout de méme
un peu facile. Le tribunal, c’est pour un rendez-vous. Il est pré-
cisé au destinataire qu’il n’a pas tellement le choix de la date.
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— Le loyer, dis-je sobrement déposant le courrier ouvert
sur la table de la cuisine. Et une convocation aussi. Mardi 18,
tribunal de Nanterre, désolée.

Penché sur I'évier, sanglé dans un tablier objectivement
trop étroit, Marc-Ange ne répond pas. Il est au téléphone,
mode « mains libres », celles-ci étant déja occupées par un tri
de coquillages.

— Tu n’as pas respecté le jugement, affirme le Petit en
lui plagant le référé sous le nez.

Son pere ne sen saisit pas, il aurait du mal : il étrille une
coque 2 la brosse A dents et s’efforce simultanément d’expri-
mer, a quelques metres du combiné, sa plus récente idée de
bouquin. Encore assez confuse. Au bout du fil, Augustin, édi-
teur en sciences humaines et excellent ami, ¢a n’empéche
rien. Alors, qu'en penses-tu ? requiert Marc-Ange, inspectant
une palourde. Daté, résonne sur haut-parleur la voix d’Augus-
tin. Pelissier a sorti la méme chose 'année derniére, on aurait
lair de quoi? Tu pourrais le respecter le jugement 2 la fin,
marmonne le Petit, ce serait plus simple pour tout le monde.
Le Pelissier, releve Marc-Ange, je m’en souviens, un torchon.
Tas pas le droit de nous ramener avant le dimanche soir par
exemple, surtout qu’on n’a pas les clés, continue le Petit dans
son coin. Parfaitement, un torchon, s’énerve Marc-Ange, mais
tu vas te taire, toi ? Qu’est-ce que tu me veux avec ton papier ?
Augustin ne voit pas bien le rapport, mais ce n’est pas a lui
que ¢a s’adresse, si vous suivez. Un torchon a cinquante mille
exemplaires tout de méme, corrige-t-il dans le vide avec cet
esprit boutiquier qu'on lui connait.

— Rien, répond le Petit, je me disais juste, a force.
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— A force quoi ? Je suis au téléphone la.

— A force ¢a va mal finir. Le JAR va s'énerver.

— Le JAF, dis-je.

— Il va s’énerver et toi tu vas récolter le retrait du droit
paternel avec frais de justice a ta charge et les yeux pour pleu-
rer, déclare le Petit comme on récite un truc entendu derriere
une porte.

Car en plus du reste, le Petit écoute aux portes. Depuis
toujours, partout ol celles-ci sont fermées. Clest selon lui
une méthode autodidacte.

Son pere le somme de révéler quand et derriere quelle
porte, chez son aberration de mere évidemment, il est allé
ramasser ce genre d’idioties ? Tu vois ce qu’elle fait de mon
fils, ajoute-t-il pour Augustin, un porte-flingue. Augustin
formule alors au sujet de la mere du Petit une réflexion dont
nous ne connaitrons jamais la teneur exacte, du fait de friture
sur le réseau. S’y distinguent lointainement les termes « erreur »
et « chtiment ».

— On peut taider ? dis-je pour passer a autre chose.

Marc-Ange pense que non, il a fini, tous les crustacés sont
propres. On peut éventuellement donner son avis quant a la
proportion acceptable de gambas par assiette. Il ne voudrait
pas passer ce soir pour un rat. Quatre ? Six ? Plus ?

— Quatre, dis-je, C’est radin.

— Six alors, conseille Augustin, plus ¢a ferait grosse bouffe.

— Cing, coupe Marc-Ange, avec une petite mayonnaise,
on sera bon. Je vais la faire. Tu nous bricoleras un petit des-
sert, ma petite chérie ?

Pour information, jaurais voulu me permettre de vivre
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seule, mais voila : le colit d’une perite vie décente me l'inter-
dit.

— Clest ¢a, dis-je.

— Clest quoi ? Une mobylette ? crie dans le téléphone
Augustin, srement a propos du batteur électrique.

— Ca ne prend pas, s'étonne Marc-Ange en retirant son
fouet, Cest liquide ! Augustin, ne quitte pas, j'ai une autre idée.

Marc-Ange Freres, encore un qui s’est inventé un état civil,
Marc-Ange Freres est sociologue. Pas pour le plaisir, pour
vivre. Il compta avant d’étre mon, enfin avant d’étre 'amant
de Marie-Laure qui s’était pourtant promis de ne pas tomber
dans le panneau, parmi ses enseignants. C'est que Marie-
Laure s’était aussi promis d’avoir du boulot en sortant de la
fac, et qu’en sortant il ne restait que ¢a, le prof. Le hasard
avait voulu qu’il fat séduisant, fraichement émancipé d’un
érouffant dispositif familial et décidé a renaitre, au plus vite,
dans une relation stimulante et désengagée. Marie-Laure était
13, qui pouvait passer pour stimulante. Mais le désengage-
ment, ¢a va bien pour les jeunes, le prof, lui, ne I'était plus
totalement et ¢a n’a pas raté. Apres quelques semaines épui-
santes de légereté A dormir une fois bien chez soi, une fois mal
chez l'autre, le prof prétendit habiter une surface bien supé-
rieure 2 ses besoins, tellement supérieure que c’en était dom-
mage. Marie-Laure avait interrogé ses propres sentiments, ils
n’étaient pas tres compliqués : 'amour du confort, le truc
habituel & propos du pere, la peur de 'avenir. C’était suffisant
pour emménager. Voila pour les origines. Par la suite, je me
suis attachée, deux ans que je vis avec Marc-Ange, impossible
d’imaginer autre chose, je suis amoureuse ou pas loin.
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Mais reprenons. Marc-Ange, qui s’est appelé plus modes-
tement Jean-Marc, est assez connu comme sociologue. Il est
en avance. L'un des rares a savoir que la sociologie n’existe
pas, attendu que les gens mentent a 'enquéteur et sur les
questionnaires, mettent les croix n’importe oll. Aussi Marc-
Ange travaille-t-il autrement. Dans ses travaux, la vérité sur
le social avance nue sans consulter la piétaille, & grands coups
d’intuitions, vues de 'esprit, convictions et c’est tout. Cette
position d’avant-garde passe bien 2 la télévision mais lui vaut
d’étre un peu isolé au sein de 'université qui ne souhaite pas
forcément cautionner I'intuition, manquerait plus que ¢a se
sache. Au reste, voici un moment que Marc-Ange est sec.
Des lustres qu’il n’a rien écrit sur la société. Il devrait sy
remettre, il le sait, mais, en méme temps, pour dire quoi,
tente-t-il de faire entendre A qui, au téléphone, souhaiterait
récupérer ses a-valoir.

— Admets que la société ne se renouvelle pas beaucoup,
Augustin. Des riches, des pauvres et des soldes. Et tu sais pour-
quoi ¢a tient ?

— Non, avoue Augustin.

— Bordel de merde, répond Marc-Ange mais il ne parle
pas vraiment de la société.

Clest a cause de la palourde qu’il vient de lacher dans le
broyeur au prix que ¢a colte.

— Il y avait le loyer aussi, dis-je en dépliant la quittance.
Ca ira, tu m’avances ?

— Combien ? fait le Petit qui n’a jamais su rester a sa
place.

— All6 ? insiste Augustin.

— Ca ira ? suis-je obligée de répéter.
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— Je dois raccrocher, je te vois ce soir ? On va bien rigo-
ler. A propos tu ne saurais pas faire une mayonnaise ? Tant
pis. Salut. Oui, ¢a ira pour cette fois, m’assure Marc-Ange,
amnistiant dans une généreuse amnésie dix-huit mensualités
de retard.

— Merci, dis-je, Cest sirement déductible, le mécénat.

— Quel mécénat ?

Marc-Ange déteste I'idée que les gens profitent et précise
que non, c’est une avance. Comme d’habitude, une avance.

— Ou du socialisme, la rameéne encore le Petit.

— Pardon ? s’étonne Marc-Ange.

— So-cia-lisme, articule docilement 'enfant, n.m., théorie
politique, 1902-2002. Le socialisme, c’est quand on I'aide un
peu vu que, par hasard, on posseéde. Mais le jour oli toi tu
deviens précaire chez les intellectuels, on ne sait pas ce qui
peut arriver, eh bien c’est elle qui nous aidera. C’est normal.
Clest socialiste. Sinon on se ferait avoir. Cest pas ¢a ?

Il nous fatigue a la longue, le Petit. Marc-Ange préfere
I'expédier en bas chez ’Africain du Nord, qu’il ne prenne pas
’habitude de dire I’Arabe du coin comme les incultes et qu’il
y fasse I'acquisition d’un pot de mayonnaise.

— Et prends ton temps, précise Marc-Ange. Et toi, me
consulte-t-il, tu ne veux vraiment rien faire ?

— Rien. La voie royale, il n’y a pas quatre chemins.

— Je voulais dire pour le diner. Une tarte, un baba ?

Montant de la rue, cété salon ol toutes les fenétres sont
ouvertes, le son d’une algarade vient subitement interrompre
notre échange. Salopard, oh le salopard, percevons-nous de
maniere distincte.
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