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« – J’ai pas trop envie de rester ici aujourd’hui, 
vous pourriez me déposer chez Lou-Marie ? 
Ma mère (bouche pleine de biscotte) : 
– Oui, pourquoi pas ?
Mon père (après une gorgée de café) :
– Ok boy ! À quelle heure ? 
Et voilà. Un indice pour savoir si tes parents 
s’aiment : si tu leur proposes de les laisser  
seuls tranquilles sans toi dans leurs pattes,  
ils ne te posent pas de question, ils disent  
tout de suite “Ok !’’ ; sans même savoir si  
ta copine t’a invité ou si ses parents sont 
d’accord. »

Pierrot aimerait que ses parents s’aiment moins… 
Et il ne manque pas d’idées, même farfelues,  
pour y arriver !

Collection animée par Soazig Le Bail,  
assistée de Claire Beltier.

  Avec le soutien du Cnl.
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Comme chaque soir, j’attends 
derrière la grille de l’école et je regarde 
les copains s’en aller. D’abord il y a 
Dorothy, elle s’en va toujours la pre-
mière, sa baby-sitter l’attend devant  
la grille. Depuis que ses parents ont 
divorcé, Dorothy habite avec son père 
et la baby-sitter, et toutes les vacances 
scolaires elle part à New York rejoindre 
sa mère dans une tour qui touche  
le ciel. L’année prochaine elle fera le 
contraire, elle habitera dans la tour 
toute l’année et pendant les vacances 
elle viendra nous voir en France. 

Ensuite il y a Tom, sa mère klaxonne 
en faisant un geste énervé parce qu’elle 
est très pressée à cause de Maxime qui 
l’attend à l’école maternelle et de Zoé 
qui pleure à la crèche du centre-ville, 
en plus il faut qu’ils aillent faire les 
courses au supermarché et elle ne veut 
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pas arriver trop tard car après dix-huit 
heures la queue aux caisses est insup-
portable. Tom prend tout son temps, 
il continue à me parler pendant qu’elle 
klaxonne plusieurs fois. Il m’explique: 

– C’est trop génial quand on fait la 
queue au supermarché, maman nous 
achète des chewing-gums. Elle ne faisait 
pas ça avant quand papa était là mais 
maintenant elle est trop pressée pour 
dire non. T’en veux un? 

J’en prends deux. On se tchek les 
poings comme les rappeurs et il attrape 
son sac à dos. 

Après, c’est au tour de Lou-Marie. 
Elle, on ne sait jamais qui va venir la 
chercher, c’est toujours une nouvelle 
(quelquefois la nouvelle vient plusieurs 
jours de suite puis c’en est une autre). 
Lou-Marie prend le deuxième chewing-
gum que j’ai piqué à Tom, elle me dit: 

– C’est la nouvelle meuf à mon père! 
Elle ne parle pas toujours comme 

ça, c’est un truc entre nous depuis que 
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je suis allé chez elle et qu’on a rencontré 
son grand frère. Lou-Marie habite chez 
son père les semaines paires et chez sa 
mère les semaines impaires, sauf quand 
ils changent de semaine à cause d’un 
imprévu extraordinaire. Alors des fois 
elle reste chez son père deux semaines 
de suite ou le contraire. Ça s’appelle 
«la garde alternée», c’est la garde où 
on s’ennuie jamais surtout si on s’ap-
pelle Lou-Marie et qu’on est la fille 
d’un chanteur de rock et d’une mana-
geuse de spectacles vivants (c’est-à-dire 
des spectacles que la crise n’a pas encore 
tués, si tu ne comprends pas, c’est pas 
à moi qu’il faut le dire mais à Lou-
Marie, sauf que trop tard, elle vient  
de partir avec la nouvelle meuf de son 
père).

Après je regarde tous les autres, et à 
chaque fois il n’y a qu’un seul parent. 
Souvent c’est la mère et elle en a marre 
du siège-auto qui s’accroche aux fesses 
du bébé quand elle veut le sortir et elle 
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en a marre de dire «Accroche ta cein-
ture», alors que depuis le temps, Lila 
ou Lucas ou Arthur sont au courant 
qu’il faut mettre sa ceinture au lieu de 
me dire au revoir en ouvrant la vitre. 

Moi, j’attends et je fais un signe à 
Katy, ma maîtresse, qui s’en va dans sa 
petite Clio cabossée sur le côté.

Et voilà, ils arrivent! Pour les recon-
naître, c’est facile, ce sont les seuls qui 
viennent à deux (mon père au volant 
et ma mère sur le siège passager) et  
qui se regardent en souriant au lieu de  
me faire un signe. Je fais semblant de 
nouer mes lacets, mais à force de faire 
semblant, ils se défont vraiment. Tant 
mieux, comme ça je peux traîner le 
plus longtemps possible et tant pis pour 
eux s’ils m’attendent dans la voiture. 
J’ouvre la grille et je dis au revoir à 
Isabelle, la dame qui surveille le passage 
pour piétons avec son gilet fluo. 

Ma mère pousse le bazar qui recou-
vre le siège arrière.

Extrait de la publication



12

– Tu n’as pas trop attendu, Pierrot? 
Désolée, on n’a pas vu le temps passer. 

Je ne réponds pas, mon père me 
jette un œil de merlan frit (yeux glo-
buleux brillants qui donnent envie de 
vomir), je ne mets pas ma ceinture et 
personne ne le remarque. Ma mère, 
assise en tailleur sur son siège, caresse 
les cheveux de mon père (des fois  
c’est la cuisse, ou la main, ou le cou) et 
je pense aux copains et j’ai envie de 
hurler de toutes mes forces: «Marre  
de l’amour!» 

Ma mère se retourne: 
– Ça va Pierrot? 
Puis elle se penche vers mon père, 

soulève une de ses mèches de cheveux 
et lui fait un bisou sur la joue. Il s’arrête 
au rond-point et, ignorant les coups  
de klaxon derrière nous, il lui murmure 
à l’oreille des mots que je n’entends pas 
mais que je devine. Je donne un coup 
dans le siège de devant et je pense à 
Lou-Marie, à Tom, à Dorothy et à tous 
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ceux qui ont la chance d’avoir des 
parents qui ne s’aiment plus. 
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Mes parents sont fiers de leurs zizis. 
C’est pour cette raison qu’ils se pro
mènent tout nus dans l’appartement  
le dimanche entre la grasse matinée 
jusqu’à onze heures et la sieste de l’après-
midi. Moi je fais la maigre matinée en 
pensant à Lou-Marie et à Tom. J’ai un 
nouveau projet (mon père aussi il a 
toujours des «nouveaux projets») et  
il faut que je me renseigne. Après je me 
lève et je rejoins mes parents dans  
la cuisine. Le zizi de mon père traîne 
sur l’évier pendant que, debout sur la 
pointe des pieds, il cherche les biscottes 
dans les placards. Il me demande si  
je veux déjeuner, je dis: 

– Non merci, je n’ai pas faim. 
Il insiste: 
– Ça fait longtemps qu’on n’a pas 

pris notre petit déjeuner au lit tous 
ensemble…
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La tête décoiffée de ma mère entre 
dans la cuisine, elle porte un peignoir 
blanc et elle rigole en pinçant les fesses 
de mon père. Après elle s’aperçoit que 
je suis là et elle dit: 

– Tu viens prendre le petit déjeuner 
avec nous au lit, Pierrot? 

Le premier indice pour savoir si tes 
parents s’aiment, c’est quand ils passent 
leur temps à répéter ce que l’autre a dit 
et que quand tu poses une question,  
ils ont toujours la même réponse. Par 
exemple:

Moi:
– On fait quoi aujourd’hui?
Ma mère (qui prépare un plateau 

jambon, biscottes, yaourt, fromage, 
thé): 

– Je sais pas… On se fait une petite 
journée cool, siestoune, balade en forêt, 
crêpes et dvd, ça te va Pierrot?

Un peu plus tard, je pose exac
tement la même question à mon père 
(il est aux toilettes), il me répond:
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– Euh… (bruit du papier toilette 
qui se déroule) journée tranquille: 
repos, balade, goûter maison (il tire la 
chasse d’eau) et un film, qu’est-ce que 
tu en penses?

Dorothy, j’en suis sûr et certain, cet 
après-midi elle va aller au cinéma voir 
un film américain en version originale 
sous-titrée. Tom, il va faire du patin  
à roulettes dans le parc en face de chez 
lui pendant que sa petite sœur appren-
dra à marcher sur le gazon et tombera 
sur les fesses en pleurnichant. Et  
Lou-Marie, elle va accompagner son 
père à une répétition de concert de 
rock. Et moi? Moi je vais devoir sup-
porter deux amoureux qui écoutent  
les oiseaux chanter dans une forêt de 
châtaigniers, puis entendre ma mère 
applaudir quand mon père fera sauter 
les crêpes. Sans parler de leurs papouilles 
assis sur le canapé pendant le dvd et 
de la sieste interminable.
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Alors, pour une fois, je tente le coup, 
je frappe à la porte de leur chambre. 

– J’ai pas trop envie de rester ici 
aujourd’hui, vous pourriez me déposer 
chez Lou-Marie? 

Ma mère (bouche pleine de bis
cotte): 

– Oui, pourquoi pas?
Mon père (après une gorgée de café):
– ok boy! À quelle heure? 
Et voilà. Deuxième indice pour 

savoir si tes parents s’aiment: si tu leur 
proposes de les laisser seuls tranquilles 
sans toi dans leurs pattes, ils ne te 
posent pas de question, ils disent tout 
de suite «ok!» sans même savoir si ta 
copine t’a invité ou si ses parents sont 
d’accord.

Je retourne dans ma chambre, c’est 
le total bazar et je décide d’en rajouter, 
je vide mon cartable et je laisse traîner 
tous les goûters que j’ai oublié de man-
ger cette semaine et mes cahiers sur la 
moquette poussiéreuse. 
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À travers la cloison j’entends ma 
mère rigoler, elle dit à mon père d’ar-
rêter ses bêtises, et puis je n’entends 
plus rien. 

Pour mon projet, je suis sûr que Lou-
Marie aura plein d’idées. Lou-Marie, 
elle est très forte en imagination.
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