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A Erika et Julia 

AVANT-PRoPoS 

on dit beaucoup de choses sur les jeunes Japonais, 
mais que sait-on au juste sur eux ? La culture régressive 
manga, otaku et kawaii s’est exportée contre toute attente 
en occident, mais que sait-on de ces gyaru aux cheveux 
décolorés, dont la plasticité du corps permet d’arborer 
– selon les modes et les époques – un look black, blanc ou 
« tropical », et dont la peau, foncée aux uV, a pris toutes 
les nuances possibles du caramel au beurre salé. 

où ces jeunes se situent-ils par rapport aux pays occi­
dentaux ? Comme l’écrivait sur sa copie un étudiant qui 
revenait du Vietnam : « L’été dernier, pour la première fois 
de ma vie, je suis allé en Asie… » 

Est-il exact de dire, comme me l’expliquait un socio­
logue français, que les jeunes dorment d’un sommeil acri­
tique profond et que la diversité affichée de leurs cheveux 
multicolores n’est que l’affaire d’un shampoing? 

C’est peut-être un peu vite dit, et c’est ce qui m’a donné 
envie d’écumer tout ce qu’on pouvait dire et écrire à leur 
sujet au Japon. on parlait de moratoire quand je suis arri­
vée ; on parle maintenant de rosu gene (génération perdue), 
mais qu’entend-on au juste par ces termes ? Les jeunes 
sont-ils victimes de l’ancien gouvernement Koizumi, et, si 
tel est le cas, pourquoi ne se font-ils pas entendre ? Alors 
que les émissions sur les nouveaux pauvres qui squattent 
les cybercafés se multiplient, leur apparente « adaptation » 
à la crise dissimule-t-elle une révolution à venir ? 

Je me suis laissée guider par toutes ces interrogations, 
sans être sûre d’avoir trouvé une réponse. Révolutionnaires, 

9
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JAPoN, LA CRISE DES MoDèLES 

ces jeunes ? Certes pas, mais il faut leur reconnaître une 
certaine lucidité face à l’évaluation qu’ils font de la vie, de 
leurs chances à venir. 

Certains déconcertent par leur courage, comme ce jeune 
absentéiste scolaire de 15 ans, qui a décidé de se reprendre 
en faisant à pied (son matériel de camping sur le dos), les 
1400 kilomètres du long pèlerinage des 88 temples sacrés 
du Shikoku1. 

Au hasard de la vie, j’ai rencontré des jeunes qui vou­
laient prendre la tonsure, entrer dans le showbiz, remettre 
les compteurs à zéro en changeant de travail, réfléchir au 
sens de leur passage sur terre… 

Ces jeunes, je les ai côtoyés pendant plus de vingt-cinq 
ans que j’enseigne à l’université Sophia, au cœur de Tokyo. 
Le grand bureau qu’on met à notre disposition permet aux 
étudiants de venir se confier ou décompresser. Beaucoup 
m’amusaient, d’autres me confiaient leurs secrets que 
jamais je n’ai trahis. J’ai parfois le bonheur de voir déam­
buler mon fan-club, un bébé dans une poussette, pour faire 
une « remise à jour », comme ils disent. Autour d’un petit 
café que je leur sers toujours, j’écoute leurs tribulations 
en jouant à la maman avec leur dernier-né dans les bras… 
on vient parfois me rapporter un livre que j’avais prêté 
dix ans plus tôt (et que j’avais cherché des heures et des 
jours durant !), mais je sais que ce n’est qu’un prétexte 
pour venir se raconter. « Je passais dans le quartier, alors 
je suis venu voir si vous étiez toujours là… Hisashiburi 
desu ne (comme ça fait longtemps que nous ne nous som­
mes vus !), dix ans peut-être ? » Les plus polis se croient 
obligés d’ajouter : « Vous n’avez pas du tout changé ! En 
revanche, j’ai du mal à reconnaître l’université ! Tous ces 
nouveaux bâtiments… » 

Je laisse venir, sans jamais brusquer, en préparant un 
petit café ou un thé au jasmin… 

1. L’expérience très touchante d’okada Mitsunaga a été publiée dans Jû go 
sai no « o henrô » : moto futôkô ga aruita Shikoku hachi jû hakkasho, Kôsaidô 
shuppan, 2005. 
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A partir de la fin des années 1960, on a attribué aux 
jeunes toutes sortes de qualificatifs, en commençant par 
« êtres d’un nouveau type » (shinjinrui1), qui insinuait 
qu’ils venaient d’une autre planète. Sans être encore les 
descendants des baby boomers, ces jeunes qui accédaient 
à l’âge adulte (20 ans) à la fin des années 1970 ou au début 
des années 1980, ont pu bénéficier de tous les avantages 
apportés par le développement accéléré de l’économie. Nés 
dans une société d’abondance, ces jeunes « d’un nouveau 
type » n’ont jamais manqué de rien. Au concept d’enfants 
gâtés est venu se juxtaposer celui de jeunes qui se complai­
saient dans un état d’où ils n’étaient pas pressés de sortir. 

Globalement, on leur reprochait leur apathie (student 
apashi), d’être blasés et incapables de s’émouvoir pour 
quelque cause que ce soit (shirake sedai). on leur a ensuite 
décerné le qualificatif de « trois nullités » (san mu shugi) 
qui soulignait encore leur inertie, leur irresponsabilité 
et leur indifférence [affectée] (mu-kiryoku, mu-sekinin, 
mu-kanshin). Comme si la liste n’était pas assez longue, 
dix autres « nullités » ont été rajoutées, faisant allusion à 
leur incapacité à s’émouvoir (mu-kandô), à leur absence 
de résistance (mu-teikô), d’esprit critique (mu-hihan), de 
savoir-vivre (mu-sahô), de connaissances (mu-gakuryoku), 
d’éducation (mu-kyôyô), d’idéologie (mu-shisô), d’opinion 
(mu-teiken), à leur incompétence (mu-nôryoku), ou à leur 
versatilité (mu-sessô). 

1. C’est le célèbre journaliste Chikushi Tetsuya du journal Asahi (décédé en 
2008) qui serait à l’origine de ce mot choc. 

11
11
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Plus récemment, un professeur de psychologie, Hayamizu 
Toshihiko leur a reproché d’être mal élevés, égocentriques, 
amorphes ou défaitistes2. Non seulement ils manqueraient 
d’ambition, de constance et de patience, mais ils s’énerve­
raient pour un rien, se permettraient tout, voudraient réussir 
sans avoir à en payer le prix. Enfin – cerise sur le gâteau! –, ils 
s’offriraient le luxe d’être dépressifs3. En un mot, les valeurs 
traditionnelles d’endurance, de persévérance, de courage, 
d’altruisme, dont le Japon s’enorgueillissait jusqu’à présent, 
feraient cruellement défaut à la génération actuelle. 

S’ils gênent tellement, c’est sans doute parce qu’ils 
remettent fondamentalement en question les valeurs des 
générations qui les ont précédés, leurs parents leur ayant 
souvent servi de contre-exemple. Leur père surtout, qu’ils 
ont vu se tuer à la tâche, frôler l’épuisement de près, épou­
ser parfois une femme choisie par sa propre mère, et avoir 
des enfants, parce que ça se fait, ou parce que cette dernière 
voulait « voir le visage de ses petits-enfants »… 

on leur reproche aussi leur absentéisme scolaire (tôkô 
kyohi), de se retirer du monde en se barricadant chez eux 
(hikikomori), de parasiter leurs parents4 et de fuir toute 
forme d’engagement comme le mariage ou la procréation5. 
La presse insiste aussi sur leur manière de repousser par 
tous les moyens le moment d’entrer dans la vie active, en 
se retrouvant freeter6 « sans l’avoir spécialement cherché » 
(nantonaku), de manquer d’ambition ou de motivation 
(yaruki), de se contenter de peu et de se satisfaire d’une 

2. Voir Tanin-o mikudasu wakamono tachi (Ces jeunes qui méprisent autrui), 
Kôdansha Gendai shinsho, 2006. 

3. Voir à ce sujet le livre de Tanaka Kimiko, Taisetsu ni sodateta ko ga naze 
shi-o erabu no ka ? (Pourquoi des enfants on ne peut plus gâtés choisissent-ils 
de mettre fin à leurs jours ?), Heibonsha shinsho, 2007, ou le livre de Hayamizu 
Toshihiko, cité à la note précédente (voir plus particulièrement p. 72-75, la 
dépression qui se propage chez les enfants et les jeunes). 

4. Allusion au best-seller de Yamada Masahiro, Parasaito shinguru no jidai 
(L’ère des parasites célibataires), Chikuma shinsho, 1999. 

5. Les san nai gyaru, ou filles trois fois inutiles, sont ainsi appelées parce 
qu’elles ne travaillent pas (hatarakanai), ne se marient pas (kekkon shinai) et ne 
font pas d’enfants (umanai). 

6. un glossaire en fin d’ouvrage explique les termes propres à la société 
japonaise. Ici, le terme freeter renvoie à des travailleurs indépendants, dont le 
nombre s’est considérablement accru depuis le début des années 1990. Ils sont 
souvent en situation précaire. 

12
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vie qui s’annonce globalement médiocre. Leurs aînés sont 
unanimes à déplorer leur indifférence affectée vis-à-vis de 
la politique, de l’avenir du pays, ou de l’humanité en géné­
ral, alors qu’ils n’ont jamais été autant préoccupés par leur 
look (bronzage, allure, coiffure, mode, vêtements). 

Les garçons efféminés (parfumés, maquillés) et « mous » 
(hena hena) n’auraient d’autre objectif que de parader dans la 
rue, tandis que les filles régresseraient à fond en s’habillant en 
Lolita (pink/blue/black/sweet), voire en poupées de l’époque 
victorienne ou même en gros nounours (cf. les kigurumin7). 

Ce livre fait l’état des lieux de ce qui a changé depuis 
trente ans. C’est un ami, le sociologue olivier Chegaray qui 
m’a donné l’idée d’agencer ce livre autour de qualificatifs 
qu’on a attribués aux jeunes après le mouvement étudiant 
(1969). J’ai ratissé large dans le concept de la jeunesse, 
car le paradigme qui avait cours lorsque je travaillais sur 
l’intégration sociale des jeunes par le mariage8, puis par le 
travail9, a perdu beaucoup de sa raison d’être, puisque ces 
deux rites de passage ne cessent d’être repoussés. 

En explorant plus avant ce phénomène, un livre charnière 
a retenu mon attention, à savoir L’Ere des jeunes en moratoire 
(Moratoriamu ningen no jidai)10, du célèbre psychanalyste 
okonogi Keigo, plus connu pour son travail sur le complexe 
d’Ajase11. Son livre sur le moratoire, publié en 1978 faisait 

7. Ce mot vient de kiru, porter et nuigurumi, peluche. Les kigurumi sont 
des mascottes dont la tête est couverte, tandis que les kigurumin sont des filles 
habillées en grenouillère avec bonnet incorporé, figurant un ours, une vache, un 
chat, un chien, etc. Cette mode excentrique, et peu esthétique, fit une percée éclair 
à Shibuya, quartier branché de Tokyo (voir chapitre 2). 

8. L’intégration sociale par la voie du mariage, maîtrise soutenue en 1978 
(non publiée). 

9. L’intégration sociale par la voie du travail : les diplômés des universi­
tés japonaises, thèse soutenue en 1983 parue condensée, en 1985, aux éditions 
Economica, sous le titre L’université au service de l’économie japonaise. 

10. Chûô shinsho, 1978. 
11. Pour une explication en français du complexe d’Ajase, voir Muriel 

Jolivet, « L’empreinte d’Ajase dans une société marquée par le principe mater­
nel », Bulletin of the Faculty of Foreign Languages, Sophia university, 24 mars 
1990. J’ai eu plus tard l’honneur de faire partie de la section d’okonogi Keigo, 
dans un congrès qui avait lieu à Honolulu en 1996 sur le complexe d’Ajase. (Mon 
intervention a été publiée ultérieurement sous le titre « Ajase and the “Diseases 
of Masculinity” – on the Inability to Kill the Mother », Bulletin of the Faculty of 
Foreign Studies, Sophia university, mars 2004, n° 39). 

13
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l’objet de séminaires animés à la faculté de pédagogie de l’uni­
versité de Tokyo, où je réécrivais ma thèse. Si cet ouvrage m’a 
fait si forte impression, c’est parce qu’il se présente comme 
une formidable prospective des trente années à venir. Tout y 
est annoncé, depuis la student apathy, aux Peter Pan12, en 
passant par les « parasites » célibataires, sans oublier l’arri­
vée des freeters, des hikikomori13, ou même des NEET14. 

Peter Pan au pays du Soleil levant 
La peur de grandir trouve son pendant en occident. Si 

Dan Kiley a eu le mérite de mettre en lumière ce phéno­
mène en 1983 (après Marie-Louise von Franz qui fut la 
première à parler du puer aeternus15), le sociologue Robert 
Ebguy a montré, près de vingt ans plus tard16, que la France 
n’avait rien à envier à ses voisins d’outre-Atlantique. Les 
qualificatifs ont beau varier, le phénomène reste compa­
rable dans les pays nantis, que ce soient les Peter Pan ou 
les twixters17 aux Etats-unis, les Tanguy, adulescents ou 
kidultes en France, les mammone18 en Italie, les kippers en 
Grande-Bretagne, les Nesthocker, ou oiseaux nidicoles, en 
Allemagne, les boomerang kids au Canada, ou les para­
saito (parasites) au Japon. 

Nous verrons que l’université japonaise, qualifiée de 
leasure-land dans les années 1970, est un paradis pour 
Peter Pan, si l’on en juge par l’éventail des stratégies qui 

12. Voir Dan Kiley, The Peter Pan Syndrome : Men Who Have Never Grown 
up, poche, 1995 (1re édition 1983) [éd. française : Le Syndrome de Peter Pan : 
ces hommes qui ont refusé de grandir, Laffont, 1985]. 

13. Jeunes vivant retirés chez eux, qui refusent tout contact avec l’extérieur, 
y compris avec leurs parents à la charge desquels ils sont pourtant. Ils passent 
leurs journées à dormir ou à surfer sur Internet. 

14. Not in Education, Employment or Training, non occupés par l’éducation, 
l’emploi ou la formation. En termes concrets, cet euphémisme anglais peut se 
traduire par « glandeur ». 

15. Avec douze conférences présentées entre 1959 et 1960 au Jung Institut 
de Zurich, qui ont été publiées en 1970 sous le titre Puer Aeternus, Spring 
Publications, Zurich. Elles ont été réimprimées en 2000 sous le titre The Problem 
of the Puer Aeternus, Inner City Books, Toronto, Canada. 

16. La France en culottes courtes : pièges et délices de la société de conso­
lation, J.-C. Lattès, 2002. 

17. De betwixt  (between adolescence and adulthood), soit entre l’adoles­
cence et l’âge adulte, ou kidult. 

18. ou trentenaires dits « maman-dépendants ». 

14
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permettent, en tirant sur toutes les ficelles, de rester huit ans 
(au lieu de quatre) dans le cocon universitaire, en repoussant 
d’autant le moment d’entrer dans la vie active (jisshakai19). 

Faire l’enfant pour ne pas enfanter 
Ces jeunes décrits comme étant « apathiques » et/ou 

« efféminés », qui brillent par leur absence de projet de 
vie, ou le flou dans lequel ils vivent, inquiètent les hommes 
politiques, qui se demandent qui va payer leur retraite20. 
Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils ne sont pas plus 
pressés de convoler, que de procréer. 

La « grève des ventres », que j’avais annoncée dans un 
pays en mal d’enfants21 – qui m’avait valu le qualificatif de 
« pessimiste » –, n’a fait que se poursuivre puisque l’indi­
cateur conjoncturel de fécondité est passé de 1,57 à 1,26 
entre 1989 et 2005, avant de remonter pour la première fois 
depuis six ans à 1,32 en 200622, Tokyo détenant le record le 
plus bas avec 0,9823. 

Même si les jeunes mamans ont la maternité moins 
douloureuse, et ont moins de complexes à s’offrir du bon 
temps en pouponnant, leur stratégie d’évitement inquiète 
les hommes politiques. Les hommes comme les femmes se 
marient moins, ou le plus tard possible24, ne font presque 
plus d’enfants et ne semblent décidés à se marier que 
lorsqu’un bébé s’annonce (cas de 25 % des mariages dits 
« précipités » – dekichattakon). 

La plupart éludent la question et se réfugient derrière 
des termes vagues tels que izure kekkon suru darô (je me 

19. Voir à ce sujet l’article « Quatre ans de vacances », France Japon Eco, 
n° 112, automne 2007. 

20. Le 9 janvier 2008, un sénateur hurlait sur un plateau de télévision 
que le problème des retraites était imputable aux jeunes qui refusaient de se 
reproduire. 

21. La Découverte, 1993. 
22. Statistiques sur les fluctuations de la population, cabinet du ministère de 

la Santé, de l’Emploi et de la Protection sociale. 
23. L’arrondissement de Meguro [à Tokyo] détient le record le plus bas du 

pays avec 0,74, tandis qu’okinawa a le plus élevé avec 2,15. 
24. L’âge moyen au premier mariage en 2008 était de 30,7 ans pour les 

hommes et 27,7 ans pour les femmes. 
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marierai bien « un jour ou l’autre ») ou izure kodomo-o 
umu darô (je finirai bien par avoir un enfant « quand le 
moment sera propice »). Seulement voilà, les stratégies 
d’évitement sont telles (« parasiter » ses parents n’a jamais 
vraiment posé problème au Japon) que ce qui est interprété 
par le gouvernement comme une démission pourrait bien 
en être une en effet… 

Pourtant, ces jeunes apparaissant plus insouciants, plus 
détachés des carcans qui balisaient le parcours de leurs 
aînés sont-ils aussi libres qu’ils le disent, et sont-ils vrai­
ment dégagés de toute contrainte ? L’importance démesu­
rée qu’ils attachent à la mode, notamment, n’en a-t-elle pas 
généré d’autres ? 

S’ils peuvent donner l’impression d’aller moins bien, 
vont-ils vraiment mal ? Vont-ils plus mal que les généra­
tions qui les ont précédés ou que les jeunes d’autres pays? 
Ne pourrait-on leur reconnaître une certaine sagesse de 
vivre au présent, sans se projeter vers un avenir qu’ils 
savent à juste titre incertain ? 

En vivant au jour le jour, cette génération du petit bon­
heur s’est forgé un modus vivendi autre. En affirmant son 
désir de se trouver, de vivre une vie digne d’être vécue, 
peut-être moins brillante mais plus sympa que celle de ses 
aînés, elle se démarque des générations qui les précédaient, 
qui plaçaient la sécurité avant tout25. Elle manifeste aussi 
une plus grande mobilité et, quitte à changer d’entreprise, 
elle opte parfois pour une vie à risques, sans filets de pro­
tection. C’est le cas des freeters ou des intérimaires (haken), 
qui payent très cher une autre forme de liberté. 

Méthodologie 
Je me suis avant tout laissée guider pour l’ensemble de 

ce travail par la quantité invraisemblable de livres (plus de 
cent vingt-cinq) ou de dossiers (plus d’une cinquantaine) 
qui traitent de la jeunesse, quasiment tous en japonais. 

25. Voir Muriel Jolivet, L’université au service de l’économie japonaise, 
Economica, 1985. 
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INTRoDuCTIoN 

Comme je vis à Tokyo, j’ai la chance de bénéficier de tout le 
battage médiatique fait autour de la thématique abordée. 

J’ai eu de surcroît le privilège de rencontrer, d’in­
terviewer ou d’assister à des conférences de nombreux 
auteurs ou personnalités tels que Sakai Junko, Yamada 
Masahiro, Murakami Ryû, Muraoka Kiyoko, Misago 
Chizuru, Kanematsu Sachiko, ochiai Keiko, Nakamura 
usagi, ogura Chikako, ohira Mitsuyo, Mizutani osamu, 
sans parler des psychiatres et/ou sexologues Saitô 
Satoru, Abe Teruo, Kayama Rika, de la gynécologue 
Sutô Nahomi26, ou de rencontres originales comme celle 
de Kumagai Tomoya, un bénévole du club des puceaux 
(Japan Cherry Boys Association). Qu’ils soient tous 
remerciés pour leur disponibilité ainsi que pour l’inspira­
tion qu’ils m’ont apportée. 

J’ai effectué des reportages dans des maid cafés, cafés 
à thème d’Akihabara, interviewé des hosts dans un host 
club du quartier chaud de Kabukichô27, une gyaru freeter. 
J’ai aussi suivi les reportages sur le Dr Akaeda, qui fait une 
croisade contre le sida. Je n’ai pas manqué d’aller dans les 
boutiques des quartiers fétiches et je me suis posée dans les 
manga kissa ou cybercafés où les jeunes boivent, mangent, 
dorment ou cherchent du travail. 

Je me suis astreinte aussi à visionner une quantité 
impressionnante de feuilletons télévisés tirés de romans 
ou d’essais tels que Saigo no kazoku (Famille fin de siè­
cle), tiré du roman de Murakami Ryû (2003) ; Rentaru 
kareshi (Hommes à louer), tiré de l’essai de Sakai Ayumi 
(2005) ; Konsento (La prise de courant) (2006), tiré du livre 
de Taguchi Randy (2001) ; Platonic Sex, tiré du best-sel­
ler d’Iijima Aï (2001) ; Kûchû teien (Le jardin suspendu), 
tiré du livre de Kakuta Mitsuyo (2005) ; Anego, fuki­
gen na kajitsu (Les fruits d’une humeur noire), tirés des 
romans de Hayashi Mariko (2003) ; Gimu to engi (1997) 
(Amour et mensonge), tiré du roman de uchidate Makiko ; 

26. Tous leurs écrits en rapport avec ce livre figurent dans la bibliographie. 
27. Publiés dans Géo, n° 336, février 2007, p. 70-78. 
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Shitsurakuen (Le paradis perdu ou Eros et Thanatos), tiré 
du best-seller de Watanabe Jun’ichi ; Kimi wa petto (Toi 
mon « animal » de compagnie), tiré de la BD d’ogawa 
Yayoi (2000) ; Himono onna (Ces femmes qui ressem­
blent à du poisson séché) (2007), tiré de la BD Hotaru no 
hikari (La lueur du ver luisant) de Hiura Satoru, et telle­
ment d’autres encore inconnus en occident, sans parler de 
nombreux reportages, tels que ceux sur la vie atypique de 
Mizutani osamu ou d’ohira Mitsuyo. 

Enfin, j’ai eu la chance et le bonheur de pouvoir discu­
ter une ou deux fois par mois avec mon amie Tani Kiyoko, 
dans le cadre d’échanges informels autour des nombreux 
thèmes abordés dans cet ouvrage. Qu’elle soit remer­
ciée pour son enthousiasme, sa grande disponibilité, ses 
encouragements constants et la perspicacité de chacune 
de ses remarques. 

J’ai aussi le privilège de vivre entourée d’étudiants qui 
me mettent au goût du jour, des modes, ou des nouvelles 
tendances28. 

C’est à eux tous que je dédie ce travail. 

28. Ensemble, nous avons publié trois recueils d’interviews [Racontez-moi 
« vous », Daisan shobô, 1991 ; La Parole aux hommes !, Daisan shobô, 1995 ; Ce 
qu’ils ont à dire, Hakusuisha, 2002], ainsi qu’un Journal du dehors, élaboré sur 
une durée de dix ans [Tokyo Memories, 1995-2005, éditionsAntipodes, mars 2007] 
qui donne un aperçu de notre connivence. La suite, Tokyo Memories II, est en 
cours. 
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Au CoMMENCEMENT éTAIT LE MoRAToIRE…
 

L’èRE DES JEuNES EN MoRAToIRE 

Disciple de Kosawa Heisaku (1897-1968), et psycha­
nalyste connu pour sa problématique construite autour du 
complexe d’Ajase, okonogi Keigo a défini les jeunes dans 
son livre Moratoriamu ningen no jidai1, comme étant en 
« moratoire ». Il a emprunté ce terme au psychanalyste 
américain Erik Erikson, qui décrivait les jeunes dans les 
années 1950 comme traversant une période de moratoire 
psychosocial, qui se traduit par un état de procrastina­
tion face aux décisions et aux choix, qui retarde en consé­
quence la maturation ou l’affermissement de la personna­
lité2. Il faisait allusion aux jeunes un peu « prolongés » qui 
n’arrivaient pas à se stabiliser, et qui se complaisaient dans 
un état qu’il considérait comme un symptôme psycho-
pathologique ou comme un désordre mental, dit identity 
diffusion syndrome. S’il avait déjà décelé le symptôme chez 
les baby boomers, la description qu’il en faisait annonce 
étrangement celle des hikikomori3 ou reclus, comme nous 
le verrons dans le chapitre 3. « Cet état, normalement 
transitoire, écrit Chegaray, devient pathologique dans la 
mesure où il se prolonge indéfiniment4. » 

1. « L’ère des jeunes en moratoire », Chukô shinsho, 1978. 
2. Définition qui m’a été inspirée par olivier Chegaray (voir « Etre en sursis 

et faire semblant », in université et étudiants au Japon, Echange France-Asie, 
dossier n° 8/84, oct. 1984, p. 11). 

3. Le lecteur trouvera dans le glossaire en fin de volume des explications sur 
quelques termes et noms japonais fréquemment employés dans cet ouvrage. 

4. Ibid., p. 11. 
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Pour okonogi, la jeunesse est par définition une période 
de grâce, où les protagonistes sont exemptés de toute res­
ponsabilité sociale, de par leur statut d’étudiant ou d’ap­
prenti. Le fait d’être des citoyens en devenir leur octroie 
une période de rémission totale de toute dette de recon­
naissance envers leurs aînés et/ou leurs instructeurs. En un 
mot, ils ne font que recevoir unilatéralement (amaeru5), 
sans rien avoir à rendre en retour6. 

Loin d’être une caractéristique propre à la jeunesse 
japonaise, cette tendance se retrouve aussi dans de nom­
breux pays et évoque le sens philosophique de l’anomie7. 

okonogi Keigo observe que ce « report » a fini par se 
transformer en période de grâce inexhaustible, les jeunes 
faisant preuve d’une ingéniosité étonnante dans l’art et la 
manière de l’étirer toujours un peu plus. C’est ainsi que 
ce concept de vie entre parenthèses, qui s’étendait de 
12/13 ans à 22/23 ans (âge de la sortie de l’université) s’est 
prolongé insidieusement jusque dans la trentaine. 

on retrouve cet état d’esprit dans leur absence d’in­
vestissement politique ou idéologique (seijiteki apashi), 
réciproque d’une vie par procuration, où il est de bon ton 
d’éviter de se poser trop de questions. Dans le contexte 
japonais, où il était considéré comme « normal » de vouer, 
sa vie durant, une reconnaissance, voire une sorte de culte 
à ses maîtres ou à ses initiateurs, ce refus de sortir d’un 
statut privilégié pour « rendre » à la génération suivante ce 
qu’elle a reçu de la précédente équivaut à un sacrilège. 

Un phénomène qui contient en germe tous les autres 
on est frappé de constater combien la thèse d’okonogi 

contenait en germe tous les phénomènes ou syndromes qui 

5. Pour une définission de l’amae, voir Doi Takeo, Amae no kôzô, Kôbundô, 
1971 (Le Jeu de l’indulgence, L’Asiathèque, 1991). Il définit l’amae comme le 
sentiment d’abandon et de bonheur absolu ressenti par le bébé au sein de sa mère. 

6. on peut en voir l’expression dans les konpa (soirées bien arrosées), où les 
professeurs tiennent compagnie aux étudiants, et sont censés déposer un billet 
de dix mille yens en partant… 

7. Soit la disparition de valeurs communes à un groupe, ou l’absence de 
principes fixes, de repères immuables. 
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