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« ... je réclame de vivre pleinement la
contradiction de mon temps qui peut
faire d’un sarcasme la condition de la
vérité ».

Roland Barthes.

La médecine aujourd’hui fascine les foules. Le progreés des
sciences médicales enflamme les imaginations. Rien ne semble
devoir lui résister. Chacun se sent concerné. La société engloutit
des sommes immenses pour préserver la santé de ses membres.
Les malades révent de se protéger contre la maladie par la pré-
vention. Ils révent aussi d’éloigner les frontiéres de la mort par
le recours aux technologies les plus élaborées. Les médecins,
subJugues par les apports de la science, se spemahsent pour
mieux en garder le contréle et mieux les mettre au service de
tous.

Malades et médecins subissent, impuissants et rageurs, les
contraintes administratives auxquelles les soumettent des
choix économiques faits sans qu’ils soient réellement consultés.
La Sécurité sociale en particulier sert de cible a leur méconten-
tement. Ils se plaignent des tracasseries qu’elle leur impose et
oublient volontiers les bienfaits qu’ils en retirent. Au nom de la
défense de 1'individualisme, ils se replient les uns et les autres
sur eux-mémes dans un égoisme sans défaillance. Les malades
luttent pour défendre leur droit personnel a la santé, sans se
préoccuper de la détresse des vieillards, des handicapés, des
faibles, des « exclus ». Les médecins songent surtout a préser-
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ver le libéralisme de leur pratique. Ils laissent imprudemment
la politique de la santé s’élaborer sans eux et répudient, autant
qu’ils le peuvent, toute ingérence de I’Etat dans ’organisation
de leur activité professionnelle.

Malades et médecins croient mieux préserver l'intimité de
leur dialogue en négligeant le « mouvement de I’histoire ». Ils
cheminent ainsi en marge des événements qui, sous la pression
du progrés scientifique, gouvernent la réalité de leur vie de
malade ou de médecin. L’activité médicale change de visage.
Elle s’étend, au-dela des malades, vers ceux qui pourraient le
devenir. Les fonctions dévolues a chaque membre du « phalans-
tére » médical, malades, médecins et non-médecins, suivent
des voies nouvelles qui bouleversent leurs relations tradition-
nelles. Une nouvelle médecine voit le jour.

Dans ce vaste chambardement, il échoit au médecin de
proposer des objectifs qui permettent de mettre au service de
la collectivité tout entiére les immenses ressources que recélent
aujourd’hui les sciences de la santé. La tdche est rude. Elle
confére une place éclatante a I’enseignement de tous, soigneurs
et soignés, et a la recherche médicale, faite par tous et pour
tous.



CHAPITRE PREMIER

L’acte médical change de visage
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L’acte médical change de visage. Longtemps consacré
a la recherche presque exclusive du diagnostic de maladies
qui hésitent a livrer leur image, il tend aujourd’hui a infléchir
son objectif vers la recherche de traitements qui affichent par-
fois avec quelque impudeur leur indépendance grandissante a
I’égard de la maladie. L’établissement du diagnostic a long-
temps résumé la presque totalité de la démarche médicale. 11
débouchait alors sur un traitement dont chacun savait qu’il
était le plus souvent aléatoire. Il ne constitue plus aujourd’hui
qu’une étape vers des indications therapeuthues qul forment
I'objectif essentiel de I’acte médical, la préoccupation domi-
nante du médecin, celle qui révéle le plus clairement sa compé-
tence et son talent.

GRANDEUR ET DECLIN DU DIAGNOSTIC

Le diagnostic est I'art de reconnaitre la maladie. L’histoire
de un et de ’autre se confond.
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LA MALADIE, MYSTERE DIVIN

La maladie fut tout d’abord mystére divin, instrument
mystérieux de sa toute-puissance. Dieu en marquait de son
sceau vengeur ceux sur lesquels s’abattait sa colére. La guéri-
son scellait sa sollicitude et la mort sa fureur. L’histoire
conserve encore le souvenir terrifié des grandes épidémies de
peste et de choléra. Nul n’hésitait alors a éloigner vers une mort
solitaire les malheureux qui en étaient frappés, tant chacun
était convaincu qu’ils expiaient par la quelque faute cachée
commise par eux-mémes ou par quelque membre de leur famille,
voire de leur tribu. Les lépreux annongaient leur passage avec
une clochette afin que les d4mes pieuses puissent se préserver
du mal et se mettre a I’abri. La maladie cachait quelque culpa-
bilité inavouable. Dieu seul en connaissait le mystére. Seul il
en possédait la clef.

Le médecin assistait le malade dans son épreuve, en inter-
cesseur bienveillant. Nul ne méconnaissait les limites de sa
puissance. Aussi s’abstenait-on de lui confier les maux jugés
incurables. On les réservait aux priéres du prétre ou a ’exor-
cisme du sorcier. Le médecin pouvait ainsi sortir intact d’une
aventure ou son constant échec eiit risqué d’altérer ’image
d’un pouvoir que le malade souhaitait voir s’affirmer. Les voies
de ce pouvoir demeuraient incertaines tant était mystérieuse
la maladie. Pour établir avec son malade la relation privilégiée
a laquelle celui-ci aspirait, le médecin se devait de donner
quelque consistance a cette matiére impalpable. Les ressources
du verbe étaient la, disponibles. Il choisit d’y avoir recours,
sans vergogne. Et le verbe se fit maladie. Le médecin entreprit
de désigner par un mot chaque état de détresse qu’il pouvait
observer, I’élevant ainsi au rang de maladie. Le malade lui-
méme fit I'objet d’une description susceptible de faciliter I’adap-
tation de sa condition humaine a son état de malade. Quatre
humeurs cardinales furent alors dénombrées : la bile, ’atrabile,
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le flegme et le sang. La viciation des ces humeurs était consi-
dérée comme la cause des maladies. Ainsi se constitua progres-
sivement un langage médical a travers lequel le malade recon-
naissait sa maladie. Le verbe portait & lui seul la réalité du
mal. Sa claire désignation le rendait rassurant ne serait-ce
que parce qu’elle en faisait un sujet de conversation entre le
médecin et son malade. On ne saurait dés lors s’étonner que le
médecin se soit employé avec zéle a en enrichir la substance,
a en augmenter le lustre par un ésotérisme de langage qui
atteignit ses sommets dérisoires a la fin du xvi® siécle. On
commenca alors de se moquer. On continua encore, pour un
temps, d’y croire.

LES MALADIES EN UNIFORME

Hippocrate avait déja pressenti que la maladie n’était pas
seulement affaire de mots et que Dieu n’en était pas le seul
maitre. Il vanta I'observation des symptomes. Mais il fallut
attendre Bichat et Laénnec pour que le médecin osat recueillir
sur son malade des données objectives, ouvrant ainsi |’ére
médicale contemporaine. Cet effort pour démythifier la mala-
die trouva sa premiére consécration véritable avec les travaux
de Pasteur. Dieu cessait d’étre le seul initiateur des maladies.
Les microbes et les virus tendaient a le remplacer. La maladie
accédait a I'autonomie. Sa réalité était imposée de I’extérieur
par I’ éminente dignité des faits ». La reconnaissance des
maladies, I’établissement d’un diagnostic devenaient la tiche
essentielle du médecin. Il se pencha sur son malade, I'interrogea
longuement pour connaitre les prémices de son mal et exerca
ses sens au recueil de symptoémes. L’inspection, la palpation,
la percussion et ’auscultation, aidées de quelques instruments
simples comme le stéthoscope ou le marteau a réflexe, devinrent
ses meilleurs outils. Il chercha ainsi a établir des schémas
cohérents coincidant chacun avec le diagnostic d’une mala-
die.
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Ainsi naquirent les maladies qui nous sont aujourd’hui
familiéres, véritables maladies en uniforme, clairement définies
par leur symptomatologie, clairement séparées les unes des
autres comme ’atteste la révélation progressive de chacune de
leurs causes respectives. Un sujet qui a perdu la santé doit étre
atteint d’'une maladie. L’alternative parait alors implacable.
Si le médecin ne parvient pas 4 convenablement étiqueter la
maladie, c’est que ’état des sciences médicales n’est pas encore
assez avancé. Mais nul doute qu’un jour on parviendra a en
établir la nomenclature compléte. Chacune sera alors assortie
d’un schéma diagnostique précis, d’une cause spécifique sur
laquelle pourra agir un traitement efficace.

Tout sembla longtemps concourir a conforter cette vision
des choses. Les maladies d’agression furent les premiéres a
révéler leur caractére unitaire, circonscrit. Les germes respon-
sables des maladies infectieuses furent tour a tour décou-
verts. Il apparut alors que chaque germe provoquait le déve-
loppement de symptomes qui lui étaient propres, toujours
identiques pour un méme germe, variant seulement selon la
partie du corps sur laquelle portait préférentiellement son
agression. On s’attacha a décrire des formes cliniques, simples
modulations autour d’un méme‘théme dont la ligne fondamen-
tale était tracée selon le germe en cause. L’observation des
symptomes regroupés en schémas spécifiques permettait d’éta-
blir un diagnostic. Le perfectionnement des méthodes d’inves-
tigation biologique, la culture des germes sur des milieux dif-
férentiels a partir de prélévements de sang, d’urine ou d’autres
humeurs, la pratique d’examens sérologiques permettaient
d’assurer plus précisément le diagnostic d’un état unitaire
dépendant tout entier de la nature du germe agresseur. Un
malade attaqué par le bacille d’Eberth ne pouvait faire qu’une
fievre typhoide, celui qui était attaqué par un méningocoque
ne pouvait faire qu’une méningite. La pratique des vaccinations
puis I'usage d’antibiotiques capables de tuer les germes confir-
mérent le bien-fondé de cette vision unitaire des maladies infec-
tieuses. La disparition des germes coincidait, dans tous les cas,
avec la disparition des symptomes, la guérison de la maladie.
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A c6té des germes, les virus révélérent bientot leur pouvoir
pathogéne. Longtemps avant qu’on ait réussi a déceler ceux qui
nous sont aujourd’hui connus, on savait qu’ils étaient capables
de provoquer une maladie en uniforme dont on pouvait faire le
diagnostic par la clinique aidée de réactions blologlques. Ainsi
la rougeole, I’hépatite, la poliomyélite sont provoquées par des
virus spécifiques. Mais germes et virus n’étaient pas la seule
cause des maladies d’agression. Certaines pollutions, I'intoxi-
cation par les métaux lourds, le plomb, le mercure, I’arsenic
s’avéraient capables elles aussi d’engendrer une symptomato-
logie stéréotypée permettant la description de maladies en uni-
forme.

En regard des maladies d’agression, on fut conduit a
décrire des maladies de régqulation. Elles se comportent comme
les précédentes, avec une cause déterminée, une symptomatolo-
gie reproductible. Contrairement aux maladies d’agression
elles prennent naissance dans l'individu lui-méme. 1l en est
ainsi, par exemple, des maladies endocriniennes. Basedow
décrit I’hyperthyroidie, Cushing I’hypercorticisme. La décou-
verte des hormones leur conféra une réalité biologique que la
seule clinique eit été bien en peine de leur apporter. Elle permit
aussi la mise en ceuvre de traitements spécifiques et eflicaces.
L'insuline sortait le diabétique d’un coma hyperglycémique
puis, donné aux doses appropriées, empéchait qu’il n’y retom-
bat. Les extraits thyroidiens réparaient les troubles de I'insuf-
fisance sécrétoire thyroidienne observés dans le myxcedéme.
Les troubles endocriniens de la femme au moment de la méno-
pause pouvaient étre compensés par les hormones gonadiques,
estrogeénes et progestatifs. La preuve était faite que les mala-
dies endocriniennes étaient liées chacune a une hormone parti-
culiére.

Toutes les maladies, qu’elles relévent d’une agression
extérieure a I'individu ou bien d’un trouble de la régulation
interne des phénomeénes de la vie, semblaient appelées a revétir
un uniforme, a devenir un jour des entités pathologiques cohé-
rentes, unitaires, bien circonscrites qu’on parviendrait a ratta-
cher a une cause ponctuelle. On pouvait alors espérer que la
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nomenclature des maladies s’organiserait uniquement autour
des maladies en uniforme, s’enrichissant progressivement d’en-
tités nouvelles au fur et & mesure que les progrés de la médecine
permettraient de mieux les circonscrire.

*

Il n’en fut rien. En méme temps que les « maladies en uni-
forme » s’effagaient spontanément ou bien sous l'influence de
traitements efficaces, des maladies nouvelles voyaient le jour,
différentes, insolites.

Chaque maladie a son histoire. La peste, ce mal tantredouté
au Moyen Age, a cessé de faire des ravages depuis la fin du
xvi® siécle sans qu’on puisse invoquer I’action d’une quel-
conque thérapeutique. La syphilis de Frangois I°* était certai-
nement beaucoup plus redoutable que celle de Paul Deschanel,
encore qu’elle conduisit celui-ci a4 sauter d’un train par la
fenétre. Le choléra, dont on tente aujourd’hui de relancer le
lustre maléfique, est beaucoup moins dangereux de nos jours
qu’il ne I'était pour les soldats de la Berezina. Cette histoire
naturelle des maladies a moins modifié le panorama des affec-
tions actuelles que I’action prodigieusement efficace des trai-
tements nouveaux. La vaccination a presque complétement
supprimé la diphtérie. En 1958, on en enregistrait encore en
France 1049 cas, alors qu’en 1974 on n’en comptait plus
que 22. Depuis la découverte par Salk du vaccin contre
la poliomyélite, le nombre des malades est passé de 1647
en 1958 a 24 en 1974. Les antibiotiques sauvent chaque hiver
des milliers d’enfants et de vieillards qui, auparavant, mou-
raient d’infection pulmonaire. Ils ont, de méme, singuliérement
réduit la fréquence de la tuberculose, déja en forte régression
a la suite de la généralisation des vaccinations par le B.C.G.
La syphilis, qui avait résisté aux traitements longs et compli-
qués qu’on lui opposait par les sels de mercure, d’arsenic ou
de bismuth, a cédé rapidement a I’action beaucoup plus rapide,
en moins d’un mois, de la pénicilline. Son regain d’actualité,
souvent évoqué dans la grande presse, porte sur des popula-
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tions de malades réduites au 1/100 de ce qu’elles étaient
autrefois.

Cet effacement progressif de chapitres entiers de la
pathologie laisse place a des situations pathologiques nou-
velles que nous allons tenter de caractériser. Le médecin s’ef-
force de les désigner sous des appellations unitaires permettant
de les assimiler aux « maladies en uniforme » qui lui étaient
familiéres. Cancer, néphrite, rhumatisme, allergie sonnent a
ses oreilles comme autant de maladies traditionnelles en voie
de développement. Il les voudrait béties sur un mode commun,
avec une cause précise, une symptomatologie clairement éta-
blie, un traitement dirigé contre la cause qui les provoque. De
toute évidence elles ne se laissent pas faire. Ces maladies nou-
velles que nous désignerons sous le nom de « maladies en
caban » ne répondent pas au canon traditionnel des « maladies
en uniforme ».

LES MALADIES EN CABAN

Contrairement aux maladies en uniforme, les « maladies
en caban » n’ont pas de cause ponctuelle. La cause qu’on leur
attribue ne traduit pas une vérité biologique unique comme
l’est par exemple le bacille d’Eberth pour la fiévre typhoide
ou I’hypersécrétion thyroidienne pour la maladie de Basedow.
Ce qu’on qualifie volontiers de cause n’est ici que ’expression
d’une vérité purement statistique, le résultat d’un calcul de
probabilité. On entend ainsi couramment dire que le tabac est
la cause des cancers du poumon ou bien qu’il provoque, au
méme titre que le surmenage, des infarctus du myocarde. Il
est en effet statistiquement démontré que le tabac favorise
lapparition de 'un et de I’autre. Est-ce a dire que le tabac
puisse étre considéré comme une véritable cause du cancer
du poumon et de l'infarctus du myocarde? Certainement non.
Car ne fait pas un cancer du poumon ou un infarctus du myo-
carde qui veut. Il y faut une prédisposition, probablement
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génétique, dont on ignore généralement si on est porteur,
sauf a ce qu'on connaisse dans sa famille de nombreux
cas de cancers du poumon ou d’infarctus du myocarde. Sup-
posons qu’un sujet soit prédestiné a avoir un cancer du
poumon a cent vingt ans. Il a toutes les chances de mourir
avant que ne soit révélé ce code génétique spécifique. Il
ignorera toujours s’il en était porteur. Transportons ce sujet,
supposé vivre dans l’air pur de la campagne, parmi les miasmes
morbides des villes et laissons-le fumer une vingtaine de ciga-
rettes par jour. Son cancer du poumon risque alors d’appa-
raitre vers I’dge de cinquante ans et de le tuer. Le tabac sera
alors, a juste titre, tenu pour responsable de la révélation pré-
maturée de ce cancer. Il faut toutefois remarquer que si notre
sujet n’a aucune prédisposition a faire un cancer du poumon,
il peut fumer tout son sodl sans danger. Or, en I’état actuel
de nos connaissances, il est impossible de savoir qui est pré-
destiné a faire un cancer du poumon. Aussi est-il indispensable
de prendre des mesures prophylactiques générales et de mettre
en garde toute la population contre les risques du tabac. 11
n’en reste pas moins vrai que le tabac n’est pas la cause du
cancer du poumon au méme titre que le bacille d’Eberth est
la cause de la fiévre typhoide. Le tabac n’agit que comme révé-
lateur d’un état cancéreux potentiel mais latent.

La vérité médicale que contient la relation entre la consom-
mation du tabac et le cancer du poumon est une vérité purement
statistique. Elle ne se suffit pas a elle-méme. Elle n’est qu’une
forme partielle de vérité, qu’une vérité relative, contestable
en regard de la vérité absolue que représente le lien de causalité
qui unit le bacille d’Eberth et la fiévre typhoide. On a pu démon-
trer que ’augmentation de fréquence du cancer du poumon
était paralléle a l’augmentation de la consommation des
pommes. Cette relation statistique est identique a la précédente
sans que personne ne songe a établir un lien de causalité entre
la consommation des pommes et le cancer du poumon. Cette
situation ambigué se retrouve a travers toutes les vérités sta-
tistiques qui prétendent établir les causes des « maladies en
caban » et ne font tout au plus que proposer a la sagacité des
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EXFUNCIG
BRENTANO

LE PARADOXE
DU MEDECIN

La médecine change de visage. Le progrés dans les sciences
meédicales a modifié I'aspect des maladies. La relation médecin-
malade se désagrége. Le phalanstére médical est agité par la
contestation. Tous ses membres, malades, médecins et non-méde-
cins sont assujettis aux contraintes de I'Economie de la Santé.
Les paradoxes qui obscurcissent la vie médicale appellent des
solutions nouvelles. L'enseignement n’est plus réservé aux futurs
médecins mais aussi, a travers I'Education sanitaire, aux futurs
malades que sont les gens bien portants. La part qui se déroule en
Faculté n’est plus qu'une préparation a la Formation permanente.
La recherche n’est plus réservée seulement a un étroit sérail, mais
s'inscrit dans les préoccupations de tous au service de tous. L'infor-
matique offre au médecin le moyen le plus sr de faire rayonner le
savoir et de mieux organiser le service public qu'est aujourd’hui la
médecine. L’hdpital enfin est appelé a devenir le foyer de toutes les
activités médicales, la «<Maison» du malade aussi bien que celle du
meédecin. Le paradoxe du médecin est celui de la médecine tout
entiere. Il est I'occasion de faire naitre un autre malade, un autre mé-
decin pour une autre médecine et d’assurer le passage de I'éthique
meédicale vers une éthique de santé.

Jean-Louis Funck-Brentano appartient a cette génération de méde-
cins qui, sous I'impulsion de quelques Maitres aprés guerre, ont vou-
lu associer une carriére de clinique et une carriére de recherche (une
carriere au chevet du malade et sur les paillasses de laboratoires).
Eléeve du professeur Jean Hamburger, il est aujourd’hui professeur
de Néphrologie, chef d’'un Service hospitalier et directeur d’'un labo-
ratoire de Recherche médicale a I’'hdpital Necker. Ces travaux, en
particulier sur le rein artificiel, ont acquis une audience internationale.
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