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Premier tableau

A gauche, entre ciel et terre, une salle du palais de
I Archevéque ; & droite, la maison de UEvéque et les

remparts.
Seule la salle du palais est éclairée pour Uinstant.
Le reste de la scéne est plongé dans I'ombre.

SCENE UNIQUE

L’ARCHEVEQUE, & la fenétre : Viendra-t-l ? Sei-
gneur, le pouce de mes sujets a usé mon effigie
sur mes picces d’or et votre pouce terrible a usé
mon visage : je ne suis plus qu'une ombre d’ar-
chevéque. Que la fin de ce jour m’apporte la
nouvelle de ma défaite, on verra au travers de
ma personne tant mon usure sera grande 1 et que
ferez-vous, Seigneur, d’'un ministre transparent ?
(Le serviteur emtre.) Clest le colonel Linehart ?



12 Le Diable et le bon Dien

LE SERVITEUR : Non. C’est le banquier Foucre.
Il demande...

L’arcHEVEQUE : Tout a I'heure. (Un temps.)
Que fait Linehart ? Il devrait étre ici avec des
nouvelles fraiches. (Un temps.) Parle-t-on de la
bataille aux cuisines ?

LE SERVITEUR : On ne parlc que de cela, Mon-
seigneur.

L’ARCHEVEQUE Qu’cn dit—on ?

LE SERVITEUR : Que |’affaire est admirablement
engagée, que Conrad est coincé entre le fleuve et
la montagne, que...

L’ARCHEVEQUE : Je sais, je sais. Mais si I'on se
bat, on peut étre battu.

LE SERVITEUR : Monseigneur...

L’ARCHEVEQUE : Va-t'en. (Le serviteur s'en va.)
Pourquoi I'avoir permis, mon Dieu ? L’ennemi a
envahi mes terres et ma bonne ville de Worms
s’est révoltée contre moi. Pendant que je combat-
tais Conrad, elle m’a donné un coup de poignard
dans le dos. Je ne savais pas, Seigneur, que vous
aviez sur moi de si grands desscins : faudra-t-l
que j’aille mendier de porte en porte, aveugle et
conduit par un enfant ? Naturellement, je suis
tout a votre disposition si vous tenez vraiment a
ce que votre volonté soit faite. Mais considérez,
]c vous prlc, que je n’ai plus vingt ans et que je
n’al jamais eu la vocation du martyre.

On entend au loin les cris de « Victoire |
Victoire | » Les cris se rapprochent. L’ Ar-
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chevéque préte loreille et met la main sur
son caeur.

LE SERVITEUR, entrant : Victoire! Victoire !
Nous avons la victoire, Monseigncur. Voici le
colonel Linehart.

LE COLONEL, enmtrant : Victoire, Monseigneur.
Victoire totale et réglementaire. Un modele de
bataille, une journée historique : I'ennemi perd
six mille hommes égorgés ou noyés, le reste est
en déroute.

L’ARCHEVEQUE : Merci. Mon Dieu. Et Conrad ?

LE COLONEL : Il est parmi les morts.

L’ARCHEVEQUE : Merci, mon Dieu. (Un temps.)
S’il est mort, je lui pardonne. (4 Linchart.) Toi,
je te bénis. Va répandre la nouvelle.

LE COLONEL, rectifiant la position : Peu aprés
le lever du soleil, nous aper¢imes un nuage de
poussicre...

L’ARCHEVEQUE, ['interrompant : Non, non | Pas
de détails | Surtout pas de détails. Une victoire
racontée en détails, on ne sait plus ce qui la dis-
tingue d’une défaite. C’est bien une victoire, au
moins ?

LE cOLONEL : Une merveille de victoire : I’élé-
gance méme.

L’ARCHEVEQUE : Va. Je vais prier. (Le colonel
sort. L’Archevéque se met & danser.) Jai gagné !
jai gagné! (La main au ceeur.) Ale !l (Il se met
a genoux sur son prie-Dien.) Prions.
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Une partie de la scéne s'éclaire sur la
droite : ce sont des remparts, un chemin de
ronde. Heinz et Schmidt sont penchés sur
les créneaux.

HEINZ : Ce n’est pas possible... ce n’est pas pos-
sible ; Dieu ne I'a pas permis.

scHMIDT : Attends, ils vont les recommencer.
Regarde ! Un — deux — trois... Trois... et un
— deux — trois — quatre — cing...

NASTY, parait sur les remparts : Eh bien !
Qu’avez-vous ?

scHMIDT : Nasty ! Il y a de trés mauvaises nou-
velles.

NastY : Les nouvelles ne sont jamais mauvaises
pour celui que Dieu a éJu.

HEINZ : Depuis plus d’une heure, nous regar-
dons les signaux de feu. De minute en minute, ils
reviennent toujours pareils. Tiens ! Un — deux
— trois et cinq ! (Il lui désigne la montagne.)
L’Archevéque a gagné la bataille.

NasTY : Je le sais.

scuMIpT : La situation est désespérée : nous
sommes coincés dans Worms sans alliés ni vivres.
Tu nous disais que Geetz se lasserait, qu’il finirait
par lever le siége, que Conrad écraserait I’ Arche-
véque. Eh bien, tu vois, c’est Conrad qui est mort
et 'armée de I’Archevéque va rejoindre celle de
Geetz sous nos murs et nous n’aurons plus qu’a
mourir.

GERLACH, entre en courant : Conrad est battu.
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Le bourgmestre et les échevins se sont réunis a
I’Hbtel de Ville et délibérent.

scHMIDT : Parbleu ! Ils cherchent le moyen de
faire leur soumission.

NASTY : Avez-vous la foi, mes fréres ?

Tous : Oui, Nasty, oui !

NasTY : Alors, ne craignez point. La défaite de
Conrad, c’est un signe.

scamipT : Un signe ?

NastY @ Un signe que Dieu me fait. Va, Ger-
lach, cours jusqu’a I'Hétel de Ville et tiche de
savoir ce que le Conseil a décidé.

Les remparts disparaissent dans la nuit.

L’ARCHEVEQUE, se relevant : Hold | (Le serviteur
entre.) Faites entrer le banquier. (Le banquicr
entre.) Assieds-toi, banquier. Tu es tout crotté :
d’ot viens-tu ?

LE BANQUIER : ]’ai voyagé trente-six heures pour
vous empécher de faire une folie.

L’ARcHEVEQUE : Une folie ?

LE BANQUIER : Vous allez égorger une poule qui
vous pond chaque année un ceuf d’or.

L’ARCHEVEQUE : De quoi parles-tu ?

LE BANQUIER :@ De votre ville de Worms : on
m’apprend que vous l'assiégez. Si vos troupes la
saccagent, vous vous ruinez et moi avec vous.
Est-ce a votre 4ge qu’il faut jouer les capitaines ?

L’ARCHEVEQUE : Ce n’est pas moi qui ai pro-
voqué Conrad.
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LE BANQUIER : Pas provoqué, peut-étre. Mais qui
me dit que vous ne I'avez pas provoqué a vous
provoquer ?

L’ARCHEVEQUE : C’était mon vassal et il me
devait obéissance. Mais le Diable lui a souffié d’in-
citer les chevaliers 3 la révolte et de se mettre a
leur téte.

LE BANQUIER : Que ne lui avez-vous donné ce
qu’il voulait avant qu’il ne se fichét ?

L’ARcHEVEQUE : Il voulait tout.

LE BANQUIER : Eh bien, passe pour Conrad.
C’est slirement ’agresseur puisqu’il est battu. Mais
votre ville de Worms...

L’ARCHEVEQUE : Worms mon joyau, Worms mes
amours, Worms l'ingrate s’est révoltée contre moi
le jour méme que Conrad a passé la frontiére.

LE BANQUIER : C’estun grand tort. Mais les trois
quarts de vos revenus viennent d’elle. Qui paiera
vos impdts, qui me remboursera mes avances si
vous assassinez vos bourgeois comme un vieux
Tibére ?

L’ARCHEVEQUE : Ils ont molesté les prétres et
les ont obligés a s’enfermer dans les couvents, ils
ont insulté mon évéque et lui ont interdit de
sortir de I’Evéché.

LE BANQUIER : Des enfantillages! Ils ne se
seraient jamais battus si vous ne les y aviez forcés.
La violence, c’est bon pour ceux qui n’ont rien a

perdre.
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L’'ARCHEVEQUE : Qu’est-ce que tu veux ?

LE BANQUIER : Leur grice. Qu’ils payent une
bonne amende et n’en parlons plus.

L’ARCHEVEQUE : Hélas !

LE BANQUIER : Quot, hélas ?...

L’ARCHEVEQUE : J'aime Worms, banquier ;
méme sans amende, je lui pardonnerais de grand
ceeur.

LE BANQUIER : Eh bien, alors ?

L’ARCHEVEQUE : Ce n’est pas moi qui lassicge.

LE BANQUIER : Et qui donc ?

L’ARCHEVEQUE : Geetz.

LE BANQUIER : Qui est ce Geetz ? Le frére de
Conrad ?

L’ARCHEVEQUE : Oui. Le meilleur capitaine de
toute I’Allemagne.

LE BANQUIER : Que fait-il sous les murs de votre
ville 7 N’estce pas votre ennemi ?

L’ARCHEVEQUE : A vrai dire, je ne sais pas trop
ce quiil est. D’abord l’allié de Conrad et mon
ennemi, ensuite mon allié et I’ennemi de Conrad ;
et a présent... Il est d’humeur changeante, c’est
le moins qu’on puisse dire.

LE BANQUIER : Pourquoi prendre des alliés si
suspects ?

L’ARCHEVEQUE : Avaisje le choix ? Conrad et
lui ont envahi mes terres ensemble. Heureuse-
ment, j’ai appris que la discorde s’était mise entre
cux et ] "ai promls a Geetz en secret les terres de
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son frére s'il se joignait & nous. Si je ne I'avais
détaché de Conrad, 1l y a beau temps que j’aurais
perdu la guerre.

LE BANQUIER : Donc, il est passé de votre coté
avec ses troupes. Apres ?

L’ARCHEVEQUE : Je lui ai donné la garde de l'ar-
riére pays. Il a dfi s'ennuyer : je suppose qu'il
n’aime pas la vie de garnison : un beau jour il
a conduit son armée sous les rapports de Worms
et il a commencé le siége sans que je l'en prie.

LE BANQUIER : Ordonnez-lui... (L’ Archevéque
sourit tristement et hausse les épaules.) 11 ne vous
obéit pas ?

L’ARCHEVEQUE : Ol as-tu pris qu'un général en
campagne obéissait a un chef d’Etat ?

LE BANQUIER : En somme, vous étes entre ses
mains.

L’aRcHEVEQUE : Oul.

Les remparts s'éclarent.

GERLACH, entrant : Le Conseil a décidé d’en-
voyer des parlementaires a Geetz.

HEINZ : Et voila ! (Un temps.) Les laches !

GerLAcH : Notre seule chance, c’est que Geetz
leur fasse des conditions inacceptables. Sil est tel
qu’on le dit, il ne voudra pas méme nous prendre
Kk )

a merci.

LE BANQUIER : Peut-étre épargnera-t-il les biens.

L’ARCHEVEQUE : Pas méme les vies humaines ;
j’en ai peur.






JEAN-PAUL SARTRE

Le Diable et le bon Dieu

« Cette piéce peut passer pour un complément, une
suite aux Mains sales, bien que I’action se situe quatre
cents ans auparavant. J’essaie de montrer un person-
nage aussi étranger aux masses de son époque,
qu'Hugo, le jeune bourgeois, héros des Mains sales,
I’était, et aussi déchiré. Cette fois, c’est un peu plus
gros. Goetz, mon héros, incarné par Pierre Brasseur,
est déchiré, parce que, batard de noble et de paysan, il
est également repoussé des deux cotés. Le probléme
est de savoir comment il lachera I’anarchisme de droite
pour aller prendre part a la guerre des paysans...

« J'ai voulu montrer que mon héros, Goetz, qui est
un genre de franc-tireur et d’anarchiste du mal, ne
détruit rien quand il croit beaucoup détruire. Il détruit
des vies humaines, mais ni la société, ni les assises so-
ciales, et tout ce qu’il fait finit par profiter au prince,
ce qui I’agace profondément. Quand, dans la deuxiéme
partie, il essaie de faire un bien absolument pur, cela
ne signifie rien non plus. Il donne des terres a des
paysans, mais ces terres sont reprises a la suite d’une
guerre générale, qui d’ailleurs éclate a propos de
ce don. Ainsi, en voulant faire ’absolu dans le bien
ou dans le mal, il n’arrive qu’a détruire des vies
humaines...

« La piéce traite entiérement des rapports de I’homme
a Dieu, ou, si I'on veut, des rapports de I’homme a
I’absolu... »

J.-P. SARTRE
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