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 1 . Acoustique des locaux à poubelles

et mise en réseau

D’après le scientifique Frank Fenner, l’espèce 
humaine va s’éteindre dans cent ans. C’est un truc 
que j’aime à me répéter quand les choses tournent 
mal. Par exemple, quand je me fais arrêter à la douane, 
au moment de prendre l’Eurostar, par deux douaniers 
anglais et un flic de la police de l’air et des frontières 
(PAF pour les intimes), qui m’évacuent sous les yeux 
ébahis de la fille avec qui je partais en vacances. 

Bref, le genre de chose qui n’arrive pas deux fois 
dans une vie. Il semble même raisonnable de penser 
qu’il y a des gens à qui ça n’arrivera jamais. Quant à 
moi… Sans aller jusqu’à dire que c’est mon lot quo-
tidien, disons que je me suis fait une spécialité de ces 
situations. À dix-huit ans, j’ai déjà un beau palma-
rès derrière moi. Sans me vanter, il me semble que 
j’incarne une sorte de compromis idéal entre Donald 
Duck et Gaston Lagaffe. C’est bien simple, s’il exis-
tait un bac Catastrophe, je l’aurais avec mention très 
bien, ce qui m’éviterait de galérer sur mon bac ES. 
(Remarquez, comme l’a affirmé un récent président de 

Extrait de la publication



8

la République*, le bac économie est une « blague ». 
J’ai peut-être des chances de l’avoir…) 

Enfin bref. Je papote, je papote, et je sens que vous 
brûlez de me demander comment j’en suis arrivé là. 
Si j’essaie de faire un peu d’archéologie dans mes 
déboires récents, je dirais que tout est parti d’une 
guitare. 

O.K. Là, vous êtes déjà en train de vous faire un 
film. Genre teen movie avec rock star boutonneuse 
qui a moins de poils au menton que de cordes à sa 
guitare, et qui se la pète avec ses potes en se tapant 
des pintes et en pelotant des poules. Ne dites pas le 
contraire : une lueur glauque est passée dans vos yeux 
vitreux, et vous avez esquissé un sourire condescen-
dant – malgré la feuille de salade coincée entre vos 
incisives, qui vous donne cet air un peu bovin qui 
vous va si bien.

Pourtant, si vous me connaissiez, vous sauriez que 
pour moi, la guitare, c’est un sport solitaire. Si j’en 
joue (assez mal, de surcroît), ça n’est certainement pas 
pour épater les filles, auprès desquelles j’ai toujours eu 
un succès relativement limité. À côté de la mienne, 
la vie sexuelle d’un panda paraît trépidante. (Vous 
savez, ces gros nounours qui préfèrent bouffer du bam-
bou plutôt que de perpétuer leur espèce, et qu’on est 
obligé de forcer à copuler, un revolver sur la tempe.) 

* Nicolas Sarkozy, déclaration du 27 janvier 2009 à Châteauroux.
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En plus, « plaire aux autres » n’a jamais été une 
préoccupation majeure pour moi. Mais ça, je pense 
que vous l’aviez deviné…

Lorsque je me suis remis à la guitare, en août der-
nier, c’était surtout pour me défouler. J’en avais bien 
besoin, remarquez. Comme certains d’entre vous 
le savent peut-être, j’étais coincé en banlieue pari-
sienne alors que mes parents étaient portés disparus 
en Corse, ma grand-mère venait de faire un infarctus 
avec trauma crânien et je m’étais fait arrêter par les 
flics. En plus, y’avait rien de bien à la télé. 

J’avais donc ressorti la Fender de mon père, sur 
laquelle j’ai appris à jouer quand j’étais en sixième. Ça 
me faisait du bien, en ces temps troublés, d’improviser 
pendant des heures, seul dans la maison du Kremlin-
Bicêtre, en attendant que Mamie revienne de l’hosto 
et que mes parents refassent surface*. 

Le truc, c’est que je n’ai pas réussi à m’arrêter de 
jouer, lorsque tout est rentré dans l’ordre. 

Dans un premier temps, j’ai donc ramené chez 
mes parents, à Ivry-sur-Seine, la Fender Telecaster. 
Histoire de m’approprier l’instrument, j’ai changé 
les cordes, et mon père m’a trouvé un ampli d’occa-
sion de la même marque, pour remplacer celui qui 
traînait chez Mamie. Après l’été que j’avais passé au 

* Si ça vous dit quelque chose, vous avez lu le récit de mes précédentes aventures, 
Comment (bien) rater ses vacances (collection doado, Rouergue). Ou bien, vous 
êtes médium. 
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chevet de sa maman cardiaque, mon père semblait 
en effet m’avoir accordé l’option crédit illimité sur sa 
carte bancaire. À la fin du mois d’août, j’ai même 
reçu en cadeau le smartphone de mes rêves, tout beau, 
tout noir, tout plat, où je déversais des mégabits de 
musique, et avec lequel j’appelais ma copine (toute 
neuve aussi), toutes les cinq minutes. 

Car, oui, à l’aube de cette ère nouvelle, non seu-
lement j’avais une guitare, un smartphone, mais en 
plus, j’avais une copine ! Après ce que je viens de vous 
dire sur ma libido d’huître, ça vous la coupe. Je com-
prends… Mais on en parlera plus tard, si vous voulez 
bien, parce que pour l’instant, j’essaie de démêler les 
fils : c’est déjà assez compliqué comme ça, alors si vous 
m’interrompez toutes les deux minutes, on n’est pas 
rendus. 

Donc, au début était la guitare.
J’aimerais pouvoir vous dire que j’ai composé mes 

premiers morceaux dans un garage. Ça le ferait grave 
légende du rock. Ou alors, dans le parking souterrain 
d’un HLM. Et que tous les mecs de la téci venaient 
écouter mes solos délirants de dix minutes que je ter-
minais à genoux dans le cambouis, sous un tonnerre 
d’applaudissements, tandis que des minettes en délire 
se pâmaient en tendant leurs ongles vernis vers mes 
cuisses moulées dans le cuir noir. Mais bon, je suis un 
garçon honnête, moi. Gentiment allumé, peut-être, 
mais honnête. Je ne vais donc pas vous mentir. 
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La vérité, c’est que, dans ma cité, il n’y a pas 
de garages. Ni de parkings souterrains. Sous mon 
immeuble, le seul endroit qu’on puisse réellement 
qualifier d’underground, c’est le local à poubelles. 

Bon. 
J’ai testé. Je ne conseille pas. D’abord, l’acous-

tique est très mauvaise. La résonance, amplifiée par 
le puits du vide-ordures, est déplorable. Le son se pro-
page dans toute la colonne sanitaire. Sur le plan de 
l’expérimentation physique, ça peut être intéressant, 
je ne dis pas. Seulement, je n’étais pas venu là pour 
faire des expériences, juste pour être peinard. Inspiré  
par les lieux, j’avais tenté une reprise du morceau 
d’AC/DC, Rock’n roll ain’t noise pollution. Mais avant 
que je termine mon semblant d’intro, des bruits 
inquiétants au-dessus de ma tête m’ont informé que 
la cage d’escalier était pleine de monde. 

Des fans, déjà ? 
Histoire de compenser l’acoustique caverneuse 

du local, j’ai commencé à bidouiller l’égalisateur de 
bande pour accentuer les aigus. Tester un ampli dans 
des conditions aussi sévères, c’était sport. D’autant 
que le minuteur du local à poubelles s’éteignait toutes 
les deux minutes… Tandis que j’entendais piétiner 
au-dessus de ma tête, dans le hall d’entrée de l’im-
meuble, j’ai avancé une main pour modifier le ton sur 
l’ampli. Mais, dans le noir absolu, je me suis trompé 
de bouton et j’ai poussé le volume à fond… 
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Quand j’ai rallumé la lumière et gratté en même 
temps mon premier mi bémol, l’ampoule du local 
a explosé. Je me suis trouvé aveugle et sourd, sans 
comprendre ce qui m’arrivait. Je n’ai eu que le temps 
de tout débrancher et de quitter les lieux par le cou-
loir qui donne sur l’extérieur. La horde des voisins 
en furie pénétrait dans le sous-sol quand j’en sortais.

Mon père n’a pas tardé à être mis au courant de 
mes exploits.

– Bon sang, Maxime, t’es pas vrai ! On se demande 
franchement ce qui te passe par la tête : jouer de la 
guitare dans le local du vide-ordures, il n’y a que toi 
pour faire ça.

J’ai souri fièrement, avant de me rendre compte 
que ce n’était pas forcément un compliment.

– Écoute, tu ne peux pas continuer à jouer de la 
guitare ici : dans l’appart, ça fait trop de bruit et au 
sous-sol, c’est trop dangereux. On va se mettre les 
proprios à dos, si tu continues.

– On aura déjà bien de la chance si Max ne fout pas 
le feu à l’immeuble ! a ajouté ma mère qui passait par là.

– Ils n’ont pas un local pour ça, dans ton lycée ? 
Un foyer étudiant ? 

– Dis donc, papa, tu regardes trop la télé. On est 
à Ivry-sur-Seine, pas dans une high school américaine. 

– Mais, je ne sais pas, moi… de mon temps, on 
avait des lieux pour faire de la musique, des clubs, des 
trucs comme ça. 
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– De ton temps, papa, c’était les années 80. 
C’est fini, l’âge d’or. Maintenant, on est quarante 
par classe, on a un détecteur de métaux à l’entrée 
et le plan Vigipirate. Bienvenue dans le monde 
moderne. 

Papa a soupiré, nostalgique de l’époque bénie 
où il pouvait entrer dans la cour du lycée avec sa 
mob, la clope au bec et le sac US en bandoulière 
couvert de badges proclamant des valeurs morales 
à l’étendue encyclopédique, allant de No Future à 
Touche pas à mon pote. Mitterrand venait d’abolir 
la peine de mort, on découvrait les radios libres, les 
Clash allaient se dissoudre, le mur de Berlin allait 
tomber : on était à l’aube d’une ère nouvelle. 

– Le problème, Max, a-t-il repris en contemplant 
mélancoliquement la dalle, six étages en dessous, 
où trois mecs à capuche se trémoussaient au son de 
leurs téléphones portables, le problème c’est que 
vous, les jeunes, vous n’avez plus de lieux pour vous 
réunir. Si vous ne voulez pas rester seuls, vous pas-
sez votre vie sur le web ou bien, vous traînez dehors. 

– J’avoue. No life ou zonard, il n’y a pas d’autre 
choix : tel est notre destin, ai-je fait avec ironie. 

– C’est pour ça, a-t-il continué, imperturbable, 
que la musique d’aujourd’hui, c’est le rap, la fusion, 
le slam, le dub… C’est la conséquence du noma-
disme. C’est une musique outdoor, en fait. Tu vois, 
au fond, c’est de la musique de pauvres. 
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– P’pa, fais gaffe, quand même. Tu dis ça à un rap-
peur, t’es mort.

– Non, mais c’est pas méchant, ce que je dis. Le 
rock, ça se prépare, ça se répète, il faut des instru-
ments compliqués, lourds… 

– En fait, ce que tu veux dire, c’est que le rock, c’est 
une musique de bourgeois ? 

– Ouais, peut-être. En tout cas, c’est un truc 
d’intérieur. 

(J’ai peut-être omis de vous préciser que mon père 
est un théoricien de la musique méconnu qui travaille 
dans la mécanique, pour donner le change. Trente-
cinq heures par semaine, il range des boulons, vend 
des filtres à air et change des bougies dans un garage, 
et le reste du temps, il médite sur l’avenir du rock.)  

– La jeunesse moderne, elle est obligée d’être 
inventive, parce qu’elle a rien. On lui laisse plus rien. 
Tout a déjà été inventé, alors elle recycle.

– Qu’est-ce que tu veux, on est des écocitoyens.
– M’en parle pas. Le rock est mort quand Bob  

Geldof a eu l’idée de faire des concerts de charité.
Vu que je commençais à décrocher un peu, j’ai 

abandonné mon père à sa contemplation nostalgique 
de la cité d’Ivry un samedi soir, et je suis retourné dans 
ma cellule de méditation. 

Il faut dire qu’en ce début septembre, j’avais quand 
même pas mal de choses à penser. Certes, c’était le 
début de mon année de terminale, mais si vous voulez 
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mon avis, le grave enjeu du bac, c’est carrément risible 
au regard de ce qui me préoccupait. 

Comment vous mettre ça en mots proprement ? 
J’avoue que je sèche. 
Allez, on va faire un jeu de rôle. Voilà : imaginez 

que vous avez une petite amie. Ou un petit ami, sui-
vant votre sexe ou vos goûts personnels – enfin bref, 
imaginez qui vous voudrez : moi, je suis open…* Ça y 
est, vous avez fait votre choix ? Bon. 

Imaginez que ce (tte) petit(e) ami(e) est plus âgé(e) 
que vous. Et qu’il (elle) n’a pas les mêmes goûts que 
vous. Et que vous passez votre temps à vous engueuler 
par tous les moyens modernes disponibles : téléphone, 
messagerie en ligne, e-mails. Et que, malgré ça, dès 
que vous ne le(la) voyez plus pendant cinq minutes, 
vous avez l’impression d’être immergé(e) dans un 
fleuve gris, enduit(e) de goudron, avec une enclume 
d’une tonne attachée à vos pieds. 

Vous avez l’idée générale ? 
Bon, alors maintenant imaginez que vous ne sortez 

pas officiellement avec cette « personne » – on va 
prendre un terme générique : les parenthèses, ça me 
saoule – que depuis quelques semaines, et que, compte 
tenu de ce délai très court, d’une certaine hésitation 
de sa part et d’une grande timidité de la vôtre, vous 
n’en êtes toujours qu’au stade bisounoursien des pré-
liminaires, où l’on se gazouille à l’oreille des choses 

* Open Office, surtout (Ouarf ! La blague de geek !)
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tendres assorties de quelques baisers à blanc (ceux où 
on la met pas).  

Ça y est, vous y êtes ?
Avouez qu’il y a de quoi s’interroger, tout de même. 

Qu’on soit un garçon ou une fille, on peut légitime-
ment se sentir taraudé par une certaine impatience 
mêlée d’inquiétude. Si vous voyez où je veux en 
venir… 

Déjà, dans cette love story, il faut dire que je suis 
parti avec quelques handicaps. D’abord, on s’est ren-
contrés sur SpaceBook®, ce qui n’est pas forcément la 
garantie d’une relation équilibrée, réaliste et lucide. 
Ensuite, au moment de la rencontrer, j’avais dix-
sept ans et elle, presque vingt. Autrement dit, tandis 
qu’elle s’émancipe à la fac, je végète au lycée. Le seul 
truc qu’on ait vraiment en commun, c’est notre sale 
caractère. Elle est passionnée, survoltée, susceptible, 
colérique, et elle a toujours raison. Moi, pareil. 

Vous allez me dire : ça rapproche. Euh… Si vous 
réfléchissez bien, pas tellement. 

Pour couronner le tout, il se trouve que j’ai des 
centres d’intérêt bien précis qu’elle ne partage pas. 
Notamment, et dans l’ordre :
1-La musique des années 70 et 80 (punk et funk 

en particulier)
2-L’économie politique
3-Les nouvelles technologies 
4-Les romans policiers anglais 

Extrait de la publication



17

Mes projets d’avenir, c’est soit « star du rock under-
ground à Londres », soit « député de la gauche radi-
cale », soit « testeur de gadgets pour Steve Jobs ». 
Ça limite un peu. À côté de ça, les passions de ma 
copine (appelons-la Natacha, puisque c’est son pré-
nom) sont, dans l’ordre :
1-La psychologie (elle pousse le vice jusqu’à l’étudier)
2-Sortir avec ses amis trop-cool-qui-fument- 

des-ouinjes
3-Sauver la planète grâce à l’écologie militante 

altermondialiste 
4-La world music ethno-engagée 
À ses heures perdues, elle fait du bénévolat huma-

nitaire et a des projets d’avenir sérieux : exercer en 
Afrique, adopter cinq enfants et sauver les lévriers de 
course espagnols de leur triste sort (si elle le pouvait, 
elle adopterait sûrement des taureaux de corrida). Il 
ne manquerait plus qu’elle soit bouddhiste et végéta-
rienne – mais je pense qu’elle y viendra un jour. Ce 
n’est qu’une question de temps… 

Bref, vous voyez le genre… Et vous connaissez le mien. 
Autant essayer de mettre en réseau un Mac et un PC. 

Il paraît que les contraires s’attirent. Je veux bien, 
mais là, c’est du vice. En plus, un autre adage prétend 
aussi que Qui se ressemble s’assemble. Or, une fille qui 
me ressemble, non seulement c’est possible, mais j’en 
ai une sous la main, depuis pas mal d’années. Elle 
s’appelle Alexandra. C’est ma meilleure amie. 
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Alex, comme projet d’avenir, elle a : assister à une 
autopsie, expérimenter toutes les drogues et danser nue 
sur un char à la Gay Pride. L’un dans l’autre, je trouve 
ça plus challenge que d’avoir un chien et cinq enfants, 
fussent-ils de couleurs différentes. Mais c’est le genre de 
choses que je ne dis pas à Natacha, pour ne pas qu’elle 
se fasse de fausses idées. J’ai souvent essayé de lui expli-
quer qu’Alex était une sorte de sœur jumelle, un clone 
élevé au biberon du film gore et au lait de l’ultravio-
lence. Qu’on nourrissait la même passion pour le punk, 
et qu’elle et moi réunis, c’était tout sauf romantique. 
Mais Natacha est restée sceptique. 

Comme je n’allais pas tarder à le découvrir, et vous 
aussi par la même occasion, c’est une jalouse. 

Attention ! Ne nous enflammons pas. Jalouse, ça ne 
veut pas dire qu’elle est folle de moi. La jalousie, ça ne 
prouve rien. C’est un état d’esprit. Il y a des gens qui 
le sont, d’autres non. Natacha, elle l’est. Quoi que je 
dise, quoi que je fasse et même s’il n’y a vraiment pas 
de quoi.

Et franchement, il n’y a pas de quoi. 
D’ailleurs, selon Kévin, mon meilleur ami ex aequo, 

expert en relations sentimentales (et accessoirement, 
fervent pratiquant de vélocross, ce qui n’a rien à voir, 
certes, mais c’était pour vous situer le personnage) – 
selon Kévin, donc, – vous êtes pénibles, à m’interrompre 
tout le temps – Natacha n’a pas de souci à se faire étant 
donné qu’Alex n’est pas intéressée par les mecs. 
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Le hic, c’est que pour l’instant, il n’y a que lui qui 
en soit persuadé. On n’a aucun indice tangible. Si elle 
s’intéresse à la Gay Pride, à mon avis, c’est surtout 
par provocation. Après tout, elle est peut-être juste 
sympathisante. Moi, j’ai pas besoin d’être noir pour 
être antiraciste, par exemple. Bon O.K., elle colle des 
autocollants « arc-en-ciel » sur ses cahiers. N’em-
pêche… Techniquement, ça ne prouve rien. Et je me 
vois mal lui demander, entre deux rots de Coca et une 
pizza froide qu’on partage à même la moquette dans sa 
chambre, devant l’écran de l’ordi où l’on visionne le 
dernier Scream en streaming : « Dis donc, ma grosse, 
tu serais pas un peu goudou, des fois ? » 

J’ai beau être open, je trouverais ça un peu déplacé. 
Si ça se trouve, elle n’attend qu’une occasion de me 
l’avouer, et il ne s’agit que de lui tendre la perche. 
Mais je n’y arrive pas. Selon Natacha, c’est parce qu’en 
fait, au fin fond de mon subconscient de moi-même, 
je n’ai pas envie de connaître la réponse et je préfère 
continuer à croire qu’Alex est secrètement amoureuse 
de moi ! Pfff… N’importe quoi ! 

Toujours est-il qu’en ce début septembre, deux 
questions majeures venaient me tarauder. 

La première était : « Suis-je vraiment un musicien 
dans l’âme et, si oui, comment faire pour accomplir 
mon destin dans la joie et la bonne humeur sans foutre 
le feu à un HLM ? » et la suivante était : « Quand est-
ce qu’on va passer la seconde, avec Natacha ? »
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Or, sur ces deux questions, mon pote Kévin avait 
un avis. 

C’est un peu tout ce qu’il a, Kévin. Des avis. 

– Tu vois, moi, je trouve que tu te prends trop la 
tête avec ta pineco. Si elle te laisse psychoter dans ton 
coin sans espoir de tremper le biscuit, je dis que c’est 
une allumette, et pis c’est tout.

Nous étions, le jour de cette mémorable réplique, 
tous les deux sur le terrain de skate-roller-cross de 
Villejuif, où Sa Kévinerie* s’entraîne régulièrement à 
enchaîner figures acrobatiques et séjours aux Urgences. 

Tandis que des dégénérés à pantalons baggy pre-
naient des risques inconsidérés sur des engins à rou-
lettes, je contemplais leur ballet, les écouteurs de mon 
smartphone enfoncés dans les oreilles. J’avais cependant 
baissé le son pour entendre les conseils de mon « coach 
en développement personnel », ce qui m’a permis  
de relever une de ses désopilantes erreurs de langage.

– Une allumette, t’es sûr, Kévouille ? Ce serait pas 
plutôt une allumeuse ?

– Joue pas avec les mots. Ce qu’y a de sûr, c’est que 
j’en voudrais pas, moi, de ta Pikachu.  

(Pour Kévin, qui ne l’avait encore jamais rencontrée 
à cette époque, Natacha n’existait qu’au stade embryon-
naire de relation sur SpaceBook®, où elle avait choisi 
une fois pour toutes un Pokémon célèbre pour avatar.)

* Nom de guerre de Kévin sur SpaceBook®.
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– Encore heureux. Je me demande bien ce qu’elle 
ferait avec un mec comme toi…

– La même chose qu’avec un mec comme toi : rien. 

Parfois, Kévin est d’une lucidité qui confine à la 
cruauté. 

Sans rien ajouter, j’ai repris les commandes de 
mon smartphone, augmenté le volume et cherché 
une chanson qui conviendrait davantage à mon état 
d’esprit que le vrombissement mécanique des roues de 
skatesboards sur les pistes en acier galvanisé. Sa Kévi-
nerie a remonté son jean qui tombe sur son absence de 
hanches, laissant voir la bande élastiquée de son slip 
à la naissance des fesses. Il a fait le geste machinal de 
rentrer son T-shirt dans le pantalon, un tic compulsif 
qu’il fait même à la piscine. Et puis il a enfourché son 
vélo d’acrobate et est reparti à l’assaut d’un escalier. 

J’ai fini par tomber sur Can’t stand losing you. 
J’adore le Police des débuts : d’abord pour la batte-

rie de Stewart Copeland, claire et mate, nerveuse, qui 
a l’air de cavaler en avance sur tout le monde, ensuite 
pour la voix unique du chanteur, une voix citronnée 
qui fait grincer des dents comme un bonbon acide. 
Bref : le Sting intéressant, avant qu’il n’entre en croi-
sade contre la déforestation en Amazonie (avant qu’il 
ne devienne un mec respectable selon les critères de 
Natacha, quoi). Je me suis mis à l’écart pour ne pas ris-
quer de rentrer en collision avec les riders. Un peu plus 
loin, un plot en béton séparait la piste de skate d’un 
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parking. Au-delà, on ne voyait rien que des immeubles 
et du ciel gris. 

On aurait pu se croire à Newcastle.
J’ai remis la chanson au tout début, et monté le son 

encore un peu plus. Je n’entendais plus que la batte-
rie de Copeland, la guitare de Padovani (un guita-
riste français, corse et punk de surcroît : à mon avis, 
la contribution la plus importante au groupe, hélas 
remplacé très rapidement par ce tâcheron d’Andy 
Summers) et la basse de Sting. J’ai fermé les yeux. 

I’ve called you so many times today
And I guess it’s all true what your girlfriends say
That you don’t ever want to see me again
…
Elle est marrante, cette chanson. Elle est marrante, 

parce qu’elle dit des choses désespérées sur un ton super 
léger. En fait, c’est l’histoire d’un mec qui s’est fait larguer 
et qui menace son ex de se suicider. Au troisième  I can’t 
stand losing you, je me suis aperçu que je chantais tout 
haut. Quelle importance, puisque je leur tournais le dos 
et que je n’avais face à moi que des HLM...

I see you’ve sent my letters back
And my LP records and they’re all scratched
J’adore ce passage parce qu’il met sur le même plan 

le fait que sa nana lui renvoie ses lettres d’amour, et le 
fait qu’elle lui a rayé ses disques. Je me verrais bien dire 
ça un jour à Natacha, parce que pour moi, mes disques 
c’est sacré. (Évidemment, elle ne risque pas de me les 
emprunter, vu qu’elle déteste ce que j’écoute…) La fin 
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est excellente aussi. En gros, il dit : « Tu seras triste 
quand je serai mort et ce sera tout de ta faute », d’un 
ton qui évoque un gamin de six ans qui fait un caca 
nerveux. 

Un ton que j’ai pris, d’ailleurs, pour brailler la fin 
de la chanson à la face du Vaste Monde, gris et gras, 
étalé devant mes yeux comme du beurre de cacahuète 
sur un donut. 

Après un énième Can’t stand losing youuuuuu digne 
d’un loup en mode Pleine Lune, je me suis arrêté. J’ai 
baissé un peu le son de mon smartphone et je me suis 
retourné pour voir où en était Kévin, et s’il était déjà 
temps d’appeler le SAMU. À ma grande stupéfaction, 
il était assis sur son vélo, les pieds à terre, les bras croi-
sés, en train de me regarder. Plus étonnant encore : 
ses petits camarades avaient cessé de voltiger dans les 
hauteurs et de glisser sur les rampes, et me regardaient 
aussi, leurs planches à roulettes sous le bras. 

Ahem. 
– Heu… Ça va, Max ? a lancé Kévin du haut de son 

deux-roues pour nain tout-terrain. 
– Ben oui, pourquoi ça n’irait pas ? C’est bon, 

j’ai juste chanté, remets-toi ! Vous n’avez jamais vu 
quelqu’un chanter, ou quoi ?

– Heu… non, ont-ils avoué en riant. Personne 
qu’on connaît, en tout cas !

– Et alors, ça y est, ai-je fait de mon air le plus sar-
castique, vous avez vu la Vierge en string !



Ils ont rigolé bêtement. 
– Ouais, on a vu la Vierge en string et elle est même 

pas épilée !
Bande de nazes à roulettes. J’ai quitté la piste de 

skate, suivi de près par Kévin qui pédalait derrière moi. 
– Ben quoi, fais pas la gueule, Maximizer. C’était 

pas si moche. 
– Je sais. De toute façon, t’as des corn-flakes dans 

les oreilles. Même si c’était moche, tu t’en rendrais 
pas compte. 

– C’est pas faux. 
– J’ai pas fait ça pour qu’on m’écoute, non plus. 
– J’ose pas imaginer ce que ça aurait donné, sinon. 

Parce que là, tout le monde t’a entendu. Y’a même des 
fenêtres qui se sont ouvertes.

– Tu déconnes ? 
– Même pas. T’as la voix qui porte. Sans abuser, 

on pourrait même dire que tu gueules. Complètement 
garage rock !

– Tu vois que t’y connais rien ! ai-je trépigné, plein 
d’une exaspération à peine contenue. The Police, c’est 
pas du garage rock. C’est du rock-jazz post-punk. 

– Pour Police, c’est possible. Mais toi, t’as trop une 
voix de garage. 

J’ai souri jusqu’aux oreilles, ce qui est la dernière 
étape avant le rire franc et massif. 

– Quoi ? Qu’est-ce que j’ai encore dit ? a couiné 
Kévin. 
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