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Mereredy # velolne 1615

Larouteest longue et ennuyeuse, le temps est maussade
etjai des fourmis dans les jambes. Rien nest plus malaisé
que d’écrire dans un carrosse! Heureusement, Dofia
Estefania, ma premi¢re dame de chambre, assise sur
l'autre banquette, me tient l'encrier, en priant le ciel de ne
pas tacher sa robe a chaque secousse. Lenvie d’écrire ce
journal m’est venue ce matin, lorsque le paysage mono-
tone qui défilait devant nos yeux m'engourdissait l'esprit.
Quelle bonne idée! Méme si j’ai peu 'habitude d’écrire,
tenir un journal ¢’est un peu comme se confier a une amie
fidele, qui jamais ne trahira mes confidences. Pour une
princesse de mon rang, il est tres difficile d’avoir un jardin
secret; je n'ai pas le droit de rester seule un instant.

Je suis en route pour la France car mon pere m’a pro-
mise en mariage au roi Louis X111, déclaré majeur depuis
'année dernicre. Le roi de France a quatorze ans, tout
comme moi.

P
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Je m’appelle Anna Maria Mauricia. Je suis infante
d’Espagne, infante du Portugal, archiduchesse d’Au-
triche, princesse de Bourgogne et princesse des Pays-
Bas. Mon pere est le roi Philippe I11 d’Espagne; ma
douce mere était 'archiduchesse Marguerite d’Au-
triche. Elle est morte lorsque javais dix ans, en mettant
au monde son huitieme enfant, qui n’a pas longtemps
survécu.

Pauvre maman! Comme jaimerais aujourd’hui sentir
votre main sur la mienne et entendre votre voix qui apai-
sait si bien mes inquiétudes... Oui, je suis inquicte, ou
plus précisément perdue. Mais aussi curieuse.

Notre mariage est une sorte d’échange proposé par
mon pere a la couronne de France afin que cessent défi-
nitivement les guerres entre nos deux pays: jépouse le
roi Louis XIII et je deviendrai bient6t reine de France,
tandis que mon jeune frere Philippe épousera la prin-
cesse Llisabeth de France, sceur de Louis XIII, qui
deviendra un jour reine d’Espagne lorsque mon frere
héritera du trone. Cette idée de mon pere est comme
un troc : chaque pays donne une princesse.

Nous avons été officiellement fiancés lorsque nous
avions dix ans. Un ambassadeur m’a raconté que les
Parisiens étaient tres heureux de cette nouvelle, et qu'ils
avaient festoyé pendant trois jours en 'honneur de nos
doubles fiangailles. Selon l'exigence de mon pere, tous
les membres de la cour d’Espagne ont été obligés de
m’appeler « Majesté » et de me servir a genoux. J'étais
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un peu embarrassée, puis je me suis bien vite habituée
a étre traitée comme une reine.

Le temps a vite passé, jétais vraiment impatiente de
découvrir ma nouvelle vie; mon pere a surveillé mon
éducation et j'avais hiate de me montrer digne des charges
et des devoirs qui incombent aux reines.

Parfois, lorsque je me sens tres tourmentée, je me parle
a moi-méme. Je me dis: « Calme-toi, Anne... No ze preo-
cupes... Calme-toi. »

Aujourd’hui, je suis la, assise sur le capiton de soie
d’un carrosse tiré par quatre chevaux, secouée comme
un royal sac de noisettes, les yeux rougis de larmes et
deux minutes apres, je ris aux éclats.

Je n’ai jamais rencontré Louis, mon fiancé; il n'est pas
d’usage qu’un roi sorte de son pays excepté pour conduire
une guerre. Les communications entre rois et reines
passent toujours par des ambassadeurs et nos mariages
ont lieu par procuration. Le mariage du roi de France avec
une princesse d’Espagne n’est pas un motif pour déranger
Sa Majesté! Pourtant, je 'avoue, jespérais secretement
que Louis viendrait m’accueillir ou me saluer... Mais le roi
Louis XIII de France n’est pas venu demander ma main
et mon éducation m'interdit d’'en étre dégue.

9 . . . /7 . z
J’ai pu admirer son portrait sur un médaillon envoyé

par ma future belle-mere, Marie de Médicis. Je Iai trouvé
assez plaisant. Ce jour-1a, mes dames de cour espagnoles
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étaient rassemblées autour de moi, tres impatientes de
découvrir son visage. Mon coeur battait, jétouffais dans
mon corset trop serré, pourtant je m’amusais a faire
durer leur attente, en dénouant tres lentement les rubans
de soie bleue. Enfin, le portrait apparut.

— Madre de Dios! s'exclama ma premiere dame. Quel
beau mari on vous donne!

De son c6té, Louis avait dii recevoir une peinture me
représentant, sur laquelle il découvrirait mes cheveux
aux reflets blonds, mes yeux verts et ma levre inférieure
un peu tombante, signe que je suis bien une descendante
de la dynastie des Habsbourg.

En cas d’annulation de notre mariage, si un jour le roi
ne voulait plus de moi, je pourrais me retirer ou je vou-
drais, avec tous mes biens, reprendre ma dot, mes bijoux,
mes vétements, ma vaisselle et mon mobilier d’argent.

Mais cela n’arrivera jamais! J'ai tant prié pour réaliser
ce réve! Des heures et des heures a genoux, dans l'ora-
toire de nos appartements et dans la chapelle de notre
palais de Madrid. Je récitais toutes les prieres que maman
m’avait apprises pour que Dieu exauce les souhaits de
mon pere et qu’'ll me guide afin que jexerce convena-
blement ma charge.

Le ciel m’a déja envoyé quelques signes qui prouvent
que notre mariage sera béni!

— Nous sommes nés le méme mois et la méme année.

— Nos noms, Louis de Bourbon et Anne d’Autriche,
sont composés de quatorze lettres chacun.

4
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— Lensemble de nos lettres forme le message : Ob, bon
lien sacré du trés bon Dieu.

Il est vrai que cela n’a pas beaucoup de sens, mais n'est-
ce pas tout de méme troublant?

J'ai hate de découvrir la France, I'élégance de la cour et
le palais du Louvre, mais je suis également bouleversée
de quitter mon cher pays, d'étre séparée de mes freres
et sceurs pour toujours. Les princesses d’Europe ne sont
jamais éduquées par leurs parents; on les confie, des leur
plus jeune 4ge, aux soins d’'une nourrice et, plus tard,
de précepteurs séveres ayant le droit de les fouetter.
Ma mere, la reine Marguerite, n’a jamais accepté d'étre
séparée de ses enfants ; nous vivions pres d’elle, nous nous
cachions sous ses larges jupes a vertugadin et nous appre-
nions nos legons de religion avec plaisir, afin qu'elle en tire
honneur et contentement. Nous visitions ensemble des
couvents, nous adorions les mémes reliques. Puis, lorsque
la mort I'a impitoyablement arrachée de nos bras, notre
pere a refusé de nous confier aux dames de cour et pré-
cepteurs qui ont tout pouvoir; des professeurs venaient
nous enseigner l'art de la danse, lhistoire des royaumes
d’Europe ainsi que les premieres notions de francais.

A dix ans, malgré limmense chagrin de perdre ma
mere, je me suis occupée moi-méme de mes freres et
sceurs, car je suis 'ainée. Ils mappelaient « Maman » et
je me suis toujours efforcée de mériter ce nom, car il n'en
existe pas de plus beau dans une vie.
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Je crains, par mon départ, de leur faire revivre une
seconde fois la perte d’'une mere. Oh, mes chers amours!
Mon courageux Philippe, ma douce Marie-Anne, mes
petits Charles et Ferdinand et puis ma belle Marguerite-
Frangoise, qui n’a que cinq ans et dont jai tant brossé les
longs cheveux...

Comment vous fera-t-on accepter mon absence ? Me
pardonnerez-vous?

Et voila, les larmes me montent aux yeux!

Mon pere tient a impressionner les Francais en mon-
trant que sa fille est actuellement la princesse du plus
haut rang des cours européennes; il m'accompagne sur
une partie du voyage, jusqua Fontarabie. Puis, a la riviere
Bidassoa, représentant la frontiere entre nos deux pays,
«l'échange » de princesses aura lieu.

Nous avons fait en sorte que la richesse de mon équi-
page rappelle a la cour de France que je suis l'arriere-
petite-fille de Charles Quint. Douze malles et vingt-deux
coffres sont tirés par des mules et des chevaux ; mon cor-
tege est si long que je n'en vois ni le début ni la fin en
sortant ma téte par la portiere.

Pour mon propre lit, jemporte soixante draps et cin-
quante taies d'oreiller. Pour ma toilette personnelle, jai
prévu soixante-douze mouchoirs en toile de Hollande
ainsi que vingt-quatre petits linges pour le nettoyage de
mes dents. Deux chariots transportent toutes mes pieces
de velours ainsi que les trois cent soixante rubans assortis
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a mes cheveux blonds et a chacune de mes robes. Len-
semble de ma garde-robe ainsi que mes objets religieux,
la vaisselle d’argent pour les jours ordinaires sont tirés sur
des chariots numérotés. Les plateaux de présentation de
mes fraises a roue de moulin et collerettes, mes acces-
soires de toilette et le brasero pour mon eau chaude du
matin sont en fin de cortege et cela est bien dommage:
j’ai froid aux pieds! Le plancher du carrosse est gelé par
les projections de boue glacée que les sabots des chevaux
nous envoient. humidité froide transperce les planches;
le tapis de laine brodé a mes armoiries est trempé.

Ma premiere dame de chambre a repoussé un coffre
qu'elle gardait sous ses jupes en disant d’'une fagon tres
naturelle: « Ponga los pies aqui! >

Sur ma cassette a bijoux?

Le simple fait de m’avoir suggéré de « poser mes pieds
ici » m’autoriserait a faire bouillir la langue de n’'importe
quel membre de la cour, mais Dofia Estefania m’a élevée
et restera toujours ma premiere dame de chambre. Cela
lui confere certains privileges que mes autres dames lui
jalousent: elle n'est pas obligée d’attendre que je la ques-
tionne pour me parler et, d’'un simple regard, elle com-
prend mes attentes. Sa fagcon d’articuler un peu rude est
l'expression de ses peurs maternelles; il est vrai qu'elle me
protege trop ! Mais je serais bien injuste de lui reprocher
son amour, fat-il parfois démesuré.

A T'Alcdzar de Madrid, on murmure que l'avis d’une
femme n’a guere d'importance, mais que celui qui ne la
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consulte pas est un sot. Je suis un peu tétue, mais non
sotte: j’ai donc posé mes pieds gelés sur le coffre. Aussi-
tot, Dofia Estefania s'est courbée pour me déchausser et
me frictionner les orteils avec un peu de vin.

Le coffre est orné de ferrures d’acier sculpté, fermé
par deux serrures inviolables. En rassemblant mes
bijoux pour ce long voyage, jai réalisé leur nombre et
leur grande valeur. Mes préférés sont ceux qui apparte-
naient jadis 2 Maman; jose a peine les toucher, comme
si je n'avais pas encore mérité I'immense honneur de lui
succéder devant son miroir. Je n'aime pas me regarder, je
déteste ces femmes qui restent des heures en admiration
devant leur propre reflet ; ma mere disait souvent qu’«un
vieil ami est le plus fidele des miroirs ». Elle avait raison,
je me vois dans le regard de la vieille Dofia Estefania qui
ne m’a jamais décue.

De l'autre c6té de la frontiere, en territoire frangais, la
princesse Elisabeth de Bourbon vit les mémes heures que
moi, entourée d’une probable longue rangée de soldats,
escortée de chariots et de malles remplies de richesses
en complément de sa dot. Elle a treize ans et son fiancé,
mon frere Philippe, en a douze.

Est-elle impatiente ou accablée par son destin?

Jéprouve des sentiments étranges et contradictoires,
changeant d’une heure a l'autre, mais je suis fiere de deve-
nir reine de France.

s
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Dans mon Espagne natale, les femmes peuvent régner :
en cas de déces de mes freres, je peux réclamer le trone
d’Espagne! Mon pere doit payer cing cent mille écus
dor, prix de ma renonciation a ce trone. De son coté,
Louis s'est engagé a me verser vingt et un mille écus d'or
chaque année, afin de me garantir les moyens conve-
nables nécessaires a mon entretien; ne suis-je pas fille et
future femme de tres grands rois?

Nous devons faire une halte de quelques heures pour
déjeuner et reposer les chevaux. J'ai grand-faim ! Comme
il n'est pas question que je pénetre dans une auberge ni
que je m'asseye dans la méme salle que des inconnus, mes
dames de cour se chargent de transmettre mes désirs.
Javais tres envie de mordre dans un roti de cygne ou de
paon, puis de tremper quelques tartines de pain dans un
rago(t de perdreaux ou dans la sauce d’un chapon bien
huilé. Mais hélas, les conditions de voyage ne se prétent
guere a ce genre de caprice gastronomique.

Les pieds enfoncés dans la boue jusquaux chevilles, de
jeunes domestiques au service de 'auberge sont venus nous
proposer une omelette au lard et des fromages puants. J ai
fait une petite moue en tournant la téte puis, d'une voix a
peine audible, j’ai répété cette simple phrase avec laquelle
j’ai toujours réussi a décourager mon auditoire::

~ No entiendo... no entiendo...

Connaissant parfaitement mes gotts, ma bonne Dofia
Estefania s'est dressée brusquement pour s’interposer.
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— Puisque Sa Majesté vous répete quelle ne comprend
pas, n'insistez pas! Il ne saurait étre question de déjeuner
comme un soldat de garnison. Faites porter du beurre, du
sel, une belle miche de pain bien croustillante et du vin
clairet de Bordeaux.

Encore combien d’heures de voyage ?

Mon impatience et mon excitation seront-elles récom-
pensées par un accueil chaleureux du roi Louis X111 de
France?

Mon pere a souhaité de toutes ses forces ce mariage — je
devrais dire, ces mariages. Pendant des années, je I'ai vu
dicter de nombreuses correspondances, envoyer plusieurs
ambassadeurs a la cour de France pour tenter de renver-
ser le refus catégorique du roi Henri V. Mon pere était
vraiment découragé chaque fois que son ambassadeur
revenait chargé de transmettre une réponse négative.
Puis un jour, apres l'assassinat du roi Henri IV, mon pere
se souvint de ce que maman répétait : quand on veut obte-
nir une chose, mieux vaut faire semblant de la dédaigner.

On ne dépécha plus aucun messager et mon pere n'écri-
vit plus de lettre a ce sujet.

Peu de temps apres, nous eimes la surprise de rece-
voir la visite d'un ambassadeur de la régente de France,
Marie de Médicis, souhaitant reprendre les échanges et
les correspondances en vue d’'un mariage entre son fils
Louis XIIT et moi, Anne d’Autriche. Je n’ai pas assisté a
l'entretien qu'eurent mon pere et 'ambassadeur, mais on
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me fit savoir que je devais néanmoins rencontrer ce der-
nier, afin de lui dire quelques mots de francais. Il admira
ma taille, la couleur de mes yeux, le reflet blond de mes
cheveux et parut soulagé que je ne fusse pas contrefaite
ni d’'une laideur repoussante.

Il aura donc fallu la mort violente du roi, le silence hau-
tain de mon pere ainsi qu’un examen de mes dispositions
pour que je devienne 2 mon tour reine de France!

-

Lonsedy 16 velodne 1615

Une journée comme je les déteste.

Nous sommes a Burgos, au monastere de Las Huelgas.
Mon frere et moi avons fait dire des neuvaines pour le
succes de nos prochains mariages.

Puis j’ai signé ma renonciation officielle: il s’agissait
du fameux document, entierement écrit de ma main,
promettant que jamais je ne réclamerais la succession
du trone de mon pere ni celle de ma mere. Tandis que
ma main tremblait, accrochée a la plume, je ressentais
déjale cruel déchirement de la séparation de tout ce que
fut mon enfance. Mais cette renonciation officielle était
I'une des conditions de mon mariage.

Mon pere est venu me voir ce soir. Nous sommes restés
assis 'un en face de l'autre, sans pouvoir dire un mot. Sa
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main serrait la mienne. Si je n'étais pas infante d’Espagne,
je le supplierais de me ramener au palais, et que nous ne
parlions plus jamais détre séparés.

J'ai beaucoup désiré cette union mais, malgré mon cha-
grin, je dois rester digne.

Lescorte de la princesse Elisabeth de France ayant
pris un peu de retard, nous pouvons nous accorder
un moment de repos dans ce merveilleux monastere.
Vais-je contrarier la paix de cet endroit alors que je suis
escortée de mille cinq cents chevaux et quatre mille
hommes a pied?

Jaime respirer lair frais du cloitre, puis entrer dans la
nef centrale de I'église et prier devant les tombeaux de
mes ancétres. Ce monastere est a la fois un lieu de sépul-
ture royale, et de retraite spirituelle réservée aux dames
de la haute noblesse. Beaucoup de jeunes filles d’excel-
lentes familles viennent ici recevoir la meilleure instruc-
tion, sous la protection de 'abbesse Anna de Austria. Les
familles catholiques aiment nommer leurs filles Anna ou
Anne pour honorer la mere de la Vierge Marie.

Une nouvelle désagréable:

Une de mes dames de cour, la comtesse de La Torre,
réputée pour sa langue fielleuse, prétend que Louis ne
m’aimera pas car il souhaitera rester fidele a la mémoire
de son pere et me considérera toujours comme une enne-
mie de son pays.

a
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Je sais bien, moi, que nous nous entendrons bien et qu'il
finira par m’apprécier !

Mon mariage par procuration sera célébré tout a
'heure, dans la cathédrale de Burgos; mon fiancé sera
remplacé par le duc de Lerme, premier ministre de mon
pere. Clest assez rebutant de me marier avec mon jeune
et beau Louis XIII de France représenté par un vieux
ministre espagnol! Le pire de tout, clest que je devrai
le regarder dans les yeux au moment de promettre ma
fidélité! Comment ce sinistre favori de mon pere peut-il
remplacer le roi? Il a plus de soixante ans!

Calme-toi, Anne... et n'oublie jamais: nous n’avons
que quatorze ans, mais ce mariage comporte une grande
importance pour garantir la paix entre nos deux pays.

Il me faudra faire preuve de beaucoup de volonté pour
prononcer un «oui» ferme et gai, que tous les témoins
devront entendre.

Voila...

Pour m’apaiser je pense 2 mon habillement. Quelle
robe vais-je porter?

— N’importe laquelle ! marmonne Estefania, redoutant
détre éloignée de mon service apres le mariage.

— Louis XIII me croit laide et défigurée par la petite
vérole que javais attrapée apres nos fiancailles. Je pense
qu’il sera bien surpris de constater lui-méme que je nen
garde aucune cicatrice... Et je ne veux pas qu'on lui rap-
porte que j'étais mal fagotée pour notre mariage !
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Sous nos jupes a vertugadin, nous portons des culottes
a longues jambes, exactement comme les hommes. Ces
culottes sont attachées a une sorte de pourpoint par des
jarretieres ou des ferrets. Les bas de soie d’Espagne sont
alamode dans toute I'Europe ; nous les portons toujours
de couleur vive: jaunes, rouges, violets, verts...

Malgré la rigueur du temps et 'humidité, je chausserai
des souliers italiens a hauts talons car les souliers blancs
frangais ne sont plus a la mode. Mes dames de cour pré-
tendent que les Frangaises de la haute noblesse ne portent
plus de fraise a roue de moulin autour du cou et lont rem-
placée par un haut col en éventail, maintenu par du fil de fer
et garni de dentelles de fils dor. Généralement, au sortir de
leur carrosse, les femmes élégantes se plaquent un masque
sur le visage pour éviter de brunir; une peau blanche
comme du lait est plus appréciée qu'un teint dolive. Je ne
porterai pas ce masque pour une simple raison: le climat
orageux d’aujourd’hui annonce surtout de la pluie.

Je mettrai un corsage de satin vert (assorti a mes yeux)
orné de broderies dor (qui rappellent la couleur de mes
de brod d’ llent | leur d
cheveux). Mes dames fixeront par-dessus un bustier
d’ivoire et de nacre. De longues manches entonnoir et
la taille allongée en pointe acheveront de me grandir un

peu, car je suis plutot petite pour mon age.

Je serai poudrée et coiffée d’un chignon en forme de
poire, dans lequel seront piquées des épingles de dia-
mants et de perles.

/Y
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