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Chapitre premier

Freddy Karrefull

Laury Sippola était assis sur le bord du lit déja
fait, il avait une main posée 4 coté de lui, et ’autre
un peu en retrait pour se maintenir le buste droit.
C’était la premiére fois que John voyait Sipp autre-
ment qu’en pleine activité et il le découvrait plus
vieux qu’il ne lui avait jamais paru, souffrant déja
d’une de ces fatigues lourdes, discrétes et irréparables,
venue d’un début de vie plein de difficultés, de tra-
vail et de soucis.

« Je viens vous chercher! » dit John. Il tenait
la porte du living encore sombre entrebéiillée
derriére lui. Sipp pensa que Maria I’avait fait entrer
sans lui dire que son mari s’était recouché quelques
instants.

« On n’est pas terriblement pressés... Cest le
patron qui t’a envoyé? » demanda Sipp. 1l se leva,
passa les bretelles de sa salopette sur ses épaules,
se rassit sur le lit et entreprit de mettre ses
chaussettes de laine brune. « Il a eu peur que je
ne vienne pas?
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— Non..., mais pour que vous ne soyez pas en
retard », fit John.

Sipp jura en se redressant et répliqua que c’était
le patron qui était continuellement en retard.
John sourit et expliqua que le patron était parti
en voiture faire une course en ville. « ...I1 m’a déposé
ici en passant. »

Sippola chaussa ses bottes en y enfongant le bas
des jambes de sa salopette, il contourna le lit et
entra dans la petite cuisine, éteignant la lampe
qui brilait au-dessus de la table.

« Il commence a faire clair plus tét », dit-il en
regardant la pendule électrique posée sur le buffet
a coté du poste de radio, « ...l n’est que neuf heures
un peu passées. »

Sippola s’assit sur une chaise de bois qui craqua un
peu, tira & lui la cafetiére thermos et versa un fond
de café dans un bol brun et orange. « Tu veux du
café? » demanda-t-il & John en tenant la cafeti¢re
au-dessus d’une tasse vide. John hésita, puis accepta
et s’assit en regardant autour de lui. « Vous vous
étiez recouché? interrogea-t-il.

— Oui, je ne vois pas pourquoi je me serais
amené plus tot sur le bateau, cela fait une semaine
que j’y suis toute la journée. J’y ai méme passé deux
nuits.

— C’est vrai, fit John, on a beaucoup travaillé
sur ce bateau... » Il continuait & regarder les murs
de la cuisine ou étaient accrochées des gravures
et des photos sous verre. « Vous n’avez que des
bateaux ici.
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— Oh! c’est un peu par hasard... » répondit
Sippola. Il évitait de regarder John parce qu’il
sentait que celui-ci voulait ’entretenir d’une chose
que lui, Sippola, considérait inutile d’aborder.
I1 finit par se lever en vidant le bol de café. Il enfila
sa veste, mit sa casquette et ramassa un sac en plas-
tique frappé d’une marque de super-marché.

Dans le petit couloir encore sombre, Sippola
tendit le sac 4 John. « Tu peux tenir mon sac?...
Je vais dire au revoir 3 Maria. » Il passa par une
petite porte battante menant 4 la cour od Maria
remplissait des seaux 4 un robinet vissé de travers
4 un tuyau sortant du mur de brique. Elle avait
passé un anorak noir sur son tablier et posé ses pieds
dans de vieux sabots trop grands, elle sourit & Sipp,
déposa le seau qu’elle tenait et ferma le robinet.
« Tu as ton sac? dit-elle.

— Oui, c’est John qui le porte. » Sipp P’enlaga
et 'embrassa longuement sur la joue, Maria se
dégagea un peu et 'embrassa sur la bouche. « Fais
attention quand méme... » fit-elle et elle le regarda
partir.

Sipp fit encore un signe de la main et il n’eut
aucune envie de sourire ni de parler. Il s’arréta
quelques secondes dans le petit couloir pour rouler
et allumer une cigarette, il enfonga le paquet de
tabac et les allumettes dans une vaste poche de
sa salopette et y laissa sa main. John lui ouvrit la
porte; ce n’est que dans la rue que Sippola s’apergut
qu’il pleuvait. « Tu peux me rendre mon sac... »,
dit-il en tendant la main vers John.
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Au bout de la rue, ils eurent A traverser une place
encombrée d’échoppes, de camionnettes, de voitures
et de gens pressés parce que c’était jour de marché,
ensuite ils abordérent un terrain sillonné de voies
de chemin de fer o ils marchérent dans les flaques
d’eau noire de poussiére de charbon jusqu’a I'auto-
strade.

Ils durent attendre plusieurs minutes avant de
pouvoir la traverser en courant entre les voitures
et les camions militaires de la base maritime. De
Pautre coté, ils pouvaient voir le Bel-Espoir amarré
tout seul & un quai désert mais ils avaient encore
plus d’'un quart d’heure de marche avant de I’at-
teindre : ils devaient traverser le pont de I'auto-
strade puis contourner le bassin en marchant sur
une étroite route de béton bordée d’herbe sauvage.
Le vent d’ouest arrivait de la mer presque sans
rencontrer d’obstacles et inclinait la pluie.

Sipp ferma sa veste et essaya de rallumer sa
cigarette éteinte, mais le tabac avait brilé, laissant
seulement le papier bruni et maintenant détrempé.
Sipp cracha le mégot sur le béton ruisselant. « Je ne
vois pas la voiture du patron! » dit John. Sippola ne
répondit pas. Aprés un moment, John reprit : « Est-
ce que M. Karrefull est un bon ou un mauvais
capitaine?... » Sippola attendait et craignait cette
question depuis le premier jour ou le patron lui
avait présenté John. Il était certain que John avait
entendu tout ce qu'on avait coutume de raconter
au sujet de Karrefull, et, depuis longtemps, Karrefull
et son bateau étaient le sujet de beaucoup d’histoires
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qui n’avaient d’autre fondement que la vétusté
du Bel-Espoir. Sippola n’avait pas de réponse a
donner 3 John, d’ailleurs ni le départ ni le voyage
n’apporteraient de réponse définitive, Sipp savait
que cette question resterait sans réponse, sauf
quand tout serait fini. Quand I’homme aura ter-
miné sa carriére, quand on sera certain qu’il ne
mettra plus jamais les pieds sur un bateau, alors
seulement on pourra dire s’il était & la hauteur
ou non de sa fonction, s’il était capable ou non de
commander et de mener A bien un bateau, en atten-
dant on ne pouvait rien dire. Jusqu’au dernier
jour il pouvait faire une erreur qui démontrerait
que toute sa vie il avait fait semblant d’étre un bon
capitaine, mais qu’en réalité il n’avait été qu’un
minable et dérisoire marin. Sippola dit: « On verra
bien. » John sourit sans doute parce qu’il ne pouvait
rien faire d’autre.

La grosse voiture Mercury haute sur roues de
Freddy Karrefull était arrétée perpendiculairement
au quai, les portitres ouvertes. Deux hommes
s’affairaient entre la voiture et le Bel-Espoir dont
on ne voyait que les mits et le toit de la timonerie.
« Ce sont des amis du patron, fit Sipp, ils parlent
fort. »

Sipp et John quittérent la route bétonnée et
s’approchérent du bord du quai, un des hommes les
apergut, son costume a la derniére mode taché de
boue brune au-dessus de ses bottes en caoutchouc. 11
s’agitait autant pour se réchauffer que parce que
ce devait étre dans sa fonction de s’agiter, de parler
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fort et de sourire A ’approche d’un client. 11 fit un
pas vers ’eau et cria : « Je crois que voila tes mate-
lots, Full », puis il se tourna vers Sipp et John :
« Full vous attend avec impatience », et il eut des
gestes comme pour les inviter 4 s’approcher et les
aider & descendre I’échelle de bois posée sur la lisse,
dépassant de quelques échelons le bord du quai.

Freddy Karrefull, propriétaire-commandant du
ketch Le Bel-Espoir, était debout & Ventrée de la
timonerie. « Ah! vous voila! » cria-t-il puisil s’adressa
au personnage agité : « Ce ne sont pas des matelots,
c’est un matelot et le maitre d’équipage... et le
matelot est spécialisé. » Il se tourna vers Sippola :
« Cest Albert, un de mes associés. » Il fut sur le
point de les présenter I'un 4 P'autre, mais Sipp lui
tourna le dos et se mit & descendre I’échelle suivi de
John.

Dés qu’il fut sur le pont, Sipp se tourna vers le
patron qui s’avangait au bord du rouf de machine,
a Pavant de la timonerie, il avait chaussé des brode-
quins militaires 3 hauts guétrons dans lesquels il
avait enfoncé le bas d’un pantalon & minuscules
carreaux noirs et blancs. Sipp ne lui connaissait pas
cette allure. Karrefull enfonga ses mains dans les
poches d’une ample veste de surplus de I’armée
américaine et lui sourit.

« Pourquoi le moteur ne tourne pas? » s’enquit
Sipp. Le patron le regarda en agrandissant les yeux
qui parurent & Sipp, dans cette face rouge, encore
plus clairs que d’habitude. « Quel moteur? »
demanda le patron, sa grosse moustache grise en
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crocs relevés frémissait comme ses sourcils blancs
en bataille.

Sippola considéra qu’il était inutile de donner
des explications claires devant I’étonnement feint
du patron; celui-ci avait oublié¢ de faire tourner le
moteur Rank et il était certain que le mécanicien
n’était pas encore arrivé. « On n’a pas trop de charge
pour ne pas faire tourner le moteur », conclut
Sippola qui parlait de la fonction de génératrice
que, entre autre, remplissait le moteur Rank.

I1 déposa sur le rouf son sac en plastique et, passant
par le panneau ouvert, il descendit dans la salle
des machines. Par ce chemin, il arrivait sur la courbe
de fonte d’acier du volant du moteur Tuxham, il
sauta sur les plaques de métal du plancher et s’agrippa
a une barre de fixation dont ’émail bleu, humide,
froid et graisseux s’écaillait sous sa paume. Il
empoigna la manivelle de mise en marche du moteur
Rank et, s’arc-boutant, il tourna vigoureusement
une demi-douzaine de fois puis, sans cesser
de tourner, il enfonga la commande d’arrivée de
fuel et le moteur démarra au huitiéme tour. Il
régla la tension de charge au tableau électrique puis
passa dans le vaste carré qui servait de poste d’équi-
page, de cale et de cuisine. Il entendait le patron qui
parlait toujours & grands éclats de voix avec les
deux hommes du quai. Par le capot ouvert du rouf
central, il voyait les bottes boueuses de ’homme
gesticulant et sautillant, et les souliers tristes sous
le pantalon de maigre toile de Willy le matelot.
« Quest-ce que Willy fait sur le quai? » pensa
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Sipp, il tourna autour de la table du carré encombrée
de bouteilles, de vaisselle dépareillée et de restes
de nourriture. Sur les deux couchettes, les bagages
des matelots étaient étalés en désordre. Sur le cadre
bas prés de la porte d’acier des machines, un sac de
matelot en toile blanche était déja fixé au contre-
vaigrage par des cordes nouées, et d’une valise en
toile cirée noire entrouverte dépassaient des livres
et des cahiers de notes. « Voild la couchette de
John », dit Sippola et & ce moment il eut I'impression
ténue que quelque chose sur ce bateau et en lui
s’accordait mal, et cette sensation était liée & un
détail dont il avait perdu le souvenir. Il s’arréta
quelques secondes au pied de 'escalier qui menait
au pont. Il essaya de penser, de réfléchir 4 lui-méme,
mais les voix et les bruits venus du pont et du quai
Pen empéchaient. « Ce n’est pas ce bateau! » dit-il.
Il résumait de cette fagon toutes les questions
entourant le hasardeux voyage du Bsl-Espoir. 11
pensa 2 Maria et A tout ce qu’elle recelait d’aAme et
de peine diffuse, 2 Hellen et a tout ce qu’elle aussi
possédait d’ame et de difficultés, et il revint, sans
y rien comprendre, & quelque chose d’imparfait, de
gravement imparfait dans la satisfaction qu’il aurait
dd avoir d’tre maitre d’équipage d’un tel bateau.
Nombreux devaient étre les marins qui I’enviaient,
qui auraient fait ce travail méme sans solde, alors
que lui avait, avant tout, demandé combien il
serait payé. Les voix, les interjections et les rires
venant du pont, et la voix de John et le bruit de
ses pas sur le grand rouf central ol vraisemblable-
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ment il s’occupait tout seul de la voile encore
carguée sur la bome, lirritérent. Et son irritation se
transforma en mauvaise humeur quand il bondit de
Pescalier sur le pont en accrochant sa veste a la
fermeture du capot. Karrefull toujours sur le rouf
de la timonerie le regarda. Sipp enleva sa veste,
la prit sous son bras et jeta un regard vers Willy
et Daniel qui s’apprétaient, sans cesser de bavarder,
2 descendre du quai un gros sac de toile noire
ficelé de cordages orange.

Sippola contourna le rouf et entra dans la timo-
nerie par la porte bibord pour ne pas regarder ni
parler au patron. De la timonerie il descendit par
trois moignons de marches dans la chambre des
cartes qui devait lui servir de cabine ainsi qu’au
mécanicien. Il pendit sa veste & une patére et jeta
un coup d’ceil au chaos ordonné des deux couchettes
de fortune, au matériel de sauvetage, aux cartes
et aux livres de navigation, et au court et étroit
établi sur lequel était arrimé un réchaud a gaz
entre un étau rouillé et des outils de mécanicien.
Il jeta le sac en plastique sur sa couchette et res-
sortit par le méme chemin.

11 se tint sur le rouf, tout prés du patron, mais,
entre eux, le panneau des machines grand ouvert
laissant passer le bruit du moteur Rank les empé-
chait de se parler. Sipp sortit son paquet de tabac
de sa poche, roula une cigarette et ’alluma puis il
regarda les deux matelots qui entreprenaient la
descente du pesant sac qui semblait leur glisser
des mains. Se tenant A la béme d’une main, il
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sauta sur le rouf central. Karrefull le regarda,
Sipp attendait un signe du patron, et son soudain
silence dans la conversation animée en fut un.

Sippola aspira la fumée de sa cigarette et croisa
ses mains sous le plastron de sa salopette. « Remontez
¢a sur le quai », dit-il. Daniel au haut de I’échelle
tourna son visage de costaud gras vers lui, et Willy,
encore sur le quai, penché sur le fardeau déja engagé
sur I’échelle, le regarda étonné. « Pourquoi ¢a,
Sipp?

— Remontez sur le quai et employez un palan.

— Mais ¢a ira comme ¢a », dit Daniel. Sippola
sentit le personnage contrit, conciliant et roublard.

« Je vous dis d’employer le palan, remontez ¢a
sur le quai..., Daniel, viens sur le pont et passe un
filin 2 Willy pour soutenir la descente. » Sippola
se retourna vers John qui déferlait la voile de la
bdme. Il entendit des mots entre Karrefull et les
deux hommes sur le quai, il se tourna et dit comme
§’il claquait un fouet : « Aprés, nettoyage du carré,
et de I'ordre sur les couchettes, je ne veux plus voir
ce bordel! » Il ne répondit pas & une question d’un
des hommes sur le quai.

John était monté sur le canot arrimé sur le grand
rouf central, il s’appuyait d’'un genou sur la béme et
s’affairait 2 une drisse de la corne. Sipp le regardait
faire, debout sur le rouf, les mains passées sous le
devant de sa salopette. Sans en avoir lair, il sur-
veillait Daniel qui avait détaché Pextrémité du
palan crocheté & un anneau fixé sur le pont. Daniel
noua un filin au-dessus du crocheton juste sous la
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poulie et langa Pextrémité & Willy resté sur le quai,
puis il libéra la grosse drisse du palan amarrée a
un taquet du mat et se mit & hisser. Par manque
de résistance, ’ensemble du palan se tordait et
s’emmélait. Daniel prit le filin et se laissa peser,
tout en continuant & haler d’une main et, en quel-
ques secondes, le crocheton arriva a4 hauteur de
main de Willy qui le passa dans le cordage orange de
Pénorme et pesant sac. « Fais un tour avec le filin,
cria Daniel, un tour..., un tour autour du sac...,
et repasse dans le crocheton. »

Willy ne semblait pas comprendre, Sipp voyait
son visage menu et un peu boursouflé d’alcoolique.
Daniel dut répéter son explication, il fut méme
sur le point de monter lui-m&me sur le quai pour
assurer la charge au palan. « Va en arriére...,
cria Daniel, va en arriére ou tu vas étre tiré en bas
du quai. » Un des associés de Karrefull demeuré
sur le quai saisit le filin derri¢re Willy; ils reculérent
de dix pas et s’arc-boutérent en le tirant.

Cette intervention d’un des hommes qu’il détes-
tait irrita Sippola, mais 4 moins d’envoyer John
ou d’y aller lui-méme, il n’y avait pas d’autre solution
pour mener 2 bien cette manceuvre ridiculement
simple. Willy, méme s’il avait eu la force nerveuse
de retenir la charge qui allait se rabattre avec force
vers le mat, n’avait pas le poids requis, il risquait
d’étre entrainé et jeté du quai sur le pont. Daniel
hala; le sac glissait sur la pierre, puis il quitta le
quai et se balanga 2 trois métres au-dessus du pont.
Daniel laissait descendre doucement, en criant dans
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’effort : « Donne du mou, Willy, donne du mou... »
« Ou il faut mettre le sac, Sipp? demanda-t-il.
— Il faudrait d’abord que je sache ce qu’il y a

dedans, répondit Sippola.

— C’est un dinghy de sauvetage, expliqua John.

— Laissez prés du mat... », dit Sipp et il se
détourna des deux hommes.

« Occupe-toi de mettre de l'ordre au carré et
fais-nous du café », ordonna Sipp & Willy qui
descendait du quai. Willy fit : « Oui, Sipp » et
il descendit au carré. Sippola crut voir ses mains
trembler sur la rampe de cuivre.

John était passé a Pavant en sautant sur le gros
sac noir puis sur le petit rouf de la cabine avant,
s’accrochant & une drisse, il monta sur ’abri ouvert
du pic avant. Sippola le suivit et grimpa sur le
treuil, il voulut parler & John de la manceuvre du
grand foc de toile brune affalé sur le beaupré mais
a ce moment il entendit la voix et le rire tonitruant
et forcé du patron qui aidait les deux hommes a
descendre a bord.

Sipp descendit du treuil sans lacher le cible
d’acier auquel il se tenait. Entre le mat, les cordages
et les haubans, il voyait le visage rouge et les gros
sourcils hirsutes de Freddy Karrefull s’agiter et
ses yeux bleu de lait briller de plaisir. Il poussait les
deux hommes & descendre au carré comme il devait
mener ses relations d’affaires dans un restaurant ou
dans une brasserie.

Daniel était agenouillé sur le pont au pied du
mét, il regarda le patron et les deux hommes dis-
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Une derniére fois le Bel-Espoir va appareiller en mer du
Nord, puis ce sera la démolition. Triste voyage, assez mysté-
rieux aussi a cause de la cargaison que le bateau transporte,
et dangereux car I’équipage et son chef n’ont guére I'air d’étre
faits pour la navigation a voile. Mais I’exercice du métier, les
périls surmontés, les heures de relache, finiront par lier ces
camarades de hasard.

Ce roman de mer est une ccuvre réaliste au plus beau

sens du terme.
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