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Avant-propos

La première fois que je me suis rendu en 1968 dans 
cette voisine de Montréal qu’est New York, j’avais 

dix-huit ans et ne parlais à peu près pas anglais. Pourtant, 
je m’étais senti alors quelque part davantage chez moi 
dans la métropole américaine que ce ne serait le cas, quel-
ques années plus tard, quand je me retrouverais pour la 
première fois à Paris, cette ville dont j’avais tant rêvé. 
J’avais pourtant l’impression de la connaître depuis tou-
jours, à cause de ces innombrables références historiques, 
littéraires et cinématographiques qui étaient – et sont 
encore – au cœur de mon identité de Québécois. Mais, 
sur le coup, ce qui me frappa à Paris, ce fut toute une série 
de petites différences concrètes auxquelles je ne m’atten-
dais pas : l’odeur caractéristique de la ville, le fait qu’il n’y 
avait pas de ketchup, juste une « sauce tomate » sans saveur 
et une moutarde toujours si forte qu’elle vous montait au 
nez. Les allées des parcs et des jardins publics étaient en 
gravier, et non en asphalte comme chez nous, la circula-
tion automobile semblait toujours se faire en cercles 
concentriques, et non selon un axe nord-sud ou est-ouest, 
etc. 
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New York, au contraire, en dépit de la barrière linguis-
tique, c’était l’Amérique du Nord ; c’était chez nous, ou 
presque… De même, plus tard, malgré ma difficulté à 
m’adapter à l’accent britannique, l’Angleterre me semblera 
dans un premier temps étonnamment familière, en raison 
de prosaïques réalités comme l’emballage des ciga rettes 
Craven A, les breakfasts, les pubs, les grills d’hôtels. Sans 
parler, évidemment, à l’abbaye de Westminster, du gran-
diose monument à la gloire de James Wolfe, qui ne saurait 
échapper à tout Québécois qui connaît son histoire, lui 
rappelant « l’autre » monument en l’honneur du conquérant 
du Canada, sur les plaines d’Abraham à Québec. 

Ici et en Europe, un grand nombre de choses ont 
changé et se sont mélangées depuis 35 ans. On apprécie 
désormais au Québec la moutarde de Dijon, sans avoir 
pour autant renoncé à la bonne vieille Schwartz jaune 
serin ; on y a aussi, parfois, le goût des petits déjeuners à 
la française – café au lait, croissants, confiture – même si 
on préfère le plus souvent déjeuner tout court de toasts, 
bacon et œufs. L’English Breakfast est incidemment meil-
leur au restaurant Fameux, coin Saint-Denis et Mont-Royal 
à Montréal, que celui que l’on doit ingurgiter, noyé dans 
le gras, dans tous les Beds and Breakfasts réunis des îles 
Britanniques. Je ne sais ce qu’il est advenu dans les pubs de 
la capitale anglaise, mais les tavernes interdites aux femmes 
sont maintenant disparues au Québec, alors que l’on peut 
trouver du vrai ketchup – du Heinz ! – en France. Je n’ai 
pas noté non plus si les allées des parcs y étaient plus 
asphaltées que naguère, le point ne me semblant plus aussi 
important qu’à mon premier voyage. Car loin de se 
démentir avec le temps, mon amour pour un Paris que je 
connais désormais mieux est plus fort que jamais.



Comme souvent, le point de départ de cet essai poli-
tique est d’ordre personnel. Né en 1949, je n’ai pas vrai-
ment de souvenir de la vie politique avant le début de la 
Révolution tranquille en 1960. Par ailleurs, je suis origi-
naire du Saguenay–Lac-Saint-Jean, l’une des régions les 
plus françaises du Québec, colonisée au siècle dernier en 
réaction à l’exode des Canadiens français aux États-Unis. 
Mon frère cadet, aujourd’hui décédé, avait l’habitude de 
dire : « Quand j’ai appris, vers cinq ou six ans, qu’il y avait 
des gens qui ne parlaient pas français, j’ai été étonné. Plus 
tard, quand j’ai réalisé qu’il y avait plus d’Anglais que de 
Français au Canada, cela m’a bouleversé. » Quand on fait 
partie de cette génération-là, quand on vient de cette 
région-là, il est difficile de ne pas être sensible à la notion 
d’un pouvoir québécois contrôlé par une majorité fran-
cophone. Une partie de mon intérêt pour le pouvoir 
français sur le plan mondial remonte à loin : je me rappelle 
ma fascination, enfant, pour la magnificence de Louis XIV 
telle que la révélait le grandiose portrait du monarque 
vieillissant par Hyacinthe Rigaud ; plus tard, c’est dans 
mes livres d’histoire au Séminaire de Chicoutimi que je 
méditerais sur les trop nombreux échecs du Roi-Soleil. 

J’ai atteint l’âge adulte au cours des années 1960, mar-
quées au Québec par la montée du mouvement indépen-
dantiste et d’un fort consensus social de centre-gauche, 
spectateur fasciné de la refondation de la France moderne 
par ce géant de la politique mondiale qu’était de Gaulle, 
au voisinage de ces États-Unis si séduisants dans leur 
touffue vitalité contestataire. Plus tard, dans le processus 
qui culminera avec la rédaction du Défi québécois à la fin 
des années 1980, je travaillerai à comprendre les raisons 
de la profonde ambivalence identitaire québécoise. Je 
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décou   vrirai alors ce qui me semble toujours être la clé de 
l’énigme : une identité française ayant incorporé dans sa 
période de genèse des éléments britanniques, un conqué-
 rant devenu partie intégrante – pour le meilleur et pour 
le pire – de l’identité des Québécois. Après le général de 
Gaulle, Winston Churchill prit sa place dans la galerie des 
grands politiques à admirer. 

S’intéresser au Québec, à la fois Nouvelle et Vieille 
France, succès et échec, c’est suivre une vieille et riche 
leçon d’histoire appliquée, toujours pertinente pour 
l’essen tiel : indépendance, fédéralisme, société distincte ; 
complexité et hybridité identitaires. C’est se sentir un 
Nord-Américain qui regarde du côté de l’Europe, un 
francophone qui a un côté britannique, un Canadien dont 
la fidélité première va au Québec. La macédoine est 
toujours là pour ces jeunes Québécois dont on disait 
pour tant, il n’y a pas si longtemps, qu’ils n’étaient plus 
que des Américains du Nord parlant français : lors de 
l’invasion de l’Irak en 2003 par les États-Unis et leurs alliés, 
ils se rallièrent massivement à l’opposition dirigée par la 
France, faisant preuve d’un anti-américanisme parfois un 
peu facile, que l’on ne croyait plus en tout cas possible.

Ce livre origine d’une conviction profonde, en partie 
intuitive. Quelque part, le Québec renferme en lui non 
seulement le passé, mais aussi une partie de l’avenir de la 
France. Historiquement, il constitue sa seule colonie de 
peuplement qui a perduré jusqu’à présent, une partie 
d’elle-même transplantée en Amérique sous l’Ancien 
Régime et passée sous contrôle britannique en 1763. La 
question du Québec au sein du Canada et en Amérique 
du Nord préfigure le problème des relations de la France 
avec le monde anglophone et, jusqu’à un certain point, le 



monde tout court. On peut en tirer d’utiles leçons pour 
l’avenir de la diversité et de la dualité. Comme d’autres 
Québécois, j’ai ressenti parfois comme une souffrance la 
trop grande solitude d’une patrie perçue comme un 
accident historique ou une parenthèse à refermer. Dans 
cet essai, je suis heureux de rattacher notre existence col-
lective à la grande Histoire, y compris ses aspects contem-
porains. Je crois aussi qu’avec sa sensibilité hybride, à la 
fois nord-américaine et européenne, un Québécois est 
bien placé pour opérer ce type de synthèse transatlan-
tique. 

Le politique se pense à la frontière du droit, de l’histoire 
et de la littérature – dans une certaine mesure aussi de la 
philosophie –, bien davantage qu’en croisant la sociologie 
avec les autres sciences sociales apparentées, comme on 
le fait malheureusement de plus en plus dans le monde 
universitaire. Les dimensions irrationnelles et symboli-
ques sont alors déportées aux marges de l’analyse, laissées 
pour insignifiantes, même si elles sont fondamentales 
pour l’étude d’un phénomène marquant comme le terro-
risme. Il faut pourtant faire le pari de penser ce qui est 
difficile à penser, l’histoire qui se fait étant au moins autant 
le théâtre des passions humaines que le lieu où se déploient 
des processus impersonnels.

Entre les ultralibéraux, qui refusent de penser le poli-
tique dans ses aspects positifs, et les progressistes surinves-
tissant théoriquement et pratiquement le rôle de l’État, 
j’adhère à une conception plus existentielle et pragma-
tique du politique, imprégné de ce conservatisme qui 
m’apparaît constituer un élément fort, porteur d’avenir, 
de la tradition britannique comme de la tradition québé-
coise.
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* * *

Je tiens enfin à remercier Jean Provost, Gisèle Lalande, 
Mathieu Bock-Côté, Louis Balthazar, Guy Laforest et 
Marc Guenette pour leur indéfectible appui, de même que 
pour leurs judicieux conseils à l’égard de ce projet. Ma 
gratitude va aussi à Marcel Proulx et à Luc Bernier, res-
pectivement directeur général et directeur de l’enseigne-
ment et de la recherche à l’École nationale d’administra-
tion publique.
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Introduction 

Àpartir de l’expérience française et en référence à 
la situation québécoise, cet essai précise certains 

concepts, valeurs et façons de procéder liés à l’expérience 
historique des sociétés de langue française, qui paraissent 
porteurs d’avenir dans le contexte de la mutation mon-
diale en cours. Cette dernière est marquée par la révolu-
tion technologique, la montée du terrorisme et l’accélé-
ration de la mondialisation. Cette analyse se fera sur toile 
de fonds d’affaiblissement graduel du monde francophone 
depuis trois cents ans, avec un rappel de la dynamique de 
changement propre aux sociétés de langue française.

En ce qui a trait au Québec comme à la France, les 
vingt-cinq dernières années ont été marquées par un 
mélange de succès et d’échec qui introduit une part de 
confusion quant à l’avenir. Autant que de ne pas avoir 
accédé à l’indépendance, le grand échec politique du 
Qué bec contemporain réside dans son incapacité à impo  ser 
suffisamment sa société distincte au sein du Canada. Cela 
aurait pour effet de renverser le principal effet structurant 
de la Conquête britannique à son égard, le fait que le sys-
tème constitutionnel canadien est incapable de recon naître 
que la différence collective québécoise a des conséquences 
politiques particulières au sein du Canada. 



Cet échec est inquiétant pour l’avenir d’une petite 
nation en processus de marginalisation dans un pays où 
elle risque la folklorisation1. Cela ne saurait empêcher de 
reconnaître que, pour l’heure, dans un contexte mondial 
d’exacerbation des phénomènes identitaires, la situation 
du Québec au sein d’une fédération canadienne décentra-
lisée reste enviable. Au milieu de 325 millions de Nord-
Américains anglophones, les Québécois ont réussi le tour 
de force de maintenir la modernité et l’ouverture de leur 
culture, tout en imposant sur leur territoire la nette pré-
dominance du français sans exclusion de l’anglais.

Le bilan récent de la France paraît tout aussi contrasté. 
Dans le cours de l’année 2003, justifiée quant au fond, 
critiquable dans la forme, elle a incarné et dirigé l’oppo-
sition à l’invasion de l’Irak de Saddam Hussein par les 
États-Unis et leurs alliés ; et elle l’a fait au nom de larges 
pans de l’opinion publique européenne et mondiale. Ce 
rôle de leader international dans le dossier géopolitique 
de l’heure n’a pas empêché, au même moment, un débat 
intense sur le déclin du pays depuis vingt ans, évolution 
admise implicitement sinon explicitement par la plupart 
des intellectuels français2. Après la victoire du NON au 
référendum français de mai 2005 sur la constitution euro-
péenne, suivie de l’humiliant octroi surprise des Jeux 
olympiques de 2012 à Londres, alors que le taux de chô-
mage est au plus haut et que les banlieues du pays s’em-

1. Voir chapitre 6, « L’assimilation », p. 112, dans Christian Dufour, 
Le Défi québécois, Montréal, Éditions de l’Hexagone, 1989.

2. Ce débat se fit, entre autres, dans la foulée de l’efficace essai de 
Nicolas Baverez, La France qui tombe (Paris, Perrin, 2003). Voir à ce sujet 
Le débat sur le déclin, Commentaire (Plon), no 104, hiver 2003-2004.
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brasent, une certaine crise de l’identité française paraît 
évidente pour tout le monde. 

Rien n’étant totalement inéluctable en politique 
comme dans la vie, une partie de l’avenir reste ouvert. On 
ne saura jamais ce qui serait arrivé si le démocrate Al 
Gore, qui en est venu à un cheveu de l’emporter sur le 
républicain George W. Bush, était devenu président des 
États-Unis en 2000. En réaction aux événements du 11 
septembre 2001, il y aurait sans doute eu la riposte en 
Afghanistan, mais tout probablement pas la guerre en 
Irak. Quelque part, cela aurait tout changé. Or, il s’en est 
vraiment fallu d’un cheveu en 2000…

Points saillants de l’essai

Les origines de la dynamique de type français remontent 
à plus de 400 ans. Marquée par une certaine « obsession de 
l’Un », elle a été ponctuée tous les trois quarts de siècle de 
crises de plus en plus graves, qui touchaient le cœur de 
l’identité française et qui ont entraîné un affaiblissement 
graduel du pays. Si elle devait se produire, la prochaine crise 
découlerait vraisemblablement de la rigidité d’une société 
à la fois cassante et cassable, qui éprouve de la difficulté à 
s’adapter au nouveau contexte mondial, un consensus 
spécifiquement français contre la mondialisation ayant fait 
son apparition depuis vingt ans. On peut craindre que la 
tension ne devienne trop forte entre un art de vivre déstruc-
turé par la postmodernité et menacé par la mondialisation, 
et les idéaux individuels et collectifs élevés qui restent à la 
base de l’identité française. L’oppo sition à la guerre en Irak 
aura-t-elle été un chant du cygne politique camouflant mal, 
sous un justificatif  de nature universaliste, le conservatisme 
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d’une identité nationale entrée dans une phase de repli 
défensif  ? Cela dit, le pays a manifesté à plusieurs reprises 
dans le passé une exceptionnelle faculté de rebond, qu’il 
n’a vraisemblablement pas perdue. 

Ces dernières années, la France a perdu du pouvoir dans 
ses trois grandes interfaces historiques : européenne, atlan-
tique et méditerranéenne-coloniale. Dans l’interface euro-
péenne, lui sera-t-il possible de se redonner une marge de 
manœuvre par rapport à une union européenne qui ne sera 
définitivement pas à la hauteur des rêves de Jean Monnet ? 
Une priorité devrait être de freiner la fuite en avant de la 
France dans l’Europe, afin qu’elle ne se retrouve pas systé-
matiquement sur la défensive dans une aire européenne 
trop exclusivement privilégiée, alors que le décalage gran-
dira entre les aspirations mondiales françaises de type 
gaullien et la réalité de la situation géopolitique du pays au 
sein du vieux continent. Sans que cela n’implique une renon-
ciation au partenariat privilégié avec l’Allemagne, la recons-
truction d’une relation plus positive avec l’autre vieille 
puissance européenne, la Grande-Bretagne, faciliterait le 
rééquilibrage. Dominée par la relation avec le monde anglo-
 phone, l’interface atlan  tique de la France a été marquée 
récemment par une intense francophobie au sein de la seule 
hyperpuissance de ce monde, les États-Unis. À ce sujet, 
l’expérience du Québec paraît essentielle car, alors qu’elle 
était encore dans sa période de genèse, l’identité québécoise 
a incorporé au xviiie siècle un apport britannique qui per-
siste encore aujourd’hui, de façon en partie positive. 

Cette dynamique de type français prend place dans un 
contexte mondial en mutation, où jouent simultanément 
des facteurs économiques, technologiques et identitaires. 
Contrairement à la situation antérieure marquée par 



l’équilibre entre deux super-grands, nous sommes entrés 
dans une période instable, dominée par les seuls États-
Unis. À la fois hégémonique et isolée, l’île américaine est 
sans compétiteur étatique de son niveau, tout en parais-
sant trop faible pour imposer réellement ses volontés au 
reste du monde, qu’elle connaît mal. Par ailleurs, le poli-
tique est sorti affaibli de l’effondrement du monde com-
muniste, qui a entraîné la perte de crédibilité des idéaux 
socialistes ou sociodémocrates au bénéfice du tout à 
l’économie et du capitalisme à l’américaine. Sans compé-
titeur idéologique, ce dernier a tendance à devenir rigide 
et dogmatique, rappelant parfois un « capitalisme sau-
vage » que l’on croyait révolu.

Dans les années 1990, une période d’optimisme a suivi 
l’effondrement pacifique du bloc communiste, le triomphe 
du modèle américain et les merveilles initiales de la révo-
lution informatique. Les coûts et les risques de la mon-
dialisation sont maintenant plus évidents pour tout le 
monde, le terrorisme paraissant la manifestation la plus 
destructrice du phénomène. La période actuelle est mar-
quée par l’exacerbation des phénomènes identitaires et le 
retour des nationalismes, les identités collectives s’inter-
pénétrant de façon parfois destructrice, comme dans 
l’affaire des caricatures de Mahomet. La multiplication 
des informations résultant de la révolution technologique 
n’est pas synonyme de meilleure communication entre 
les peuples et les individus. Dans ce contexte, l’objectif  
doit être moins d’abolir les frontières que de retracer les 
points de référence et les enracinements dont les identités 
ont besoin pour s’ouvrir les unes aux autres.

Partout dans le monde, on assiste à une montée de 
l’irra tionnel, y compris dans les pays avancés. Affaiblis par 
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une attaque exceptionnellement réussie au cœur de leur 
identité collective par les terroristes d’al-Qaida, les États-
Unis de George W. Bush ont régressé dans l’irrationnel 
en se retournant contre un régime irakien qui n’était pas 
impliqué dans les événements du 11 septembre 2001. 
L’inté gration du concept « d’axe du mal » à l’idéologie 
officielle américaine illustre cet irrationnel imprégnant 
une politique internationale auparavant plus réaliste. 
Dans la foulée de la guerre en Irak, ce fut l’une des causes 
de l’ébranlement de l’Alliance atlantique en 2003, s’ajou-
tant à une dissociation de plus en plus grande entre les 
intérêts de l’Europe et ceux des États-Unis depuis la chute 
du communisme au début des années 1990. Se rattachant 
moins à des États qu’à des processus de décomposition 
identitaire, le phénomène terroriste a pris une ampleur 
nouvelle, menaçant pour la première fois l’ensemble de 
l’humanité. C’est la nouvelle arme des damnés de la terre, 
lesdits damnés pouvant être riches à millions et vivre en 
plein cœur de l’Occident. Une des erreurs de George W. 
Bush fut de rattacher immédiatement le nécessaire com-
bat à mener contre le terrorisme au concept de guerre, 
revitalisant automatiquement ainsi la tragique tradition 
guer   rière de l’humanité.

Dans ce contexte mondial en mutation, quels sont les 
valeurs, les façons de procéder et les concepts liés à l’expé-
rience historique des sociétés de langue française ? Ressort 
tout d’abord le legs de Descartes renforcé par le siècle des 
Lumières : la rationalité. L’obligation d’expliquer et de 
défendre ses comportements et ses valeurs est précieuse 
dans un monde où progresse un irrationnel destructeur. 
La France l’a rappelé au sujet de l’Irak, l’oppo sition fran-
çaise à la guerre manifestant au surplus le fait que la fon-
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selon une maquette réalisée par josée lalancette
ce second tirage a été achevé d’imprimer en avril 2006

sur les presses de l’imprimerie marquis
à cap-saint-ignace

pour le compte de gilles herman
éditeur à l’enseigne du septentrion
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