Extrait de la publication



LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Paru en 1992, Pipelines, d’Etgar Keret, signait
l'entrée fracassante, sur la scéne littéraire israé-
lienne, d’'un écrivain qui simposait d’emblée
comme un inventeur de formes capables de tra-
duire, a l'intention de générations nouvelles, un
monde a tous égards entré en mutation et
qu’ébranlaient, en Israél comme ailleurs, de
violentes et multiples convulsions.

Si les textes qui composent Pipelines por-
tent I'empreinte d’un surréalisme métaphy-
sique qui rappelle Kafka ou Gombrowicz, et si y
transparaissent les liens que Keret entretient
avec la culture de I'Europe centrale, la vigueur
et la maitrise qui les caractérisent en font des
créations puissamment originales.

Composées comme en apnée, ces vignettes
avec personnages, tracant des lignes de fuite
aussi déviantes qu’insolites, sont en effet
autant de fragments prélevés sur le réel dans
un geste créateur d'une audace formelle qui
métamorphose sur-le-champ le monde en
objet d’inattendue méditation.

En usant de vertigineux changements de fo-
cale, I'écriture d’Etgar Keret opere a chaque ins-
tant un déplacement nécessaire, jubilatoire et
libérateur, ou se dévoile le scandaleux visage
d’'une sagesse aussi inédite qu’authentique.
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ANNIVERSAIRE

L’autobus s’arréte, le conducteur te sourit,
les vitres brillent, la monnaie est menue.

La derniere place isolée du cdté gauche est
vide comme si on te l'avait réservée, celle
que tu préferes, avec la vitre a larriere. L'au-
tobus roule, les feux lui ouvrent la voie, et
le jeune qui mange des pépins de pasteque
jette les cosses dans un petit sac.

Le vieux vendeur de tickets ne vend pas
de tickets aujourd’hui, il touche le bord de
sa casquette et souhaite une bonne journée
d’une voix agréable.

Ce sera vraiment une bonne journée. Parce
que C'est ton anniversaire.Tu es intelligente,
belle, et la vie est devant toi. Encore quatre
stations, tire sur le cable et le conducteur
s'arrétera spécialement pour toi.

Tu descendras de l'autobus, personne ne
te poussera, et la porte ne se refermera que
lorsque tu seras loin. L'autobus repartira, les



gens te feront la féte, et le jeune qui man-
geait des pépins te saluera de la main, sans
raison, jusqu'a ce que le bus disparaisse.

Pourquoi chercher une raison, c’est ton
anniversaire, un jour ou se produisent des
choses agréables. Le chiot qui court vers toi
agitera la queue quand tu le toucheras, méme
les chiens sentent les jours de féte.

Dans votre appartement, les gens atten-
dront dans l'obscurité, derriere de beaux
meubles que tu auras choisis. Quand tu
ouvriras la porte, ils bondiront et te feront la
surprise. Exactement comme dans les sur-
prises.

Ils seront tous 1a, ceux que tu as aimés,
les plus chers, les plus importants. Et ils
apporteront des cadeaux qu’ils ont achetés
ou inventés. Des cadeaux fantaisie, ou des
choses utiles.

Les comiques plaisanteront, les intelligents
le seront encore plus, méme les mélanco-
liques auront un vrai sourire. La nourriture
sera fantastique, ensuite on servira des frai-
ses, et des milk-shakes a la vanille de chez
le meilleur glacier de la ville.

On mettra un disque de Keith Jarrett et
tout le monde écoutera, et puis un disque
de Satie et personne ne sera triste. Ce soir-1a
ceux qui sont seuls se sentiront ensemble et
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personne ne demandera “combien de sucre ?”
parce que tout le monde se connaitra.

A la fin ils partiront, ceux que tu voudras
t'embrasseront, les autres te serreront la main.
Et il ne restera que lui, ’Thomme avec lequel
tu vis, plus beau et plus compréhensif que
jamais.

Si tu le souhaites, vous ferez 'amour, ou
alors il massera ton corps avec de l'huile fa-
briquée quelque part selon une recette spé-
ciale. I suffira que tu le lui demandes et il
baissera I'halogene, vous resterez enlacés
dans le silence en attendant I'aurore.

Et pendant cette merveilleuse soirée, je
serai la moi aussi, je prendrai un milk-shake
vanille, je ferai un vrai sourire, je gotterai a
la nourriture délicieuse. Et avant de partir, si
tu le souhaites, je tembrasserai, ou peut-étre
je vais seulement te serrer la main.






LA SIRENE

Le jour de la Shoah, on a emmené tout le
monde 2 la salle de gymnastique. On y
avait installé une scéne improvisée et en
toile de fond, sur le mur, on avait collé des
bristols noirs avec les noms des camps de
concentration et des dessins de barbelés.
Quand nous sommes entrés dans la salle,
Sivane m’a demandé de lui garder une
place. Ce que jai fait aussitot. Sivane s’est
assise a coté de moi, nous étions un peu
serrés sur les bancs. J'ai posé le coude sur
ma jambe, le dos de ma main effleurait son
jean. 1l était d’'une toile fine et agréable,
jétais excité comme si je touchais son
corps. “Ou est Sharon ? j’ai demandé. Je ne
l'ai pas vu aujourd’hui.” Ma voix tremblait
un peu. “Il passe les épreuves du com-
mando marin, a dit fierement Sivane, il a
franchi presque toutes les étapes, il ne lui
reste plus quun entretien.” De loin, jai
apercu Gil'ad qui s’approchait de nous
dans la travée. “Sais-tu qu'a la féte de fin
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d’année il aura le prix du meilleur éleve ?
C'est le directeur qui I'a dit. — Sivane, a dit
Gil'ad une fois arrivé pres de nous, qu’est-
ce que tu fais ici ? Ces bancs ne sont pas
confortables. Viens avec moi, je t'ai réservé
une place sur les chaises, a l'arriere. — Oui,
a dit Sivane en se levant avec un sourire
d’excuse, on est vraiment serrés ici.” Elle
est allée s’asseoir a l'arriere avec Gil'ad.
Cétait le meilleur ami de Sharon, ils jouaient
ensemble dans I'équipe de basket du lycée.
Jai regardé la scene et j’ai respiré profon-
dément, la paume de ma main était encore
moite. Quelques éleves du college sont mon-
tés sur scene et la cérémonie a commencé.
Quand les éleves ont eu fini de réciter les
textes habituels, un homme assez 4gé, vétu
d’un pull bordeaux, est monté sur scene et
a parlé d’Auschwitz. C'était le pere de quel-
qu'un de la famille d’'un éleve. 1l n’a pas
parlé longtemps, un quart d’heure environ.
Puis nous sommes retournés dans nos clas-
ses. En sortant, j'ai apercu Sholem, notre
appariteur, assis sur les marches de Pinfir-
merie, en train de pleurer. “Hé, Sholem,
qu’est-ce qui t'arrive ?” je lui ai demandé.
“Cet homme de la salle, a dit Sholem, je le
connais, moi aussi j'étais au Sonderkom-
mando. — Tu étais dans un commando ?
Quand ?” je lui ai demandé, je n’imaginais
Sholem le maigrichon dans aucun com-
mando, mais sait-on jamais. Sholem s’est
essuyé les yeux du dos de la main, “Peu
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importe, m’a-t-il dit, retourne en classe, ce
n’est vraiment pas important”.

Dans l'apres-midi, je suis allé au centre
commercial. J'ai rencontré Aviv et Tsouri
chez le marchand de falafel. “Tu sais, m’a
dit Tsouri, la bouche pleine de falafel, Sha-
ron a passé 'entretien aujourd’hui, une fois
enrdlé il aura une petite épreuve de plus et
il sera dans la marine de guerre. Tu sais ce
que ca veut dire ? IIs n’en prennent qu'un
sur mille...” Aviv a poussé un juron, sa pita
s'est ouverte par le bas, la thina et le jus de
la salade ont coulé sur ses mains. “Nous
venons de le rencontrer sur le terrain du
lycée. Gil'ad et lui faisaient les fous avec des
bieres...” Entre ricanement et asphyxie,
Tsouri a crachouillé des bouts de tomate et
de pita, “Tu les aurais vus faire des numé-
ros sur le vélo de Sholem, on aurait dit des
gamins. Sharon était super content d’avoir
franchi I'étape de P'entretien. Mon frere m’a
dit que la plupart la ratent.” Je suis allé sur
le terrain du lycée, mais il n'y avait per-
sonne. Le vélo de Sholem, qui était toujours
attaché a la rampe de l'infirmerie, avait dis-
paru, une chaine démontée et 'antivol de
Yardeni trainaient sur les marches. Le lende-
main matin, en arrivant au lycée, la bicy-
clette n’était toujours pas la. J'ai attendu que
tout le monde entre en classe et je suis allé
chez le directeur. Il m’a dit que javais bien
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fait, que personne ne saurait que j'étais allé
le voir, et il a demandé a la secrétaire de me
faire un mot d’excuse pour mon retard. Il
ne s'est rien passé ce jour-1a, ni le lende-
main, mais le jeudi le directeur est arrivé en
classe avec un policier en uniforme et a
demandé a Sharon et a Gil'ad de sortir.

On ne leur a rien fait, ils n'ont eu qu'un
avertissement. Ils ne pouvaient pas rappor-
ter le vélo parce qu’ils l'avaient jeté, mais le
pere de Sharon est venu spécialement a
I'école pour offrir a Sholem un vélo de
course tout neuf. Au début, Sholem ne vou-
lait pas le prendre. “C’est trés bon pour la
santé de marcher”, a-t-il dit au pere de Sha-
ron. Mais le pere de Sharon a insisté et Sho-
lem a fini par accepter. C'était drole de le
voir sur un vélo de course, le directeur avait
eu raison et j'avais bien fait de le lui dire.
Personne ne se doutait que javais tout ra-
conté, c’est du moins ce que je croyais. Les
deux jours suivants se sont passés comme
d’habitude, mais le troisieme jour Sivane
m’attendait dans la cour de I'école. “Dis
donc, Elie, m’a-t-elle dit, Sharon a découvert
que tu as cafté a propos du vélo, tu ferais
mieux de disparaitre avant qu'il arrive avec
Gil'ad.” Je me suis efforcé de dissimuler ma
peur, je ne voulais pas que Sivane la res-
sente. “Vite, m’a-t-elle dit, enfuis-toi.” J'ai
commencé a marcher. “Non, pas par 127,
a-t-elle dit en me tirant par le bras. Le contact
de sa main était froid et agréable. “Ils vont
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arriver par le portail, alors passe par le trou
du grillage, derriere les cabanons.” J'étais si
content que Sivane se soucie de moi que
j'en ai oubli¢ ma peur.

Derriere les cabanons, Sharon m’atten-
dait. “T’es cuit, il m’a dit, t'as pas la moindre
chance.” Je me suis retourné. Gil'ad se
tenait derriere moi. “Jai toujours pensé que
t'étais un con, a dit Sharon, mais pas un caf-
teur. — Pourriture, va, pourquoi tu nous as
vendus ?” a dit Gil'ad et il m’a poussé si fort
que jai volé dans les bras de Sharon qui
m’a repoussé. “Je vais te dire pourquoi il a
cafté, a dit Sharon, parce que c’est un jaloux.
Il me regarde et il voit que je suis meilleur
¢leve que lui, meilleur sportif, que ma
copine est la plus belle fille de I'école, et lui,
pauvre puceau, c¢a le bouffe de l'intérieur.”
Sharon a enlevé son blouson de cuir et I'a
tendu a Gil’ad : “T’as réussi, Elie, tu m’as
baisé”, a-t-il dit, puis il a défait le bracelet de
sa montre de plongée et I'a mise dans sa
poche. “Mon pere me prend pour un vo-
leur, jai presque un casier judiciaire a la
police. Cest stir que jaurai pas le prix d’ex-
cellence. Alors, t'es content maintenant ?” Je
voulais lui dire que ce n’était pas ce qu’il
croyait, que c’était a cause de Sholem, que
lui aussi avait fait partie des Sonderkom-
mando, qu'il avait pleuré comme un enfant
le jour de la Shoah. A la place, jai dit, “Cest
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pas du tout ¢a... pourquoi lui piquer son
vélo, ¢ca n’avait aucun sens. Vous n'avez pas
de respect.” Ma voix tremblait en parlant.
“T’entends, Gil'ad, cette espece de morveux
pleurnichard veut nous apprendre le res-
pect. Le respect, espece de merdeux, c’est
de ne pas cafter, a dit Sharon en serrant le
poing, Gil’ad et moi on va te I'apprendre, le
respect, et tu t'en souviendras.” Je voulais
partir, lever les mains pour me protéger le
visage, mais la peur me paralysait. Soudain,
la sireéne a retenti, javais oublié que c’était
le jour du Souvenir. Sharon et Gil’ad se sont
redressés. Je les ai regardés, debout comme
des mannequins de vitrine, et toute ma peur
a brusquement disparu. Raide, les yeux fer-
més, le blouson de Sharon a la main, Gil'ad
ressemblait a un portemanteau. Et Sharon,
le regard assassin et le poing serré, était
soudain un petit garcon jouant au gangster
dans un film d’action. Je suis allé vers le trou
du grillage et je suis sorti doucement, en
silence, dans mon dos j’ai entendu Sharon
marmonner entre ses dents, “On va te baiser”,
mais il n’a pas bougé d’'un pouce. J’ai conti-
nué de marcher vers la maison, dépassant
les gens immobilisés dans la rue comme
des poupées de cire, protégé par le bouclier
invisible de la sireéne.



CE NE SONT PAS DES HOMMES

Davidoft, le chauffeur du chef de bataillon,
I'a apercu le premier. “On va avoir des sou-
cis”, a-t-il dit en se relevant de la caisse a
munitions vide sur laquelle il était assis.
“Apres tout, ce n'est que lofficier de la
patrouille des frontieres”, a marmonné Stein
concentré sur le jeu de trictrac. “Tu sais ce
que ca veut dire ?” a continué Davidoff, tou-
jours debout, sans quitter des yeux l'officier
dans son étrange uniforme olive. “Non, je
ne sais pas, a dit Stein impatient, assieds-toi,
c’est ton tour. — Ca veut dire que quelqu’un
de chez nous va passer chez eux, ils appel-
lent ¢ca «du renfort», ce n’est pas la premiere
fois que ca arrive. — Et alors, la belle affaire.
Balance tes dés, Davidoff. — Pour toi c’est
peut-étre da belle affaire» mais pour...” a
commencé Davidoff. Stein I'a interrompu :
“Je te promets, Davidoff, que si tu ne lances
pas tes foutus dés je vais voir le comman-
dant et demander a partir en renfort. Avec
eux, jaurai peut-étre plus de chances de
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finir une partie. — Tu sais, Stein, a dit Davidoff
en détournant son regard de lofficier de
patrouille, parfois tu joues a 'imbécile. Un
seul jour avec eux, et il a montré du doigt
l'officier, un seul jour, et tu changerais de
discours. La police des frontieres, ¢a ne res-
semble a rien que tu connaisses. Ils te man-
geraient tout cru, surtout un ashkénaze
comme toi, a gloussé Davidoff. On serait
obligés de te détacher a la truelle du pare-
chocs de leur Jeep. — Impossible de finir
cette partie aujourd’hui”, a dit Stein en inter-
rompant brusquement la partie de trictrac un
instant avant l'arrivée de Shaharbenny, en
sueur, qui lui annoncait que le commandant
le convoquait dans son bureau.

“Les gars de la police des frontieres, c’est
une autre armée, ils ont pas la téte comme
nous. Perturbés, violents, indisciplinés...” Le
commandant s’est gratté l'oreille avec la
pointe de son stylo, ... c’est pourquoi je dois
leur envoyer un bon soldat qui ne répondra
pas a leurs provocations. Et pas une téte bri-
lée comme Ackerman ou Shaharbenny qui,
au mieux, finiront en prison, au pire, a 'hopi-
tal.” Stein a pris ses affaires et il est monté
dans la Jeep avec l'officier. 1l aurait préféré se
passer de ce compliment. “Ce n’est pas grave,
ce n'est que pour une semaine”, s'est-il dit en
guise de consolation. De loin, Der’i lui a
adressé une grimace de compassion.
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“Bon, qui C’est le taré qui m’a volé le cou-
teau du commando ?” a demandé le nabot
poilu qui trainait dans la tente, nu comme
un ver. “Calmos, Zanzouri, je te I'ai emprunté
deux secondes pour couper la bande iso-
lante.” Un soldat noiraud et en sueur lui a
tendu un énorme couteau au manche garni
d’une boussole. Zanzouri a saisi le couteau
et, dans le méme élan, a posé la lame sur le
cou du noiraud. “Shafik, taré de Bédouin, si
je te surprends encore une fois en train de
toucher a un truc avec tes mains suantes, je
tenfile ce couteau dans ton cul noir, tu m’'en-
tends ?” Lofficier qui venait d’entrer dans la
tente a ignoré l'incident. “Ton lit est la, a-t-il
dit en montrant I'extrémité de la tente, com-
ment tu t'appelles déja ? — Stein, Shmoulik
Stein”, a murmuré Stein. “Ton lit est la-
bas, Stein, a-t-il dit en montrant le méme
coin. Nous partons en patrouille dans deux
heures, sois prét d’ici 1a.”

Quand il patrouillait avec ses camarades,
il y avait toujours des débordements. Im-
possible de passer dans une rue sans se
prendre un bloc sur la téte. Mais, vue de la
Jeep de la police des frontieres, Gaza ressem-
blait 2 une ville fantdbme. Ils étaient quatre.
Zanzouri conduisait et, a part Stein, il y avait
le noiraud en sueur et un rouquin. Le rou-
quin a sorti un chewing-gum Bazooka de
la poche de son gilet, il I'a fourré dans la
bouche et a jeté le papier. “Hé, le Circassien,
balance-moi un chewing-gum”, a ordonné
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Zanzouri qui I'avait vu dans le rétroviseur.
“Je n’en ai plus”, a dit le rouquin en souriant
de toutes ses dents pourries. “Con de ta
mere, a juré Zanzouri en larguant un cra-
chat par-dessus le capot. Le premier Arabe
que je croise aujourd’hui, je lui fais sa féte !”
La deuxiéme Jeep les a dépassés, celui qui
la conduisait était un type maigre avec une
cicatrice, l'officier était assis a c6té de lui. A
une centaine de metres devant eux, un vieil
Arabe se trainait péniblement sur le trottoir.
Stein a vu le soldat a la cicatrice braquer
brutalement, monter avec deux roues sur le
trottoir et heurter le vieux. Ce dernier a fait
un vol plané de quelques metres et il est
resté étendu, face contre terre, immobile. “Le
Muet fait sa crise, a ricané Zanzouri. T’as vu
comment il I'a balancé en lair ?” Stein
n’avait pas vraiment compris ce qui s’était
passé, il a tourné la téte et a vu le cadavre
sur le trottoir, Zanzouri riait et le Circassien
machait son chewing-gum. 1l a essayé d’or-
donner ces images en une réalité sensée
et n’y a pas réussi. La deuxieéme Jeep s’est ar-
rétée au coin d’une rue, Zanzouri s'est em-
pressé de se garer derriere elle. Stein a sauté
de la Jeep, il a couru vers le Muet et I'a saisi
par la chemise. “T’as fait expres de I'écraser,
espece de taré va, t'as écrasé un homme
expres, il ne tavait rien fait.” Le Circassien a
saisi Stein d’une main de fer par-derriere et
I'a décollé du Muet. “C’est pas un homme
qu’il a écrasé, a corrigé Zanzouri, c’est un
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Arabe, arréte de t'agiter comme un malade.”
Stein a senti sur sa nuque la respiration
chaude et répugnante du Circassien, et s'est
dit que s'il ouvrait la bouche pour répondre
il éclaterait en sanglots.

“Le toit, la-bas, a indiqué l'officier, igno-
rant ce qui se passait. Il y a quelqu’un des-
sus, je veux que Zanzouri et le Circassien
le fassent descendre.” Le Circassien a laché
Stein. Il a disparu avec Zanzouri dans une
ruelle qui longeait la maison indiquée par
l'officier. Deux minutes plus tard, ils réappa-
raissaient, tralnant avec eux un homme,
les mains attachées dans le dos, la bouche
couverte de sparadrap. “Je lui ai fermé sa
grande gueule, a dit Zanzouri, je déteste
quand ils gueulent et se lamentent.” Le Muet
a poussé un grognement affirmatif et a
hoché la téte. 1l s’est approché de I'’Arabe
ligoté, a fait semblant de se baisser, s’est
brusquement redressé et I'a cogné au visage.
“Vous avez trouvé quelque chose ?” a demandé
l'officier d'une voix blasée. “Ca !” a dit fiere-
ment Zanzouri en exhibant une bouteille de
biere brune, avec un chiffon mouillé attaché
autour du goulot. “Et il y avait des blocs
de ciment.” Le Muet a continué a frapper
I'’Arabe qui était maintenant étendu par terre,
en train de pousser de sourds gémissements.
“Assez I” a ordonné Stein et il a fait un pas
vers lui. Le Muet, qui était penché sur I’Arabe,
s’est redressé, il a tiré sa matraque de son
gilet et a fixé Stein d’'un regard menacant.
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“La vérité c’est que tu commences 2 me
taper sur les nerfs, Stein”, a dit l'officier d'une
voix indifférente, une cigarette éteinte au
coin des levres. 1l a remis son paquet froissé
de cigarettes Ascott dans une poche, s’est
mis en quéte de quelque chose dans une
autre et ne trouvant pas ce qu’il cherchait a
dit : “Pour qui tu te prends, Stein, pour la
Croix-Rouge ? Ces ordures n'ont qu'une
idée en téte, te tuer. C'est leur unique raison
de vivre. Rentre-toi bien ¢a dans la téte. De
I'extérieur, ils ont I'air comme nous, mais en
fait non. Ce ne sont pas des hommes.”

Le corps ligoté se tordait sur le sol, Stein
a essay¢ de s'approcher pour l'aider. Le Muet
lui a barré le passage. “Je vois que tu ne
piges pas, a continué 'officier. D’accord, je
vais te donner la preuve. Circassien, sou-
leve-le”, a-t-il ordonné dun geste de la
main. Le Circassien a soulevé I'’Arabe par-
derriere tout en le soutenant pour qu’il ne
s’effondre pas. Le visage de 'Arabe était un
mélange de sang et de poussiere. “Zanzouri,
le couteau”, a dit lofficier et il a tendu la
main, la cigarette éteinte toujours au coin
des levres. Zanzouri a tiré le couteau de son
gilet et I'a posé dans la main tendue de 'of-
ficier. Ce dernier a inspecté le couteau et a
tapé du doigt sur le manche. “La boussole
du manche ne marche pas”, a-t-il dit. “Oui,
je sais, c’est la faute de ce con de Bédouin.”
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Il a montré du doigt le noiraud, dont la tenue
trempée de sueur paraissait plus foncée que
celle des autres. “Ce n’est pas grave”, a dit
l'officier de sa voix calme, il a déchiré la che-
mise de I'’Arabe, les boutons se sont répan-
dus sur le sol, Stein a vu un torse poilu
monter et descendre a un rythme rapide.
“Non !” a-t-il crié en faisant un pas dans la di-
rection de l'officier. Le Muet a abattu la lourde
matraque en bois sur sa nuque, Stein s’est
affaissé. 1l a entendu lofficier dire : “Main-
tiens sa téte levée.” “Pas celle de I’Arabe,
imbécile, mais de l'autre, du naif”, a ricané
le Circassien. Stein était maintenant a genoux,
le Muet le soutenait, une main passée sous
l'aisselle, I'autre lui tirant les cheveux pour
soulever la téte. A trois metres de Stein, I'of-
ticier a approché le couteau du ventre de
I'’Arabe tremblant, sans qu'’il puisse interve-
nir. D’'un geste rapide, il a fendu le ventre
en deux, des drapeaux roulés se sont répan-
dus sur le sol, des tracts, des bonbons et des
jetons de téléphone. “Ne touchez pas aux
bonbons, ils sont empoisonnés”; a dit 'offi-
cier, et il a rendu le couteau a Zanzouri. Le
Circassien a déroulé un des drapeaux, c’était
celui de I'OLp. Zanzouri et le noiraud ont
rempli leurs poches de jetons. Le Circassien
a déshabillé I’Arabe qui, apres avoir été
vidé, était plat comme un tapis. Il I'a plié en
huit et 'a posé sur la roue de secours de la
Jeep. “Dis dong, le Circassien, qu’est-ce que
tu vas en faire ?” a demandé Zanzouri. “Une
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housse pour la mobylette, un parasol, est-ce
que je sais, moi ? Ca servira bien a quelque
chose”, a chuchoté Zanzouri au noiraud, les
jetons tintant dans ses poches.

Plus de cinq minutes apres avoir recu le
coup de gourdin du Muet, Stein a senti que
c’était le moment de s’évanouir.

Il s’est réveillé sur le lit, dans la tente,
habillé et chaussé, la nuque insupportable-
ment douloureuse, le cou presque paralysé.
Tout le monde dormait. Dans 'obscurité, il
a vu biriller I'aiguille phosphorescente de la
boussole sur le manche du couteau de Zan-
zouri. Stein s’est levé sans faire de bruit, il a
tiré le couteau de sa gaine, et il est allé dans
la direction que lui indiquait 'aiguille phos-
phorescente.
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