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1919. Comme le reste du monde, Québec émerge 
de la grippe espagnole et du ralentissement écono-
mique dû à la fin de la guerre. Mathieu est revenu 
profondément transformé de celle-ci. Sa famille 
s’interroge sur son compte et sa fiancée, Françoise, 
sur l’avenir de leur relation. Marie continue à diri-
ger de main de maître les destinées de sa boutique, 
mais devra faire un choix important concernant 

sa relation avec Paul Dubuc. Quant à Thalie, son 
combat contre la grippe espagnole n’a fait que la 
conforter dans ses aspirations.

Du côté de l’autre famille Picard, dont Édouard est 
dorénavant le chef, on cherche encore à se remettre 
de la disparition de Thomas, qui laisse un vide 
énorme. Sa veuve Élisabeth prend une décision qui 
en surprendra plus d’un dans son entourage et plie 
bagages, abandonnant Édouard dans un tête-à-tête 
inconfortable avec sa jeune épouse. Mariés depuis 
à peine deux ans et nouveaux parents, ils voient, 
impuissants, se creuser entre eux un fossé chaque 
jour plus grand. Par ailleurs, Édouard prend de 
plus en plus sa place aux commandes de l’entre-
prise que lui a léguée son père et suit ses traces 
comme organisateur politique. Mais finira-t-il un 
jour par mûrir ?

Jean-Pierre Charland a publié 

plusieurs romans, dont L’été

de 1939, avant l’orage et La Rose

et l’Irlande, salués par la critique 

et appréciés du public. La saga 

Les Portes de Québec, adoptée 

par plus de 80 000 lecteurs, 

l’a définitivement imposé. Avec 

Les Folles Années, un nouveau 

cycle romanesque de quatre 

tomes, nous retrouvons les 

attachants personnages du

clan Picard.

Après la guerre et la grippe espagnole,
           la vie reprend ses droits et Québec voit 
     les années folles se profiler à l’horizon... 

La suite tant attendue des

* Les héritiers
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Liste des personnages principaux

Buteau, Marie : Jeune fille née dans le quartier Saint-Roch, 
veuve d’Alfred Picard, elle dirige le commerce fondé par ce 
dernier. 

Caron, Élise : Fille du médecin des deux familles Picard, 
veuve de Charles Hamelin depuis l’automne de 1918, elle 
retourne vivre chez son père.

Dubuc, Paul : Député libéral de Rivière-du-Loup, père de 
deux filles, Amélie et Françoise. Il épouse Marie Picard, née 
Buteau, en secondes noces en 1919.

Dugas, Gertrude : Servante dans la maisonnée de Marie 
(Buteau) Picard. 

Dupire, Fernand : Il épouse Eugénie Picard en 1914. Il 
succède à son père dans son étude de notaire et, à ce titre, 
s’occupe des affaires des Picard.

Girard, Jeanne : Domestique employée chez les Dupire 
depuis le mariage d’Eugénie.

Létourneau, Fulgence : Administrateur des ateliers de 
confection des entreprises PICARD. Son épouse se pré-
nomme Thérèse. En 1909, il adopte un garçon, Jacques, 
dont il ne connaît pas les véritables parents.

Paquet, Évelyne : Fille d’un avocat en vue, elle épouse 
Édouard Picard en 1917.
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Picard, Édouard : Fils d’Alice et de Thomas Picard, à la 
mort de son père en 1919, il prend la relève au magasin.

Picard, Eugénie : Fille d’Alice et de Thomas Picard, elle 
a épousé Fernand Dupire, dont elle a trois enfants.

Picard, Mathieu : Fils de Marie Buteau et de Thomas 
Picard. Alfred Picard avait toutefois assumé sa paternité. À 
son retour de la guerre en 1919, il reprend ses études de 
droit à l’Université Laval.

Picard, Thalie : Fille de Marie Buteau et d’Alfred Picard, 
elle étudie à l’Université McGill depuis 1918.

Picard, Thomas : Marié en secondes noces à Élisabeth 
Trudel, père d’Eugénie et d’Édouard. Il est décédé de la 
grippe espagnole au printemps de 1919.

Poitras, Flavie : Employée d’Édouard Picard au magasin 
PICARD, elle fréquente Mathieu Picard. 

Trudel, Élizabeth : Seconde épouse de Thomas Picard. 
Devenue veuve, elle acquiert une maison de chambres.
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Liste des personnages historiques

Gouin, Lomer (1861-1929) : Avocat, membre du Parti 
libéral, premier ministre du Québec de 1905 à 1920, il passe 
à la scène fédérale en 1921.

King, William Lyon Mackenzie (1874-1950) : Premier 
ministre du Canada de 1921 à 1930, puis de 1935 à 1948, 
année de sa démission.

Lapointe, Ernest (1876-1941) : Avocat, il est élu député de 
Kamouraska pour la première fois en 1904. Il occupe ce 
siège jusqu’à son passage dans le comté de Québec-Est en 
1919.

Lavergne, Armand (1880-1935) : Avocat, ténor de la cause 
nationaliste, député à l’Assemblée législative et à la Chambre 
des communes.

Taschereau, Louis-Alexandre (1867-1952) : Avocat, 
député provincial à compter de 1900, il occupe le poste de 
premier ministre du Québec de 1920 à 1936.
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Chapitre 1

L’évidence s’imposait : sortir d’une maison s’avérait aussi 
difficile que d’y entrer. Après avoir contemplé le plafond de 
sa chambre pendant deux heures, un livre ouvert posé en 
travers de sa poitrine, Mathieu, jurant contre son insomnie, 
s’était levé pour coller son front à la fenêtre. Située 
au dernier étage de la bâtisse, la pièce donnait sur l’arrière. 
Le sol se trouvait à plus de vingt pieds, une arrière-cour 
malpropre.

—	Tant pis, je vais affronter le bouledogue domestique.
Une veste de tweed sur le dos, sans cravate, les derniers 

boutons de la chemise laissés ouverts, il passa dans le cou-
loir. Rendu près de la porte de la cuisine donnant accès à 
l’extérieur, un bruit attira son attention. Il se retourna pour 
découvrir une silhouette fragile, dans une chemise de nuit 
un peu trop grande.

—	Tu sors ? demanda Gertrude.
—	… En cachette, comme papa le faisait dans le temps.
La vieille domestique secoua la tête, agitant la masse de 

ses cheveux ébouriffés.
—	Ne dis pas de bêtises, ce n’est pas la même chose.
—	Pourtant, comme lui sans doute, à cette heure de la 

nuit, je sens les murs de ma chambre se resserrer autour de 
moi. Je jurerais qu’ils veulent m’écraser.

—	À cette heure de la nuit, pour reprendre tes mots, tu 
devrais dormir.
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Le sourire, sur le vieux visage ridé, allégeait la remon-
trance.

—	Je ne peux pas. Cela fait « Boum ! Boum ! » dans ma 
tête, sans arrêt.

—	Il y a trop de silence pour toi, je suppose.
—	Désolé de t’avoir réveillée. Ne reste pas toute la nuit 

à m’attendre… Et ne verrouille pas derrière moi, je ne 
souhaite pas alerter tout le monde à mon retour.

Sur ces mots, le jeune homme tira le verrou, gagna 
l’escalier métallique un peu raide. Dans l’obscurité, il 
s’accrocha à la rampe et chercha les marches du bout du 
pied. Au moment de déboucher dans la rue Couillard, il 
regretta de nouveau l’absence de lampadaires dans la petite 
artère. Si les mauvaises rencontres demeuraient peu proba-
bles, le pavé inégal cachait de nombreux pièges.

Une fois passé la rue Saint-Jean, il atteignit l’escalier 
donnant accès à la Basse-Ville. Quelques noctambules, sans 
doute hantés aussi par de mauvais souvenirs, se trouvaient 
sur son chemin. À cette heure de la nuit, les règles habi-
tuelles de la politesse ne tenaient plus : aucun salut ne 
s’échangea avec eux.

Malgré la prohibition, les débits de boisson ne man-
quaient pas. La difficulté demeurait de les trouver. Guidé 
par un murmure de voix avinées audible depuis la rue Saint-
Vallier, Mathieu s’engagea sous une porte cochère. Il décou-
vrit un grand hangar dans la cour arrière. Dix ou quinze ans 
plus tôt, des écuries se dressaient là. L’édifice, bas et long, 
dont toutes les ouvertures étaient aveuglées, profitait d’une 
nouvelle vocation. Le jeune homme frappa à une porte, un 
colosse au nez de travers ouvrit à demi pour l’examiner des 
pieds à la tête, puis s’esquiva pour le laisser passer.

Autant les rues environnantes demeuraient plutôt silen-
cieuses, autant l’animation régnait en ce lieu. Autour de 
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tables sur lesquelles étaient posées des lampes tamisées, des 
dizaines d’hommes buvaient dans un nuage de fumée de 
pipes et de cigarettes. Quelques femmes trop fardées, 
embellies par la pénombre ambiante, passaient d’un groupe 
à l’autre pour lier conversation.

Le jeune homme s’assit un peu à l’écart, commanda un 
verre de gin à un prix outrageusement élevé. Une jeune 
femme s’approcha pour demander :

—	Comment tu t’appelles ?
Ses lèvres épaisses paraissaient rouge sang sous l’éclai-

rage artificiel, son sourire montrait des dents résolues à se 
chevaucher l’une l’autre.

—	Je n’ai besoin de rien, ne perdez pas votre temps avec 
moi.

Vexée, la marchande de chair s’éloigna, la bouche crispée 
en un rictus.

—	Tu as fait vœu de chasteté, ricana quelqu’un à une 
table voisine.

Pour rentabiliser l’espace, les tables s’entassaient les unes 
contre les autres. Cela ne favorisait pas la discrétion propice 
à ce genre de transaction.

L’importun pouvait être personnellement intéressé dans 
le commerce de la travailleuse de la nuit. Plus probablement, 
il trouvait un peu d’excitation à chercher noise au premier 
venu. Pour certains habitués des buvettes, clandestines ou 
non, une bonne soirée se terminait par un échange de coups 
qu’ils préféraient généralement donner, pas recevoir.

—	C’est ça, maugréa Mathieu, je dois entrer dans les 
ordres la semaine prochaine. Je serai ordonné dimanche 
dans le chœur de l’église Saint-Roch.

L’autre demeura un moment interdit, comme s’il prêtait 
foi à la boutade. Puis, après un regard échangé avec son 
compagnon de beuverie, il reprit :
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—	Imbécile. L’église est toujours en construction.
Mathieu haussa les épaules, prit son verre de sa main 

gantée et avala une partie de la boisson.
—	Tu ne le savais pas ? insista son interlocuteur.
—	Je me trouvais en voyage.
—	En voyage ? Où ça ?
—	Très loin.
Les occupants de la table voisine se concertèrent un 

moment à voix basse.
—	Ça doit être un héros de la guerre, ricana l’un d’eux. 

Le 22e vient de revenir.
—	Tu penses ? rétorqua l’autre. Il ressemble à un idiot, 

pas à un héros.
Tous les deux pouffèrent de rire, vidèrent leur verre. 

Après un moment d’attente, le plus bavard insista :
—	Tu vas nous le dire, à la fin ? Tu es l’un de ces foutus 

héros de la Grande Guerre, l’un de ceux qui ont paradé dans 
les rues ?

Ce genre de manifestation ne suscitait visiblement pas 
une admiration unanime.

—	Non, tu l’as dis, je suis un idiot.
—	Ça c’est vrai. Il fallait être idiot pour se laisser enrôler 

de force.
—	J’étais volontaire.
Le vétéran se trouva un peu sot de donner cette 

précision. Pourtant, la distinction lui paraissait tou- 
jours marquer une différence importante. Ses interlocu-
teurs se regardèrent, puis le plus hargneux des deux 
s’exclama :

—	Non mais tu l’entends ? Il est allé là-bas de son propre 
chef. Un vaillant petit combattant du roi !

En se tournant à demi, l’homme demanda encore :
—	Porter un seul gant, comme toi, c’est une décoration ? 
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Ou alors un signe secret, comme celui des francs-maçons 
entre eux.

Mathieu regarda sa main droite, le gant en cuir noir très 
fin. Ensuite, il chercha un serveur des yeux, ou le portier. 

Personne ne se trouvait suffisamment près pour lui 
venir en aide. Ses interlocuteurs portaient de mauvais 
vêtements. Ils pouvaient gagner leur vie dans les usines 
environnantes, ou encore compter parmi la faune des petits 
truands encombrant toutes les villes du monde. Dans cette 
seconde éventualité, ils cachaient sans doute une arme dans 
leur poche.

—	Ce gant, répondit-il en déplaçant ses pieds de façon 
à pouvoir se lever très vite, c’est mon arme secrète… pour 
me protéger des infections.

—	… Il n’y a pas eu de nouveau cas de grippe depuis des 
semaines.

—	Quand je tape sur la gueule des trous du cul, je ne me 
salis pas.

Au moment où son interlocuteur allait se lever, Mathieu 
se dressa, saisit de sa main gauche le dossier de sa chaise 
pour la lancer dans les jambes de l’homme le plus loin de 
lui. Son poing droit s’abattit sur le visage de l’autre sans 
qu’il puisse y mettre une bien grande force, mais cela suffit 
tout de même à faire tomber le malfrat sur le sol.

L’ancien militaire chercha un moment dans sa veste, 
sortit sa main solidement fermée sur un objet. Pendant ce 
temps, l’autre adversaire avait enjambé la chaise projetée 
dans sa direction tout en saisissant une garcette dans la 
poche de son pantalon, un court instrument couvert de cuir 
et terminé par une petite masse de plomb, pour donner un 
grand coup circulaire.

Mathieu se recula juste assez, l’arme toucha sa lèvre 
inférieure avec une force suffisante pour fendre la peau. 
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Il s’avança, décocha son point droit avec un « han ! » de 
bûcheron jetant sa cognée, atteignant de plein fouet la base 
du nez. L’autre s’étala de tout son long, tenta un moment 
de se relever, mais ses jambes se dérobèrent sous lui.

Le premier adversaire, lui, s’était remis sans mal sur ses 
pieds. Le sort de son ami le rendait toutefois un peu hési-
tant. Mathieu fonça sur lui, encaissa un coup de poing dans 
l’estomac, réussit à esquiver le second lancé vers son visage, 
plaça le sien avec plus de succès. La rencontre avec le 
menton mal rasé lui donna l’impression d’une explosion 
contre ses jointures.

Ses deux adversaires au sol, le vétéran se tourna juste à 
temps pour voir arriver le portier, un bâton de baseball à la 
main. Ce sport devait connaître une recrudescence de 
popularité, car deux serveurs s’approchaient d’un autre côté, 
eux aussi équipés de la même façon.

—	Oh ! Du calme. Ces gars m’ont cherché querelle sans 
raison.

Sa main repassa par la poche de sa veste. Il les présenta 
toutes les deux ensuite grandes ouvertes aux employés de 
la maison.

Le portier jeta un regard aux deux clients maintenant 
dressés sur leurs genoux, toujours incertains de leur 
équilibre.

—	Je les connais.
Cela ne semblait pas le réjouir beaucoup. Il continua :
—	Tu sors calmement. Au moindre mouvement…
L’homme agita son bâton de baseball de façon mena-

çante.
—	D’accord, donnez-moi une seconde.
Mathieu se retourna pour prendre son verre sur la table 

et le vider d’un trait. Puis il se dirigea vers la porte d’un pas 
assuré, escorté par un trio d’employés prêts à l’assommer 
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au moindre mouvement suspect. Au moment où il mettait 
le pied dehors, le portier conseilla :

—	Ne reviens pas ici. Ces gars sont de bons clients. S’ils 
te reconnaissent…

—	Ou si je les reconnais…
Ayant assez joué au fanfaron, il s’éloigna sans demander 

son reste.

ª

Finalement, revenir en douce se révéla aussi difficile que 
sortir. Alors qu’il mettait la main sur la poignée de la porte, 
celle-ci s’ouvrit tout de suite sur une silhouette blanche, un 
peu fantomatique.

—	Tu ne m’as pas attendu, tout de même ?
—	Tu n’es pas le seul à faire des insomnies… Grand 

Dieu !
La lumière électrique de la cuisine venait d’éclairer le 

devant de sa chemise. Sans gravité, la blessure à la bouche 
avait saigné beaucoup. Une traînée rouge descendait sur 
son menton, s’étendait sur le vêtement.

—	Tu es blessé.
—	Juste une lèvre fendue. Cela ne fait même pas mal.
La repartie faisait penser à celle d’un petit garçon sou-

cieux de se montrer brave.
—	Je te verse une tasse de thé, décida la domestique.
La vieille femme semblait croire depuis toujours en 

l’efficacité absolue de ce remède. Une théière se trouvait 
déjà sur la table, elle n’eut qu’à prendre une tasse dans le 
buffet.

—	Où es-tu allé chercher la bagarre ?
—	Dans un mauvais lieu, ricana le jeune homme, l’un 

de ceux dont parlent les curés du haut de la chaire. Comme 
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on ne peut plus prendre un verre tranquille au Château 
Frontenac…

—	Mais ta mère a de l’alcool dans son armoire.
—	Parfois, le sherry ne suffit pas.
La vieille domestique porta une tasse à sa bouche, 

demanda en la reposant sur la table :
—	Tu ne bois pas ? Il est à la bonne température.
—	Je vais éviter à la fois l’alcool et le thé, le temps que 

ma lèvre soit moins douloureuse.
Il affichait maintenant une véritable lippe, fendue juste 

au milieu.
—	Comment as-tu pris ça ?
—	Parfois, de mauvais garçons hantent les mauvais 

lieux.
Un sourire narquois précéda un souffle de la domestique.
—	Dans le temps, je t’ai donné un objet pour t’aider à 

te défendre.
—	Mais je l’ai toujours.
Le vétéran passa la main dans la poche de sa veste, sortit 

un boulon gros comme le pouce pour le poser sur la table.
—	Tu l’as gardé !
Elle s’émerveillait de la chose.
—	Et si tu voyais les deux brutes…
Cette fois, elle rit de bon cœur.

ª

Le lendemain matin, Mathieu passa très tôt dans la salle 
de bain, contempla un long moment dans le miroir sa lèvre 
inférieure, toujours aussi enflée qu’au moment de se cou-
cher, à peine cinq heures plus tôt.

—	Je vais me faire gronder par la patronne, murmura- 
t-il.
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Près d’une heure plus tard, quand il prit place à la table 
familiale, la prédiction se réalisa. Sa mère leva les yeux en 
commençant :

—	Bon… 
Puis elle enchaîna, un soupçon de panique dans la voix :
—	Seigneur, que t’est-il arrivé ?
—	Un simple accident. Je suis tombé.
En réprimant un sourire, Gertrude posa une cafetière 

fumante sur la table. Cette boisson remportait maintenant 
la faveur des jeunes femmes de la maison.

—	On ne mesure pas les dangers encourus par les gar-
çons dans la solitude de leur chambre à coucher, ironisa 
Thalie en prenant sa place à table.

Françoise, de son côté, paraissait un peu dégoûtée de le 
voir ainsi. Une croûte noirâtre gâchait sa bouche.

—	Tu ne me dis pas la vérité, fit la mère d’un ton sévère.
—	Je suis sorti prendre l’air, insista le garçon. Dans 

l’obscurité, j’ai glissé sur une marche.
Marie secoua la tête, puis elle déclara, sceptique :
—	Peut-être devrais-je faire mettre une lampe, près de 

la porte. Il fait bien noir, c’est vrai. Si tu dois sortir encore, 
passe par l’avant.

Le jeune homme, en bon garçon, acquiesça d’un mou-
vement de la tête en se versant un peu de café. Lorsqu’il 
porta la tasse à sa bouche, il laissa échapper un « ouch » 
douloureux.

—	Tu vas devoir boire avec une paille, ricana Thalie.
—	Voyons, ce n’est pas gentil de te moquer ainsi de ton 

grand frère. Cela doit faire mal.
Les deux enfants se regardèrent, puis éclatèrent de rire. 

Un bref instant, ils eurent dix et treize ans. La mère se 
joignit bientôt à eux, puis elle reconnut :

—	Mais c’est vrai, une paille serait tout indiquée.
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Elle marqua une pause, puis continua, un peu soucieuse :
—	Tu ne pourras pas travailler aujourd’hui. Heureu

sement, demain c’est dimanche, la boutique sera fermée. 
En mettant de la glace, cela ne paraîtra presque plus lundi 
matin.

—	Nous pourrions lui faire porter un masque, l’un de 
ceux que nous utilisions pendant l’épidémie.

Cette fois, le regard maternel obligea Thalie à aban-
donner les railleries. Françoise amena tout le monde sur un 
sujet plus léger.

—	Nous allons connaître la première journée vraiment 
chaude de juin, je crois.

—	Tu as raison, observa Mathieu. Puisque me voilà 
contraint à un congé forcé, je pense que je vais faire une 
longue marche dans la campagne de Sainte-Foy.

Le jeune homme savait déjà où le porteraient ses pas.

ª

Quand Mathieu redescendit l’escalier un peu raide, à 
l’arrière de la maison, la matinée se trouvait bien entamée. 
Cette sortie discrète permettrait de ne pas attirer l’attention 
des clientes sur son visage.

Rue Saint-Jean, il flâna un peu devant les vitrines. Des 
femmes attardaient leur regard sur sa longue silhouette, 
remarquaient son visage encore un peu émacié par les 
conditions d’existence des deux dernières années. Lui 
ignorait leur attention.

Arrivé devant l’Auditorium, il constata la présence d’un 
grand nombre de jeunes désœuvrés allant en paire ou en 
trio. À leur façon de marcher d’une foulée régulière, avec 
un mouvement oscillant des bras, le dos bien droit, il 
reconnaissait des vétérans. Lui aussi devait encore aller au 
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