Le livre

En 1630, le duché de Milan connaît une grave crise de succession. Pour contrôler les rouages de l'État et se concilier les bonnes grâces de la population, le Sénat va utiliser la terreur suscitée par l'épidémie de peste qui ravage la région et flatter les peurs et superstitions les plus ancestrales. Ainsi sera érigée la Colonne Infâme, afin de remémorer le procès des « propagateurs de peste », les sieurs Piazza et Mora, torturés, tenaillés, roués et égorgés pour avoir oint les murs de la cité avec des substances pestifères…

Un siècle plus tard, alors qu'il travaille à son Histoire de l'État de Mantoue, Pietro Verri prend conscience de l'ignominie que célèbre la Colonne Infâme. En 1776, lorsque, par la voix du Sénat, Milan refuse d'abolir l'usage de la torture, il s'attelle à la rédaction de ses Observations ; outre la relation historique des faits qui ont conduit à l'érection du monument, il démonte les témoignages, met au jour les obscurités de la procédure et fait de son ouvrage un vibrant plaidoyer contre la torture.

« Car si la raison parvient à établir que la torture est injuste, dangereuse et cruelle, cette récompense me sera plus chère que la gloire d'avoir composé un volume. J'aurais ainsi défendu les plus faibles et les plus infortunés de mes frères humains. »

L'auteur

Pietro Verri est né en 1728 à Milan. En 1764, avec Beccaria et quelques amis, il fonde la revue Il Caffè et collabore activement à la rédaction du traité Des délits et des peines de Beccaria. Avec ses Observations sur la torture, il réagit violemment contre l'immobilisme des institutions de son temps et de sa patrie, mais le livre paraîtra de manière posthume, en 1804. Il meurt en 1797.

PIETRO VERRI

OBSERVATIONS SUR LA TORTURE

ET NOTAMMENT SUR SES CONSÉQUENCES

À L'OCCASION DES ONCTIONS MALÉFIQUES

AUXQUELLES FUT ATTRIBUÉE L'ÉPIDÉMIE DE PESTE

QUI RAVAGEA MILAN EN 1630.

– 1777 –

Traduit de l'italien et présenté

par François Bouchard

Ouvrage traduit avec le concours du

Centre national des lettres

VIVIANE HAMY

Titre original : Osservazioni sulla tortura.

© Éditions Viviane Hamy, 1992, pour la traduction française.

ISBN 978-2-87858-733-3

Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage

LA PESTE À MILAN

par François Bouchard

« Toutes les portes étaient fermées par crainte et par méfiance, ou, si l'on en voyait d'ouvertes, c'étaient celles des maisons restées vides d'habitants ou envahies par les malfaiteurs. De ces portes, plusieurs étaient clouées et un sceau y était apposé, parce que, dans les maisons auxquelles elles appartenaient, se trouvaient des personnes mortes ou malades de la peste ; d'autres étaient marquées d'une croix au charbon, pour indiquer aux monatti qu'il y avait là des morts à enlever ; le tout fait assez à l'aventure et selon qu'il s'était trouvé ici plutôt que là quelque commissaire de la Santé ou quelque autre agent qui avait voulu exécuter les ordres donnés ou exercer une vexation. On ne voyait partout que des linges déchirés et souillés, de la paille infectée, des draps jetés par les fenêtres, quelquefois des cadavres, soit que ce fussent ceux de personnes mortes dans la rue et laissées là en attendant qu'un chariot passât pour les ramasser, soit qu'ils fussent tombés des chariots mêmes, ou qu'on les eût jetés aussi par les fenêtres, comme tout autre chose dont on avait voulu débarrasser sa demeure, tant la persistance du désastre et ses effets de plus en plus cruels avaient porté les âmes vers les instincts sauvages et vers l'oubli de toute pieuse sollicitude, de tout ce que l'homme respecte en état de société1 ! »

Telle est Milan en proie à la peste de 1630 ; telle est l'image qu'en donne Alessandro Manzoni. La désolation est totale, le fléau absolu. Pourtant, cette épidémie ne fut ni la première, ni la plus dévastatrice qu'ait connue la Lombardie. Mais elle y a laissé un souvenir durable.

Possession espagnole depuis 1555, le duché de Milan était alors dirigé par un Gouverneur, représentant du souverain et chef suprême pour les questions civiles et militaires. Il était assisté d'un Grand Chancelier qui lui tenait lieu de truchement auprès des autorités administratives. La garnison cantonnée à Milan dépendait du Châtelain. Enfin, le pouvoir judiciaire était aux mains du Sénat. Créé au XVe siècle, celui-ci fondait sa légitimité sur sa prétention à s'ériger en garant des particularismes locaux. L'épidémie de 1630 allait rompre le fragile équilibre des pouvoirs entre ces institutions.

Une calamité ne venant jamais seule, cette histoire commence par une guerre. En 1627, avec la mort de Vincent II, l'extinction de la ligne directe des Gonzague ouvre une grave crise de succession dans le duché de Mantoue. L'enjeu est d'importance ; il s'agit du contrôle de l'Italie septentrionale. Soutenu par la France, Charles Ier de Nevers, duc de Gonzague, monte immédiatement sur le trône laissé vacant. Ce faisant, il prend de vitesse son rival, César de Gonzague, duc de Guastalla, qui jouit de l'appui de l'Espagne, de l'Autriche et du Piémont. En février 1628, sur l'ordre de Philippe IV, le Gouverneur de Milan envoie plusieurs compagnies vers Alessandria afin de prévenir une intervention française dans le Montferrat. Le 6 mars de la même année, toute l'armée du duché marche sur Casale Monferrato. C'était la guerre.

Au début de septembre 1629, les troupes impériales descendent en Lombardie afin de mettre le siège devant Mantoue. Elles traversent le duché de Milan et, fidèles aux coutumes de l'époque, elles ravagent les villes et les campagnes de l'État qui est leur allié. L'épidémie les accompagne.

Le 20 octobre 1629, Lodovico Settala, dont il sera fait mention dans les Osservazioni sulla tortura, informe le tribunal de la Santé que des cas de peste sont attestés à Chiù, dans le territoire de Lecco. Le premier malade est signalé à Milan le 31 octobre. Les autorités font la sourde oreille. Elles préfèrent d'abord s'en remettre à des rapports contradictoires qui nient l'existence de la contagion. Puis, contraintes de se rendre à l'évidence, elles s'emploient à minimiser la gravité de la situation. Il faudra attendre février 1630  pour que soient prises les premières mesures sanitaires. Entre-temps, soucieux de diriger ses armées, le Gouverneur Ambrogio Spinola a quitté Milan pour rejoindre le théâtre des opérations militaires dans le Montferrat. Au plus fort de la crise, le pouvoir se trouve donc vacant.

Le mois de mai 1630 marque un tournant. L'épidémie atteint une telle virulence que nul ne songe plus à la nier. Et, le 19 mai, on signale les premières onctions, lesquelles sont immédiatement prises au sérieux par les autorités. Elles promettent de fortes récompenses à quiconque aiderait à retrouver les untori ; les semeurs de peste sont publiquement menacés des châtiments les plus rigoureux. La situation allant en s'aggravant, le Gouverneur Spinola délègue tous ses pouvoirs au Grand Chancelier, Antonio Ferrer, demeuré à Milan. Au mois de juin, on dénombre jusqu'à 158 décès en une seule journée : le Lazaret est bondé, on ne sait plus où enterrer les morts. Malgré les consignes officielles, les Milanais qui en ont les moyens se réfugient à la campagne. Ceux qui restent se terrent. A partir de juillet, de vastes incendies ravagent Milan et font croire à une attaque des Français. En juillet et août 1630, la terreur est à son paroxysme.

C'est dans ce climat qu'ont lieu le procès et l'exécution de Gian Giacomo Mora et de Guglielmo Piazza, accusés d'avoir propagé la peste au moyen de substances léthifères. Pour absurde qu'elle soit, cette accusation n'a, à l'époque, rien d'invraisemblable. La croyance aux onctions pestifères n'est pas une spécialité milanaise. Plusieurs « engraisseurs » avaient été exécutés à Genève lors des épidémies de 1567-1568 et de 1571. On avait déjà signalé leur présence à Milan en 1545 et 1576. En 1703, ils referont leur apparition dans plusieurs localités de Lombardie. D'autres cas d'onctions maléfiques sont également dénoncés à Modène, Bologne et Florence en 1630. Mais, dans ces trois villes, les coupables identifiés et emprisonnés sont rapidement relaxés après qu'on a démontré l'innocuité des poudres et des onguents retrouvés en leur possession.

Cette année-là, à Milan, on assiste à un phénomène singulier : l'instauration d'une véritable terreur d'État. Mais celle-ci n'est pas le fait des autorités politiques, ainsi qu'il eût été de règle ; elle est sciemment mise en place par le tribunal de la Santé à l'instigation du Sénat2. Profitant de la vacance du pouvoir et de la délitescence des institutions, l'autorité judiciaire se substitue aux instances politiques. Après des années de relative marginalisation, le Sénat prend sa revanche. L'épidémie lui fournit l'occasion d'investir tout le champ social et de contrôler à la fois les rouages judiciaires, économiques, politiques et religieux. Pour imposer sa dictature, il tente de se concilier la bienveillance de la population en flattant ses craintes les plus irrationnelles.

L'acharnement manifeste à l'encontre des présumés untori participe de ce projet. Il est indiscutable que le Sénat n'a pas inventé de toutes pièces les onctions pestifères. Cependant, il ne fait rien pour apaiser la psychose qu'elles suscitent quand, en 1576, le Gouverneur de Milan avait déployé tous ses efforts pour en minimiser la portée. Dans ce contexte, il est logique que le Sénat n'ait pas reculé devant l'inculpation de don Giovanni di Padilla, le propre fils du Châtelain. Or, les actes du procès reproduits par Pietro Verri dans les Osservazioni sulla tortura démontrent l'arbitraire de cette mesure. Qu'importe : par ce geste, le Sénat manifeste publiquement son indépendance. De surcroît, il s'offre le luxe d'humilier le quatrième personnage de l'État et le deuxième pour les questions militaires.

Une fois l'épidémie circonscrite, tout rentre dans l'ordre. En définitive, cette tentative pour restaurer un pouvoir érodé au cours des siècles se solde par un échec. Au terme de maintes chicaneries, don Giovanni di Padilla est acquitté le 26 juin 1633 – soit plus d'un an après que la peste a disparu en Lombardie. Entre-temps, Piazza, Mora et leurs supposés complices n'ont pas échappé aux supplices. On les a torturés, tenaillés, roués et égorgés ; la maison de Mora a été abattue et la Colonne Infâme érigée sur son emplacement. En octobre 1630, alors que l'épidémie tend à s'apaiser, on emprisonne et exécute encore des untori à Milan. Le lot des petites gens n'est pas celui des notables.

C'est en travaillant à ses Memorie storiche sulla economia pubblica dello Stato di Milano, en 1768, que Pietro Verri commence à s'intéresser à l'affaire des onctions pestifères. Il se fait alors remettre par le secrétaire de la Santé, Grassini, le procès-verbal de l'instruction qui avait servi à la défense de don Giovanni di Padilla.

Quand il rédige, en 1770, la première version de ce qui allait devenir les Osservazioni sulla tortura, il a à cœur de retracer l'un des chapitres les plus affligeants de l'histoire du duché. A l'époque, Milan n'est plus espagnole mais autrichienne. La Colonne Infâme se dresse toujours à l'angle du Corso di Porta Ticinese et de la contrada della Vetra de' Cittadini. On y lit encore la plaque qui commémore le sinistre événement : Joseph Addison admire l'élégance du latin dans laquelle est rédigée l'inscription ; Giuseppe Parini la décrit dans un poème. Pietro Verri, le premier, prend conscience de l'ignominie célébrée par ce monument.

Depuis l'époque où, fervent des idées des encyclopédistes, il incitait et aidait Cesare Beccaria à écrire Dei delitti e delle pene, Pietro Verri ne s'est jamais départi de son intérêt pour les questions juridiques. Témoin la lettre, datée du 15 janvier 1767, que lui écrit de Londres son frère Alessandro, dans laquelle celui-ci lui relate une quadruple exécution capitale3. Au surplus, son père Gabriele siège au Sénat, quand même il prône des idées radicalement opposées à celles de son fils. Tout concourt à sensibiliser Pietro Verri au procès du barbier Mora et du commissaire Piazza. Aussi, plutôt qu'un écrit théorique, cette première mouture est-elle avant tout une relation historique de l'événement.

Par un décret promulgué le 2 janvier 1776, Marie-Thérèse d'Autriche abolit la torture et restreint l'application de la peine de mort dans les États héréditaires. Le 8 janvier, le Sénat de Milan est sollicité afin d'étendre la réforme au Milanais. Le 19 avril, le père de Pietro, Gabriele Verri, rédige le compte-rendu des délibérations : il rend un avis défavorable. A la suite de cet épisode, Pietro reprend son texte en le remaniant profondément. Il étoffe le tableau de l'épidémie, ajoute l'introduction et développe la partie théorique où il déploie des arguments qui constituent une réponse aux motifs invoqués par son père pour maintenir l'usage de la torture. Le 9 avril 1777, il envoie la version définitive des Osservazioni sulla tortura à Alessandro qui réside à Rome depuis son retour de Londres. Celui-ci se déclare enthousiaste ; cependant, il lui déconseille formellement de publier l'ouvrage. Pietro hésite puis s'y résigne. Ses rapports avec son père sont mauvais, il ne tient pas à les envenimer. De plus, il refuse de prendre le risque de s'aliéner le Sénat, puissante institution dans laquelle il compte plusieurs amis. C'est donc une reculade. Pourtant, Pietro avait pris soin de ménager les fauteurs de la torture en louant les bonnes intentions qui les animent. Mais il n'est plus le jeune homme acquis aux Lumières qui, une dizaine d'années auparavant, ne rechignait pas à la polémique publique dans sa revue Il Caffè. Marié depuis peu, il est devenu un grand commis de l'État : sa marge de manœuvre s'est rétrécie. Aussi range-t-il son manuscrit dans un tiroir.

En guise de consolation, il songe à lui réserver un autre usage. Dans une lettre datée du 10 mai 1777, il écrit à Alessandro : « Quel parti prendre ? Mettre cette anecdote de côté avec d'autres écrits relatifs à l'état du Milanais au siècle dernier ; continuer à accumuler les informations et écrire dans quelques années un livre sur l'état du Milanais au XVIIe siècle dont le but serait de montrer les malheurs auxquels l'ignorance expose la misérable humanité. » Pietro Verri ne tranchera pas le dilemme. Ce livre qu'il envisage, un autre Milanais l'écrira presque un demi-siècle plus tard. Ce sera Les Fiancés d'Alessandro Manzoni.

Demeurées inédites du vivant de Pietro, les Osservazioni sulla tortura sont publiées en 1804, dans une édition établie, un peu trop librement, par Pietro Custodi. Le 11 septembre 1784, Joseph II avait imposé l'abolition de la torture dans tous les territoires de l'Empire, y compris la Lombardie. Et, deux ans plus tard, le Sénat était supprimé. Sans même l'avoir engagé, Pietro Verri avait gagné son combat.

Avec le temps, les Osservazioni sulla tortura n'ont rien perdu de leur pertinence. En plus d'un plaidoyer contre l'usage judiciaire de la torture, nous lisons un texte qui allie étroitement le récit et l'essai, la démonstration et la narration. Par le truchement des interrogatoires et des rapports de police, Pietro Verri donne à voir un monde inquiétant en même temps qu'il dévoile les mécanismes de la raison d'État. Manzoni s'en souviendra quand, à son tour, il se penchera sur cette ténébreuse affaire pour rédiger l'Histoire de la Colonne Infâme.

1 Alessandro Manzoni, Les Fiancés (I promessi sposi), chap. XXXIV, traduction de Jean-Baptiste de Montgrand.

2 Cette thèse est soutenue par Romano Canosa dans Tempo di peste. Magistrati e untori nel 1630 a Milano, Rome, 1985.

3 Lettre XLIV, Viaggio a Parigi e Londra (1766-1767). Carteggio di Pietro e Alessandro Verri, Milan, 1980.

NOTE DU TRADUCTEUR

La présente traduction a été faite sur l'édition des Osservazioni sulla tortura établie à partir du manuscrit original de Pietro Verri. Gennaro Barbarisi est l'auteur de ce travail remarquable, publié à Milan par Serra e Riva Editori en 1985. Nous ne pouvions manquer de lui rendre hommage, ainsi qu'à son éditeur Tullio Riva. Nous nous sommes également servi de l'édition de Giulio Carnazzi (Rizzoli, 1988) ; celle-ci reproduit la version de Gennaro Barbarisi mais en étoffe l'appareil critique.

Les notes signalées par des astérisques sont de Pietro Verri. Celles du traducteur sont indiquées à l'aide de chiffres arabes.

OBSERVATIONS SUR LA TORTURE

ET NOTAMMENT SUR SES CONSÉQUENCES

À L'OCCASION DES ONCTIONS MALÉFIQUES

AUXQUELLES FUT ATTRIBUÉE L'ÉPIDÉMIE DE PESTE

QUI RAVAGEA MILAN EN 1630 

– 1777 –

I

INTRODUCTION

De tous les hommes d'esprit et de cœur qui se sont insurgés par écrit contre l'usage de la torture dans la procédure criminelle et l'insidieuse mystification des procès célébrés dans le secret des prisons, aucun n'a su entamer la conviction des juges ; aussi, j'ose affirmer qu'ils ont eu une influence restreinte, voire nulle. Ils se fondent en général sur de sublimes principes juridiques, qui sont l'apanage de quelques profonds penseurs, et leurs raisonnements excèdent les capacités du plus grand nombre. Le commun des hommes n'y perçoivent qu'une rumeur confuse dont ils s'irritent ; ainsi, ils en viennent à fustiger la vanité des beaux esprits, leurs velléités d'innovation et leur ignorance de la procédure, si bien que, s'en rapportant aux traditions séculaires, ils se raccrochent avec d'autant plus de ferveur aux usages que nous ont légués nos ancêtres. La vérité se fraie plus aisément son chemin lorsque, s'abstenant de la prôner du haut de sa chaire en déchaînant le tonnerre et les éclairs qui sèment le trouble chez les hommes mais ne les amendent pas, l'écrivain se met au niveau de son lecteur et que, s'appuyant sur des idées ordinaires, il l'entraîne sans heurt et le hausse progressivement jusqu'à celle-ci.

Il y a des années de cela, l'horreur que m'inspirent les procédures criminelles m'a induit à consulter les auteurs compétents ; la cruauté et l'incohérence dont ils font montre m'ont confirmé que les tourments infligés en prison sont une violence superflue. Je pris à l'époque une multitude de notes qui sont demeurées sans objet. De même, comme je réfléchissais aux événements qui avaient abouti à la destruction de la demeure d'un citoyen et à l'érection, par décret public, de la Colonne Infâme, je m'étais d'abord demandé si le crime qui avait valu la condamnation d'un grand nombre de malheureux était réalisable ; et j'acquis la conviction qu'il était impossible, d'un point de vue physique, de badigeonner les murs des rues avec un onguent dont le seul contact à l'air libre était susceptible de provoquer la peste sans que ses propagateurs aient à en pâtir. Tout comme il était inconcevable, d'un point de vue moral, que des hommes se liguent pour semer indistinctement la mort dans leur cité. J'ai eu par hasard entre les mains le volumineux procès-verbal de cette affaire et une lecture attentive de celui-ci m'a conforté dans mon opinion. Le présent ouvrage est né des observations que m'ont inspirées les livres des criminalistes et l'affaire des onctions maléfiques.

Je laisse le lecteur impartial décider de la justesse de mes thèses. Je m'abstiendrai de pérorer, en tout cas je le souhaite ; et si, d'aventure, la nature fait entendre sa voix sans que ma raison ne parvienne toujours à l'étouffer, j'en demande pardon par avance : je m'emploierai à la faire taire car mon but n'est pas de séduire le lecteur ni moi-même, mais d'accéder sereinement à la vérité. Je n'attends aucune gloire de cet ouvrage ; il traite d'une affaire inconnue dans le reste de l'Italie. Il me faudra citer des extraits du procès-verbal et ce seront les paroles de malheureux, pauvres et incultes, qui ne s'exprimaient qu'en dialecte lombard. On n'y trouvera ni éloquence, ni style recherché. Je veux seulement mettre en lumière un problème fondamental : car si la raison parvient à établir que la torture est injuste, dangereuse et cruelle, cette récompense me sera plus chère que la gloire d'avoir composé un volume. J'aurai ainsi défendu les plus faibles et les plus infortunés de mes frères humains. Si je ne réussis pas à prouver aussi nettement que je le crois la barbarie de la torture, il conviendra de ranger mon livre parmi les ouvrages superflus. Quoi qu'il en soit, si j'arrive à mes fins et si, les yeux s'étant dessillés, on instaure une méthode plus raisonnable et moins féroce pour élucider les crimes, alors mon livre connaîtra le même sort que les échafaudages de bois qu'on démonte à l'achèvement d'une construction : je serai dans la situation de M. le marquis Maffei1 qui, en écrasant la science chevaleresque et ses sectateurs, anéantit du même coup son ouvrage que personne ne lit plus en raison de la disparition de l'objet pour lequel il avait été écrit.

Si la plupart des juges se sont petit à petit endurcis aux souffrances que procurent les tortures, c'est en fonction d'un principe respectable : ils sacrifient au bien général de la société l'horreur des maux qu'ils infligent à un homme présumé coupable. Ceux qui défendent cette procédure criminelle la tiennent pour nécessaire à la sécurité publique et ils sont persuadés que, si l'on abolissait la torture et ses rigueurs, les crimes demeureraient impunis et le juge ne disposerait plus d'aucun moyen pour les élucider. Je ne taxe pas de vice ceux qui raisonnent de la sorte mais, à mon sens, ils sont dans l'erreur : une erreur aux conséquences funestes. Les juges qui, au siècle dernier, condamnaient les sorcières et les magiciens au bûcher croyaient purger la terre de ses plus atroces ennemis alors qu'ils immolaient leurs victimes au fanatisme et à la folie. Quelques esprits courageux éclairèrent leurs semblables et, après qu'ils eurent dénoncé les errements qui avaient prévalu pendant des siècles, on s'abstint de telles atrocités et on leur substitua un système à la fois plus humain et plus raisonnable. Je souhaite que, en vertu de cet exemple, on ait la patience d'examiner en ma compagnie si la torture est utile et juste. Je pourrai peut-être ainsi démontrer que cette opinion n'a pas plus de fondement que la croyance en la sorcellerie. Cependant, tout comme cette dernière, elle est cautionnée à la fois par l'usage des tribunaux et par de vénérables coutumes héritées de l'antiquité.

Avant d'aborder ce sujet de manière plus générale, je commencerai par l'affaire de la Colonne Infâme ; mais, auparavant, il convient de donner une idée de l'épidémie de peste qui désola Milan en 1630.

1 Écrivain et érudit, Scipione Maffei (1675-1755) est, entre autres, l'auteur d'un ouvrage polémique intitulé Della scienza chiamata cavalleresca (1710). Son nom est demeuré associé à une tragédie, Merope (1713), qui lui valut une célébrité européenne.

II

APERÇU DE L'ÉPIDÉMIE DE PESTE

QUI RAVAGEA MILAN EN 1630 

Mauvais raisonneur et bon latiniste, mémorialiste infidèle mais sincère chroniqueur des événements de son siècle, Giuseppe Ripamonti1 a écrit l'histoire de la peste qui sévit de son vivant ; et la seule idée du fléau qui désola notre Patrie inspire la plus violente compassion. Ce ne fut rien de moins que la destruction des deux tiers de ses habitants. Cette effroyable épidémie est l'une des plus dévastatrices que l'Histoire ait jamais enregistrée. Les pires misères morales s'ajoutèrent à la destruction physique. Tous les liens sociaux se rompirent ; plus rien n'était respecté, ni les biens, ni la vie, ni l'honnêteté des femmes : tous enduraient l'inhumanité et la rapinerie de vils individus qui se montraient plus cruels à l'endroit de leur misérable patrie expirante qu'un peuple de sauvages envers un pays ennemi.

1 Le chanoine Giuseppe Ripamonti (1573-1643) est l'auteur, notamment, de De peste Mediolani (1640), abondamment cité par Pietro Verri et, plus tard, par Alessandro Manzoni.