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Note de l'éditeur

Si nous avons choisi, pour inaugurer la collection consacrée à
Françoise Dolto, de réunir les articles et conférences qui ont
jalonné quarante ans de son itinéraire, c'est que nous tenions à ce
que cet aspect fondamental de l'oeuvre devînt plus facilement
accessible à ceux auxquels elle s'adressait dès l'origine. Autour
des questions d'éducation, ces textes témoignent de la cohérence
maintenue de la démarche de Françoise Dolto dans son souci
constant de prévention.

Nous remercions ici le docteur Catherine Dolto, Colette
Percheminier, le Comité scientifique Françoise Dolto qui nous ont
soutenu de leurs conseils et du souvenir qu'ils ont d'elle, ainsi que
Claude Halmos qui a réuni les textes.

Pour garder le ton de Françoise Dolto, jamais plus concrète,
pratique, humaine que dans ses conférences ou ses émissions
radiophoniques, nous avons tenu à respecter le rythme, le voca-
bulaire si personnel, les« créations langagières » et l'humour qui
faisaient tout le charme de sa parole. Nous retrouvons dans ces
textes cette voix inimitable par laquelle elle provoquait parents ou
éducateurs à l'écoute et à la remise en cause d'une éducation

qu'elle jugeait trop souvent contraire à l'intérêt des enfants.
Françoise Dolto voulait mettre la psychanalyse en actes, et

personne ne s'adressait à elle en vain, travailleurs sociaux, méde-
cins, psychanalystes, parents ou écoliers. Elle se consacra vers la
fin de sa vie à de nombreuses activités de prévention qui trou-
vèrent leur apogée dans la création de la Maison-Verte, lieu de
socialisation pour les très jeunes enfants qui trouvaient là,
accompagnés par leurs parents, écoute et accueil.

Moi-même, je peux témoigner de l'enthousiasme avec lequel,
pendant les toutes dernières années de sa vie, elle entreprit, en
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compagnie de sa fille Catherine, cet ouvrage d'éducation que fut
Paroles pour les adolescents ou le complexe du homard. Je fus
frappée par son esprit de jeunesse, son écoute particulière qui
lui faisait dire qu'elle apprenait toujours, attentive à ce que Cathe-
rine apportait de sa pratique et qui nourrissait leur réflexion
commune.

Dans Les chemins de l'éducation et Les étapes majeures de
l'erkfance, Françoise Dolto nous ouvre une nouvelle fois les voies
de l'autonomie et de l'âge adulte, et nous rappelle qu'« éduquer,
c'est susciter l'intelligence, les forces créatives d'un enfant tout en
lui donnant ses propres limites pour qu'il se sente libre de penser,
de sentir et de juger autrement que nous-mêmes, tout en nous
aimant ».

C. F P.



Préface

« Quiconque s'attache à écouter la réponse des enfants
est un esprit révolutionnaire », disait Françoise Dolto.

Ayant en charge la publication des œuvres parues ou à
paraître de Françoise Dolto ma mère, j'ai pensé qu'il était
bien d'inaugurer la collection que lui ouvrent les Éditions
Gallimard en publiant des articles et des conférences,
jamais réunis en volumes et de ce fait introuvables, consa
crés à l'enfance et à l'éducation.

Je crois être dans sa ligne en mettant l'accent sur cette
dimension de son œuvre, car du plus loin que je me sou-

vienne, je l'ai toujours vue s'y attacher: donnant de sa
personne, répondant à d'innombrables lettres et demandes
diverses, ne négligeant jamais aucun interlocuteur. Les
premiers articles datent de 1946. À cette époque, Françoise
Dolto, médecin et psychanalyste, mariée à Boris Dolto
depuis 1941, est déjà mère de famille. Elle a une grande
expérience clinique qu'elle enrichit de l'observation de ses
trois enfants, ce qui nous vaut à mes frères et à moi-même
d'apparaître souvent dans les pages qui suivent. Les der-
nières conférences datent de 1988 qui fut l'année de sa
mort. Ceci montre combien elle, qui disait dans son
enfance « Je veux être médecin d'éducation », prenait à
cœur la dimension de la prévention, qui fut pendant toute
sa vie l'une de ses préoccupations majeures.

Née en 1908, Françoise Dolto fut confrontée très tôt à la
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difficulté de vivre dans une France ravagée par la guerre,
au sein d'une famille de sept enfants en plein désarroi
depuis la mort de Jacqueline, son aînée de six ans. Très
jeune, elle réalise ainsi l'importance des effets de l'éduca-
tion sur la santé des enfants et des bébés, ainsi que les
interactions en écho de la souffrance des uns sur les autres.

L'observation « du malheur du monde, celui auquel on ne
peut rien faire et avec lequel il faut composer, beaucoup
subir, et essayer que les enfants vivent tout de même », lui a
permis de confirmer son désir d'être médecin d'éducation.

Cette sensibilité précoce à la souffrance des tout-petits lui
donna cette grâce, cette vertu d'enfance, qui la conduisit à
entendre et à décoder autrement la parole et les actes des

enfants. C'est de là entre autres que vient ce que beaucoup
appellent son génie clinique.

Ce qui est particulier dans l'oeuvre et dans la vie de
Françoise Dolto, c'est la place qu'elle donne à l'éthique.
Tout acte thérapeutique doit être articulé à une éthique,
affirme-t-elle sans relâche. C'est ainsi qu'il faut
comprendre le soin qu'elle mettait à ne jamais mélanger
psychanalyse et éducation.

Elle a toujours insisté sur le fait que, en dehors de son
cabinet, elle ne faisait pas de psychanalyse, mais utilisait ce
que ses patients lui avaient permis de comprendre et de
théoriser pour le rendre utilisable par d'autres. Elle en
tirait une réflexion sur l'éducation comme prévention des
névroses, opérant là un grand recyclage de la souffrance
humaine. Face à un enfant, lors d'une cure, elle ne se
laissait jamais déloger de sa place d'analyste pour glisser
vers celle de l'éducatrice. Cela exaspérait d'ailleurs bien
souvent les parents de ses jeunes patients, en attente de
conseils qu'elle refusait obstinément de leur prodiguer.

Les articles et conférences de ces deux ouvrages, Les
étapes majeures de l'enfance et Les chemins de l'éducation,
s'adressent à tous éducateurs, médecins, enseignants,
avocats, infirmières, travailleurs sociaux et parents. Fran-
çoise Dolto y reprend tous les thèmes de sa réflexion,
abordés ailleurs sur un mode plus directement théorique.
Elle s'attache à les faire vivre dans le déroulé de la vie

quotidienne au moyen de nombreux exemples cliniques
qui apportent à son propos une grande précision. Elle les
éclaire des multiples facettes de sa connaissance des
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humains, qu'ils soient parents ou enfants. Car Françoise
Dolto a toujours insisté sur le fait qu'on ne saurait être
psychanalyste d'enfants sans être d'abord psychanalyste.

Ces articles décrivent la vie quotidienne, les difficultés
relationnelles, le sevrage, le « deuxième cordon ombilical »,
les troubles du sommeil, l'éducation à la propreté, la nudité
dans la maison et le nudisme, ainsi que les étapes structu-

rales du développement d'un enfant et d'un adolescent.
Françoise Dolto précise aussi sa conception de la psychana-
lyse d'enfant, en montrant clairement en quoi celle-ci dif-
fère, à ses yeux, de la psychothérapie. Elle aborde aussi le
thème très important du paiement symbolique (caillou,
timbre, ticket de métro.) demandé à l'enfant, par lequel
celui-ci signifie qu'il désire ou non sa séance, bien que
restant dépendant des adultes tutélaires pour le déroule-
ment pratique de la cure.

Comme moi, tous ceux qui aimaient l'entendre retrouve-
ront ici sa voix, ses dons de conteuse, ses expressions
amusantes et ses néologismes. Elle n'hésitait pas à se for-

ger un vocabulaire à la mesure de la précision qu'elle en
attendait. Quand un mot ou un concept lui manquaient, elle
les fabriquait. Ainsi apparaissent « mamaïser », « s'escargo-
ter », « dévivance », « allant devenant » qui apportent
souvent une dimension poétique à sa parole.

C'est cette langue si particulière qui donna l'idée à
Lucien Morisse de lui proposer en 1968 de parler à la radio.
Ce fut, comme elle le rappelait souvent, « la décision la plus
difficile à prendre de sa vie ». Elle en avait mesuré les
risques mais, toujours poussée par son souci de prévention,
elle ne faisait là que continuer, avec son pragmatisme habi-
tuel, ce qu'elle avait recherché par le biais des articles et
des conférences la rencontre avec un public inatteignable
par d'autres voies mais si important pour les enfants. Elle
aimait s'adresser à ces parents inconnus, qu'elle créditait
d'immenses ressources de compréhension virtuelle et
d'intuitions justes. Plutôt que de leur donner des solutions
toutes faites elle cherchait à les éveiller, à leur révéler la

réalité des communications interpsychiques conscientes et
inconscientes, à les amener à comprendre que tout est
langage. Elle les incitait à décoder ce qui s'exprime dans le
courant de la vie quotidienne. Elle les rassurait en leur
montrant que tout enfant passe un jour ou l'autre par un
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symptôme, qu'il s'agit de comprendre avant de s'en affoler.
En leur faisant cette confiance, en leur demandant de réflé-

chir et d'écrire de longues lettres, elle les invitait à prendre
leur histoire familiale en charge car, disait-elle, « les

parents sont les premiers qui savent mais il faut qu'une
parole autorisée soutienne leur intuition »: ils se sentirent
respectés, ces émissions eurent un succès étonnant. Sa

voix, son ton direct, l'humour qu'elle utilisait pour dédra-

matiser sans jamais tomber dans l'ironie ou la moquerie,
atteignirent leur but au-delà de toute espérance Françoise
Dolto devint un personnage sans l'avoir voulu, une célé-
brité médiatique, parce que ayant su ne jamais mépriser
son public.

Très vite elle mesura l'ampleur du phénomène, s'en
amusa et en tira la conséquence pratique achevant les
cures qu'elle avait en cours, elle réserva son activité de

thérapeute aux très jeunes enfants de la D.D.A.S.S. Ces
enfants confiés à des pouponnières étaient peu susceptibles

d'être influencés par les scories du succès. Cette consulta-

tion de nourrissons, qui se déroulait devant un public
d'analystes en formation, la passionna jusqu'à la fm de sa
vie.

Sans doute, sa notoriété put-elle nuire à la connaissance

véritable de son œuvre qui, d'une certaine façon, reste à

découvrir. On évoque souvent la clinicienne inspirée, au
détriment de la théoricienne qu'elle ne cessa jamais d'être.
Pourtant toutes ses interprétations, toutes ses interventions

lors d'une cure s'appuyaient sur l'outil théorique très précis

qu'elle s'était forgé peu à peu, dont l'axe était sa conception
de « l'image inconsciente du corps et du schéma corporel »
et l'importance des différentes « castrations symboligènes ».

Elle parcourait dans un inlassable va-et-vient le chemin

qui va de la théorie à la pratique, sans cesse éclairée d'un

sens de l'observation qui enregistrait chaque détail (le
changement de couleur de la peau autour de la bouche

d'un bébé, le rythme d'un souffle, l'amorce d'un geste

esquissé, les variations de l'odeur d'une transpiration),
avec une façon toute personnelle d'intégrer ses réactions
les plus intimes qui témoignait de l'engagement physique
de l'analyste dans le travail de la cure. S'engager était sa
manière de s'intéresser de près.
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Si aujourd'hui dans les crèches, dans les écoles, dans les

hôpitaux, même dans les tribunaux et les prisons le statut
de l'enfant a changé, c'est que les forces qu'elle a mises en
jeu et en actes sont toujours au travail. Certains acquis,
considérés de nos jours comme des évidences, sont les
fruits d'un combat qu'elle mena avec passion pendant des
années. Elle ne se soucierait pas qu'on les lui attribue car
ce qui comptait à ses yeux n'était pas sa personne mais
d'opérer des avancées concrètes au service du devenir des

enfants, futurs adultes, « futurs citoyens », comme elle
aimait à le dire.

Dans ce volume, on découvre une façon de penser
l'enfance et la parentalité qui à l'époque où elle fut énoncée
fit scandale. L'image de Françoise Dolto « providentielle
grand-mère de la psychanalyse» a servi, et ce n'est pas un
hasard, à masquer le fait que sa pensée fut subversive d'un
bout à l'autre de sa vie. La réussite secrète de celle qui se
réjouissait toujours des résistances, parce qu'elle y voyait
en creux les effets d'une parole réellement novatrice, fut de
voir banaliser ses propos au fil du temps.

Avoir su imposer sa vision de l'enfant comme sujet dési-
rant dès la conception, avoir fait entendre la souffrance des
tout-petits en leur rendant ainsi leur dignité, avoir introduit
comme une notion primordiale le respect de leur personne

constitue sa victoire sur l'enfant douloureuse qu'elle fut.
Elle, qu'une longue méditation sur son enfance et sa
compassion pour les adultes amenaient à dire « Les
enfants nous provoquent à une telle vérité intérieure qu'ils
dépassent celle que nous connaissons de nous et ils nous
mettent en cause très profondément.»

Je remercie le Comité scientifique Françoise Dolto, Fran-
cis Martens et Rachel Kramerman pour leur aide précieuse.

CATHERINE DOLTO1

1. Le docteur Catherine Dolto est haptothérapeute.
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Sur l'insécurité des parents
dans l'éducation

L'École des parents',
septembre-octobre 1979.

On ne peut résoudre l'insécurité des parents. D'un côté,
ils ont tendance à dramatiser, et de l'autre ils souhaitent

que l'on réponde immédiatement à leur question par quel-
que recette «Que dois-je faire ?À cette interrogation je
suis bien incapable de répondre. Si j'ai pu le faire quel-
quefois à la radio, c'est que les parents qui me parlaient
m'avaient déjà écrit de longues, très longues lettres, et
qu'en écrivant, ils suggéraient déjà une solution, ou l'entre-
voyaient. C'était tout prêt, mais ils n'osaient pas se lancer
dans la direction à laquelle ils avaient pensé, ils avaient
besoin d'une voix autorisée qui leur dise « Mais oui, pour-
quoi pas ?» Pour tous les autres auditeurs, c'était l'occasion
d'aborder et de comprendre une difficulté relationnelle, et
de la rapporter à leur propre climat familial.

Ces difficultés peuvent quelquefois être prises avec un
peu d'humour. On peut surtout penser qu'elles ne dureront
pas jusqu'à vingt-cinq ans, bien que les parents s'imaginent
souvent qu'elles vont s'aggraver avec l'âge. On ne peut pas
élever un enfant sans qu'à un moment ou à un autre il ne
passe par un symptôme. Pour les parents, ce symptôme est
souvent inquiétant, l'enfant y investit une énergie qui n'est
pas créative, et qui n'est pas clairement interprétée par
eux. De son côté, l'enfant soulage ainsi des tensions dont il
souffre, et le fait d'autant mieux que les parents
s'inquiètent moins.
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La jalousie

La jalousie est une perte d'énergie énorme pour l'indi-
vidu, qu'il soit enfant ou adulte. Il y a d'abord la jalousie du
puîné, puis la jalousie œdipienne, à l'égard du père et de la
mère. Si un enfant dépasse ces deux jalousies, il y gagne
une sécurité qu'il arrive à faire partager à ses parents.

Dans les groupes d'enfants, comme dans les familles

nombreuses, le rôle des parents et de l'éducateur n'est pas
facile, face à ce problème de jalousie non dépassée il faut
répondre à l'un, et tous les autres, par jalousie, voudraient
qu'on leur réponde de la même façon, ce qui serait une
erreur, puisque chacun en est à son degré de résolution du
problème. Le parent, comme l'éducateur, doit alors, claire-

ment et non « en douce », proclamer son droit à l'injustice

« Je suis injuste et je le serai toujours.» Si cette proclama-
tion est faite, même si, bien sûr, l'adulte essaie quant à lui
de ne pas être injuste, la plupart des revendications tombe-
ront d'elles-mêmes, puisqu'elles échoueront à ébranler la
sécurité de l'adulte qui sait qu'il agit au mieux de ce qu'il
« peut », tout au moins consciemment. Car les enfants

savent très bien où le bât blesse, chez l'adulte, et sont
experts à appuyer sur cet endroit.

Les parents doivent savoir que, quoi qu'ils fassent, ils
auront toujours tort aux yeux de l'enfant, et cela tout en
faisant de leur mieux. À un moment ou à un autre, même
les parents les plus aimants seront responsables d'une
souffrance chez l'enfant. Si l'enfant déclare alors « Moi, je
ne t'aime pas », on répond « Cela n'a aucune importance,
tu n'es pas né pour m'aimer.» Six, sept ans, c'est déjà tard
pour critiquer ses parents. Les parents doivent beaucoup
écouter les critiques de leurs enfants, même si cela ne doit
pas, dans beaucoup de cas, modifier leur comportement,
car ils ont à éduquer et non à plaire à leurs enfants. Des
enfants qui, en grandissant, continuent à toujours vouloir
faire plaisir à leurs parents, qui estiment que leurs parents
ont toujours raison et sont toujours justes, sont des enfants
en mauvaise santé. Plus on peut montrer d'hostilité mêlée

ou alternant avec de l'affection à ses parents, meilleure est
la santé morale d'un enfant. Cela signifie que la relation de
l'enfant aux parents s'est dégagée des liens incestueux et
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de totale dépendance. C'est ainsi que chaque enfant
commence à avoir son quant-à-soi. Une mère devrait pou-
voir dire « Moi, j'étais prête à ce que tu naisses, tu es né.
Maintenant, débrouille-toi avec la vie, je fais ce que je peux
pour t'entretenir et pour que tu sois heureux, mais ce n'est
pas toujours à cause de moi si ça ne va pas, si tu n'es pas
heureux, si tu es malade. Quand tu étais dans mon ventre,
tu ne souffrais de rien, maintenant tu es né et la vie n'est

pas toujours comme on le voudrait. De toute façon, tu t'en
sortiras si tu sais prendre les choses du bon côté. » Mais ce
n'est pas facile pour les parents de supporter critiques
justes ou contestation de leurs opinions, alors qu'eux-
mêmes ne sont pas dégagés de leur longue soumission à
leurs parents.

Autonomie et retard à l'école

Très tôt, dès trois ans, l'enfant peut avoir une liberté
totale pour tout ce qui concerne la nourriture, le froid et le

chaud, le soleil et la pluie (et donc les vêtements). Peut-être
cependant pas tout à fait en ce qui concerne l'heure du
départ à l'école. Et encore, si les parents ne s'angoissent
pas d'un retard éventuel, il apprendra vite à ne pas bague-
nauder à la maison et à rythmer sa vie sur celle des autres
de son âge, s'il sait que s'il est en retard la maîtresse
poussera un « coup de gueule » ou punira l'enfant, mais que
ce n'est un drame ni pour lui ni pour la mère.

C'est dès la maternelle que les retards à l'école s'orga-
nisent et que les mères doivent d'une part ne jamais en être
la cause, d'autre part en laisser la responsabilité aux
enfants au lieu de les tarabuster. Ils ont encore deux ans

avant l'école obligatoire, et pour s'habituer aux horaires
sociaux qui les concernent personnellement.

Évidemment, souvent l'enfant ne peut pas y aller encore
seul, mais pourquoi aller chercher une école à des kilo-
mètres comme je l'ai vu faire, pour y trouver le « fin du fin»
de l'éducation, alors qu'il y a une maternelle à cent mètres
de la maison ? Je crois qu'il y a des parents qui se mettent et
mettent leurs enfants en condition d'insécurité, source de

conflits permanents qui seraient tout à fait évitables. Pour-
quoi ne pas essayer, d'abord, l'école la plus proche à
laquelle l'enfant peut rapidement aller et en revenir seul ?

Et quand l'enfant doit être accompagné, il ne faut pas
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l'obliger à être celui qui peut mettre son père ou sa mère, à
cause de lui, en retard à son travail. C'est lui donner un

trop grand pouvoir sur l'euphorie des adultes, sur leur
tranquillité Chacun devrait pouvoir être autonome, sans
que personne ne puisse dire « Tu vas mettre ton père (ou
ta mère) en retard.» J'ai connu une famille dans laquelle,
chaque matin, tout le monde était « en pétard », et l'enfant
finissait par rater l'école. Un dimanche, le père s'est
décidé « Si tu te mets en retard, cela n'aura plus aucune
importance pour ta mère puisque tu vas apprendre à aller
seul à l'école.» Un samedi après-midi et un dimanche, ils
ont fait tous les deux, à tour de rôle avec l'enfant, deux aller

et retour, aller en autobus, retour à pied et inversement (ce
peut être les deux voyages en autobus si l'école est loin)
comme un jeu, en incitant l'enfant à tout bien observer, et

puis à guider lui-même ses parents. « Cette fois c'est toi qui
vas me conduire.» Le dimanche soir, l'enfant savait son

chemin. Et tout a été fini tous les matins, en sécurité, il

partait à l'heure tout seul. Cela a été l'effet radical d'une
consultation chez moi où j'avais compris que ce que
l'enfant souhaitait, c'était faire bisquer sa mère, mais aussi
qu'il n'avait pas été enseigné à aller seul à l'école. Nombre
de difficultés pourraient être coupées à la racine, si les
deux parents s'entraidaient pour comprendre le jeu qui se
passe, et faisaient ce qu'il faut pour y couper court en
mettant l'enfant à une école proche, ou en prenant une
journée, comme dans cet exemple. C'est un plaisir, pour
l'enfant, d'être compris dans ce besoin de sécurité à gagner
son autonomie que délivrent, au jour le jour, des parents
attentifs et vrais éducateurs. C'est un plaisir constructif au
lieu du plaisir pris à les angoisser, à les embêter, jeu per-
vers souvent conditionné par une organisation familiale du
temps ou de l'espace à reconsidérer.

L'autonomie

L'interdépendance entre les êtres existe, elle est

humaine, qu'elle soit affective, intellectuelle ou spirituelle,
mais l'interdépendance qui s'exprime en chantage ou en
menaces détruit la confiance de l'enfant dans ses parents,
et sa propre confiance en lui. Éduquer, c'est rendre auto-
nome. « Toi, tu fais ce que tu as à faire, moi ce que j'ai à
faire, nous en reparlerons ce soir.» Nous imposons à nos
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