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Né en 1937, Eric Deschodt a été journaliste a la RTF, Jours de France,
Spectacle du monde, Valeurs actuelles, et collabora longtemps au Quoti-
dien de Paris et au Figaro Magazine. Ecrivain, il a publié une vingtaine
d’ouvrages, parmi lesquels des biographies de Saint-Exupéry, Gide,
Agrippa d’Aubigné, Barres, ainsi qu’une dizaine de romans, dont Le roi a
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consacrée a Attila, publiée chez Gallimard dans la collection « Folio bio-
graphies », lui a valu le prix Coup de cceur en poche 2006, décerné par
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Miracle

Trente-troisieme roi de France depuis Hugues
Capet (y compris Henri VI d’Angleterre, sacré roi
de France a Paris en 1431 avant d’étre le vaincu de
la guerre de Cent Ans), Louis XIV, dit le Grand, est
né le 5 septembre 1638 au Chateau-Neuf™ de Saint-
Germain-en-Laye, dans la « chambre du roi », dé-
corée par Simon Vouet. La chaleur était étouf-
fante.

Il était temps. Les parents du nouveau-né,
Louis XIII et Anne d’Autriche, étaient mariés de-
puis vingt-deux ans ! Point de passion entre eux.
Le roi avait attendu quatre ans pour approcher la
reine... Aprés quoi elle avait fait quatre fausses
couches. A trente-sept ans, elle n’était plus jeune
et la santé du roi, qui avait le méme age, n’était
pas bonne. Aussi la grossesse de la reine avait dé-
clenché une attente passionnée — passionnée

* Bati par Philibert Delorme sous le régne d’Henri ll, et agrandi par Louis Méte-
zeau, architecte d’Henri IV, ce Chateau-Neuf n’existe plus. Tombant en ruine sous
Louis XV, on en entreprit la démolition sous Louis XVI entre 1777 et 1782. Le Cha-
teau-Vieux, reconstruit par Pierre Chambiges pour Francois I, englobe un donjon
du temps de Charles V et une chapelle du temps de Saint Louis. Il domine toujours
la Seine et la plaine du Vésinet.



autant qu’inquiéte puisque, selon la loi salique, il
fallait un gargon. Faute d’enfant male, le trone irait
au frere du roi, Gaston d’Orléans, dont I’inconsé-
quence, la veulerie et le gott de la trahison sont
restés célebres.

En ce temps-1a, le roi était tout. Gaston d’Or-
léans au pouvoir, c’est le vice qui montait sur le
trone. Il fallait un garcon !

La naissance d’un dauphin fut donc saluée
comme un miracle. Devant le berceau de son fils,
Louis XIII dira a Pambassadeur de Venise :

Voici un effet miraculeux de la grace du Seigneur Dieu, car
c’est bien ainsi qu’il faut appeler un si bel enfant aprés mes
vingt-deux années de mariage et les quatre malheureux avor-
tements de mon épousel’.

La France entiére retentit de Te Deum. Le bébé
fut sur-le-champ appelé Louis-Dieudonné. Deux
ans plus tard naitra un second gar¢on, Philippe,
duc d’Anjou, le futur « Monsieur » — moins dan-
gereux pour son frére que ne lavait été Ioncle
Gaston pour leur pere.

Miracle ? Le mot, de nos jours, peut sembler
disproportionné. Il I’était moins au XVII® siecle, qui
fut religieux comme aujourd’hui on ne peut plus
I’imaginer : I’Europe baignait alors dans un chris-
tianisme des plus fervents. Louis XIII, lui-méme
trés dévot, avait fait voeu de consacrer la France a
la Vierge s’il obtenait une postérité. Et le sentiment
monarchique n’avait jamais été plus fort. Quant a

* Les notes bibliographiques sont regroupées en fin de volume, p. 284.
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la triple exception républicaine de la Confédéra-
tion helvétique, des Provinces-Unies hollandaises
et de Venise, elle n’était pas contagieuse.

Louis XIV fut un bel enfant, robuste, remuant
et avenant. Il adorait sa meére. Son peére, semble-
t-il, fut seul a s’en plaindre — mais Louis XIII
se plaignait de tout —, qui disait en substance a
Richelieu, son tout-puissant ministre : « Je suis
trés mal satisfait de mon fils, dés qu’il me voit il
crie comme s’il voyait le diable... » Il ne le verra
pas longtemps.

Louis XIII mourut le 14 mai 1643, agé de qua-
rante-deux ans, trois semaines apres le baptéme de
Louis qui avait quatre ans et huit mois. La mar-
raine était la princesse de Condé ; le parrain,
Mazarin.

« Comment vous appelez-vous a présent ? »
aurait demandé le roi apreés le sacrement.
« Louis XIV, mon papa. — Pas encore, mon fils,
mais peut-étre bientdt . » Il n’y fallut que vingt et
un jours.

La majorité du roi était fixée a treize ans. Une
régence s’ouvrait. Elle revenait a la reine mais son
patriotisme espagnol I’ayant fait comploter plu-
sieurs fois contre la France, Louis XIII avait fait
en sorte de encadrer étroitement. Il avait nommé
a ses cOtés son frére Gaston lieutenant-général
du royaume, et flanqué cet étrange attelage d’un
conseil dont c’est un euphémisme de dire qu’il en

*

L'anecdote est douteuse.
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réduisait les pouvoirs a rien. Naturellement le tes-
tament fut cassé et Anne d’Autriche put exercer la
plénitude de ses droits.

A la stupeur générale, elle choisit de s’appuyer
sur le parrain de son fils, I'Italien Jules Mazarin,
créature de Richelieu et de surcroit sorti de rien.
Choix d’autant plus extraordinaire qu’a I’instant
de mourir, Richelieu, son pire ennemi, le lui avait
recommandé pour lui succéder.

La métamorphose d’Anne d’Autriche, princesse
purement espagnole tout entiere attachée a Madrid,
en pure reine de France, choisissant le protégé d’un
Premier ministre qu’elle avait exécré durant vingt
ans pour succéder a sa béte noire, sur la recom-
mandation de celle-ci, étonna I’Europe. Le senti-
ment maternel y eut sans doute sa part : son fils
était roi de France, non de Castille ni d’Aragon.

On s’apercut bientdt qu’une relation trés forte
s’était nouée entre la reine et I'Italien, au point de
supposer une liaison entre eux et méme un mariage
secret. Car si Mazarin était cardinal, il n’était pas
prétre et pouvait convoler ; Anne aussi, qui était
veuve. Rien n’a jamais été prouvé ; des soupcons
persistent chez les amateurs de ragots. Quant a
Louis, malgré "impatience de gouverner par lui-
méme qui allait le saisir adolescent, il témoigna
toujours a I’égard de son parrain non seulement le
plus grand respect, mais aussi une affection re-
marquée de tous, qui sera jugée excessive.

Louis XIV n’eut de son pére qu’un souvenir
diffus, mais Anne d’Autriche eut sur son fils une
influence déterminante dans deux domaines au

12
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moins, et non des moindres : le politique et le re-
ligieux.

Louis resta avec les femmes jusqu’a Idge de
sept ans. Trés simplement, il jouait avec la fille
d’une femme de chambre de sa mére. La petite fai-
sait la reine et il la servait, tantot page, tantot valet.
Alertée, sa mére lui interdit de singer les domesti-
ques, et lui trouva des compagnons plus appro-
priés : le fils du duc de Coislin, le jeune Vivonne,
fils du marquis de Mortemart, d’autres rejetons de
grandes familles...

Le roi est sérieux, patient, maitre de soi, montre
un bon cceur. On le trouve un peu lent. On dira
un jour qu’il couvait sa future autorité. Son frere,
le duc d’Anjou, est plus vif. Ils se chamaillent
souvent.

Ils partageaient au Louvre une chambre minus-
cule. Se réveillant un matin, Louis crache comme
d’habitude pour se rincer la bouche, car on ne se
lavait gueére les dents dans les années 1640... Le
glaviot mal dirigé tombe sur le lit de Philippe. Phi-
lippe, incontinent, riposte, Louis réplique en pis-
sant sur son frere. Philippe lui rend la politesse.
« Lorsqu’ils n’eurent plus de quoi cracher ni pis-
ser, ils en vinrent aux mains’. » Alors on les sé-
para.

Louis manifeste de bonne heure le gott de I"auto-
rité.

Un jour, sa mére le voyant bouder apostrophe :
« Voyez ce qu’il fait beau voir, le roi qui boude et
qui ne dit mot ! » La réponse royale fut : « Je par-
lerai un jour si haut que je me ferai entendre’. »
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Mais la reine sait se défendre, un autre jour que
Louis fait Pinsolent elle lui dit: « Je vous ferai
bien voir que vous n’avez point de pouvoir et que
j’en ai un. Il y a trop longtemps que vous n’avez été
fouetté. Je veux vous faire voir que ’on fouette a
Amiens comme a Paris?. »

On a dit que ses études avaient été négligées et
qu’il ne savait rien. C’est faux.

Il avait cinq ans et demi lorsqu’en mai 1644
I’abbé Hardouin de Beaumont de Péréfixe, futur
archevéque de Paris, fut nommé son précepteur.
Mais Hardouin était de petite santé, et il n’était
pas suffisant de précher a son éléve une fermeté
sans faille, ’exhortant A tenir lui-méme le timon
de I’Etat, sans autrement le controler. Le futur ar-
chevéque fut débordé par son pupille.

Le roi tournant au cancre, la reine, comme tou-
jours, appela Mazarin en renfort, complétant ses
multiples titres en le nommant « surintendant au
gouvernement et a la conduite de la personne du
roi et de celle de M. le duc d’Anjou ». Mais le car-
dinal ne pouvait pas étre partout.

Quatre années passerent encore et, en 1652, on
fit venir a la rescousse La Mothe le Vayer, déja
précepteur de Philippe, pédagogue confirmé, dont
la grande autorité faisait espérer des miracles...

On ’a compris, ’enfant Louis XIV n’aimait guére
Pétude. Il préférait la vie au grand air. Bien plus
physique que cérébral, il raffolait de danse, de jeu
de paume, de chasse, de jeux guerriers, d’exercices
militaires, jusqu’a devenir un véritable athlete a la
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fin de son adolescence. Sans pour autant se glorifier
de ses ignorances. Au contraire, il éprouva toute sa
vie un sentiment d’infériorité envers les beaux es-
prits, ’avouant du reste ingénument, simplicité qui
fut ’'un de ses charmes.

Si Louis manquait d’application, il ne restera pas
inculte. Il apprit le latin sans déplaisir. A treize ans,
il pouvait traduire spontanément plusieurs chapi-
tres des Commentaires de César consacrés a la
guerre des Suisses. Louis aimait I’histoire.

Tous les princes de ’époque pratiquaient la danse
et jouaient au moins d’un instrument, le plus sou-
vent du luth, jugé le plus élégant des instruments
a cordes ; Anne d’Autriche s’y exercait avec assi-
duité, Louis XIII en était virtuose.

Louis fut donc mis au luth a I’age de neuf ans,
ayant pour maitre Germain Pinel en 1647. 1l n’y
rechigna pas, se montra consciencieux mais non
enthousiaste. Sans doute préférait-il déja la guitare,
instrument d’origine arabe, d’abord espagnol, tres
commun outre-Pyrénées, passé a Naples et vite
devenu le grand outil des saltimbanques montés
en force d’Italie dans le sillage de Mazarin", qui
aurait voulu faire de Paris une nouvelle Rome,
inspirée de la Rome baroque du pape Urbain VIIL.

Louis joue de la guitare depuis sa toute petite
enfance, des ’age de deux ans, dit-on. Chaque se-
maine, Tiberio Fiorelli, personnage essentiel, in-
venteur de Scaramouche, se rend au Louvre. « Il

* C'est du moins la thése soutenue par Philippe Beaussant dans son Louis XIV
artiste, Payot, 1999.
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arrivait avec son chien, son chat, son singe, son per-
roquet, et naturellement sa guitare [...]. Il prenait le
petit roi sur ses genoux et Iy faisait danser’. » Un
jour, ayant trop ri, Louis lui aurait pissé dessus.

Deux ans passent. 1650 commence. Louis a
douze ans et déclare que c’est de la guitare qu’il
veut jouer. Le scandale est grand chez les raffinés
pour qui, face au luth, suave et mélancolique, la
grossiére guitare n’est bonne qu’a stimuler les tré-
pignements des rustres dans les bouges d’Anda-
lousie et de Campanie. Mais Louis est déja le roi,
aupres duquel les raffinés ne sont pas grand-chose.

On lui recrute pour enseignant un natif de Cadix
dont Porigine est tempérée par un nom bien fran-
cais, Bernard Jourdan de La Salle. Trois ans plus
tard, il voudra mieux. Alors Mazarin frappera un
grand coup, faisant venir de Mantoue Francesco
Corbetta, le plus grand virtuose de son temps, qui
écrira pour son pupille un traité intitulé La Gui-
tare royale. D’aprés Mme de Motteville, Louis se
donnait tous les jours des concerts a lui-méme.

Il grandissait coupé du monde comme la plu-
part des enfants royaux, tandis que rien n’allait plus
pour son royaume, ni a I’extérieur ni a 'intérieur.
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Premiere Fronde

La guerre de Trente Ans — catholiques contre
protestants —, commencée en 1618, ravage tou-
jours PAllemagne et colte toujours plus cher.
Pourquoi ? Les catholiques étaient emmenés par
le titulaire du Saint Empire romain germanique,
Ferdinand IT de Habsbourg, dont la victoire aurait
aussi sirement étouffé la France que celle de Charles
Quint cent ans plus tot s’il était venu a bout de
Francgois 1°.

Le grand dessein de Richelieu, « abaisser la mai-
son d’Autriche », commandait la défaite de ’Em-
pire. Le salut de la nation Pemportant sur la religion,
Richelieu, pourtant cardinal romain, a soutenu les
ennemis du pape avec le plein assentiment du Roi
Tres Chrétien Louis XIII. Mazarin, comme lui
prince de I'Eglise, suivait la méme voie.

Jusqu’en 1635, la France s’était contentée de
subventionner les ennemis de I’Empire, dont le
principal était la Sueéde de Gustave-Adolphe. Le
roi suédois, grand capitaine, taillait régulierement
en pieces les Autrichiens et les Allemands qui lui
étaient opposés. Mais il est tué a Lutzen le 16 no-
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vembre 1632, ayant eu le temps avant de mourir
d’écraser Wallenstein, ultime recours de Ferdinand.

L’empereur, sauvé par ce trépas, reprend le des-
sus. Les protestants, trés affaiblis, signent avec lui
une série de traités, laissant la France, en premiere
ligne, payer de sa personne. Louis XIII, en 1635, dé-
clare la guerre a son beau-frére, Philippe IV d’Espa-
gne, principal suppot de ’Empire, dont il est par-
tie prenante, et le plus proche de ses frontieres.

Les débuts sont désastreux. Les Espagnols fran-
chissent la frontiére du nord en 1636, s’emparent
de Corbie. Leurs éclaireurs arrivent devant Paris,
ou Richelieu prend tous les risques pour enrayer
la panique, se montrant dans la rue, lui qui est dé-
testé, pour raffermir les courages. Les Espagnols
ne poussent pas plus loin. On se demande encore
pourquoi.

Il faudra attendre sept ans la victoire éclatante a
Rocroi, dans les Ardennes, le 19 mai 1643, cinq
jours apreés la mort de Louis XIII, du duc d’En-
ghien, cousin de Louis XIV et bient6t prince de
Condé, pour dissiper la menace espagnole.

A Pintérieur, la ruine galope. Les impdts de
guerre saignent le pays. Un aberrant systeme fiscal
entretient en outre un gachis énorme. D’une qua-
rantaine de millions de livres vers 1630, le budget
de PEtat monte a 120 millions en 1634, et bondit
a 208 millions en 1635. La misére générale multi-
plie les révoltes. Révoltes antifiscales baptisées
« émotions ».

Elles éclatent des 1635, touchent la Guyenne,
le Périgord, le Poitou, le Limousin, le Maine,
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I’Auvergne... Dans les années 1640, une série de
mauvaises récoltes relance ces mouvements. La
Normandie, I’Anjou, la Guyenne, le Languedoc, le
Rouergue, la Provence, le Dauphiné « s’émeu-
vent ».

Toutes les classes sont impliquées dans ces sou-
levements, des seigneurs aux paysans. On disait :
« Le roi ne sait pas », et 'on s’en prenait a ses
agents, tous confondus de prés ou de loin avec ses
percepteurs. Que savait le roi ? Il allait sur ses
douze ans...

Sa mere est visée et surtout Mazarin, qui sera
bientot plus détesté que Richelieu ne I’avait été.
Un désir éperdu de paix tenaille le pays. La vic-
toire de Rocroi laisse croire qu’elle est proche :
des pourparlers s’ouvrent avec PEmpire a Munster
et Osnabrick, en 1644. Mais les conversations
s’éternisent et les opérations continuent.

Le gouffre financier se creuse encore, de nou-
velles taxes s’imposent. Les désespoirs s’avivent.
Le premier président du Parlement de Paris,
Mathieu Molé, s’éléve officiellement contre la
guerre interminable qui épuise la France. Un
conflit se dessine entre la couronne et les pou-
voirs intermédiaires, essentiellement constitués
par les officiers royaux. Ces derniers sont pro-
priétaires d’offices héréditaires, autrement dit de
places ou fonctions achetées a I’Etat. Depuis
Henri IV, ces offices sont grevés d’un droit ap-
pelé paulette — du nom de son inventeur, le fi-
nancier Paulet — qui en garantit la transmission

19
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a leurs héritiers et qui est payable tous les neuf
ans.

Le bail courant de la paulette expire le 31 dé-
cembre 1647, le dernier jour de cette année ou
Louis XIV s’est mis au luth. Mazarin devrait le re-
nouveler pour, au moins, étre tranquille de ce
coté-la. Tl temporise.

Dés janvier 1648, les premiers signes de la guerre
civile, qui va s’ajouter a la guerre extérieure dont
elle est la conséquence, apparaissent. On I’appellera
la Fronde. Elle durera cinq ans et causera d’im-
menses dégats. Louis XIV a neuf ans lorsque les
troubles commencent, ces cinq années I'impression-
neront pour la vie. Elles ancreront en lui la haine
du désordre.

Du 7 au 9 janvier 1648, plusieurs centaines de
marchands des rues Saint-Denis et Saint-Martin
manifestent au Palais de Justice contre un édit qui
taxe des batiments construits sans permis sur le
domaine royal. Craignant d’étre lynché, le premier
président du Parlement se réfugie dans la Sainte-
Chapelle.

Le samedi 11, sur le chemin de Notre-Dame ou
elle se rend a la messe, la reine est assaillie par
deux cents femmes qui vociférent jusque dans la
nef. Dans la nuit du 11 au 12, on tire dans les
rues. Le 12, Louis, guéri de la petite vérole, doit se
rendre a la cathédrale pour une cérémonie d’ac-
tion de graces. On I’a flanqué d’une garde impo-
sante, dont le déploiement augmente la mauvaise
humeur du peuple.
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Les émeutes reprennent, sporadiques, le lende-
main et le surlendemain.

Le 16 janvier, le lit de justice ou Louis impose
I’édit contesté est houleux. Le roi de neuf ans
constate I’existence d’une bruyante opposition. Le
Parlement dénonce le lendemain cet enregistre-
ment forcé.

Les émotions retombent quelques semaines,
jusqu’a ce que Mazarin se mette a souffler sur les
braises.

Se décidant avec trois mois de retard, au mois
d’avril, a renouveler la paulette, et sous prétexte
de renflouer les caisses de I’Etat, il ampute de pres
de 50 % le revenu des officiers royaux, parlemen-
taires exceptés car, redoutant leur capacité de nui-
sance, il veut se les concilier. La ficelle, beaucoup
trop grosse, provoque I'union sacrée de tous les
« officiers ». La contestation se radicalise.

Le 16 mai, par «larrét d’Union », les parle-
mentaires font cause commune avec les officiers
spoliés et Mazarin les invite a élire des députés
afin de disputer avec eux de la « réformation de
I’Etat » dans la chambre Saint-Louis du Palais de
Justice.

« Réformation de I’Etat » ? Anne d’Autriche, iras-
cible, entre en fureur a I’idée que la chambre Saint-
Louis ferait une « espéce de république dans la
monarchie! ».

Le 16 juin, au Palais-Royal, le chancelier com-
munique aux parlementaires la cassation de leur
délibération et leur ordonne de ne plus se méler
des affaires de I’Etat.
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Le méme jour, acclamés par les Parisiens, les
parlementaires confirment ’arrét d’Union et se
réunissent dans la chambre Saint-Louis.

Le 30, Anne d’Autriche, la rage au cceur, inca-
pable de résister, fait mine d’accepter les résolu-
tions des parlementaires.

Du 30 juin au 9 juillet, ces derniers rédigent les
vingt-sept articles d’un pacte a présenter a la ré-
gente. L’ensemble établissait face a la couronne
un contre-pouvoir qui l’aurait paralysée.

La régente et le cardinal ne peuvent rien pour
s’y opposer. L’armée est aux frontiéres pour
contenir les Espagnols. Et quand bien méme elle
aurait été disponible, rien n’aurait pu garantir son
obéissance : ses chefs ne sont pas strs. Prince du
sang tel Condé, prince étranger tel Turenne, ses
généraux sont de ces féodaux contre qui la monar-
chie s’est construite, depuis Hugues Capet jusqu’a
Richelieu inclus. La couronne devait sans cesse
calmer leurs prétentions et négocier leur soutien.
Puis, en ces temps de guerre permanente et faute de
ces moyens de destruction massive qui réduisent a
rien la valeur guerriere, le facteur humain est pré-
pondérant : rien n’est plus irremplacable qu’un
grand capitaine. Tel chef, telle armée. On le verra
tout le long du régne : avec les mémes soldats, Vil-
leroi sera toujours battu, Vendéme toujours vain-
queur. Or la fidélité de M. le Prince — vain-
queur de Rocroi, premiére épée d’Europe — n’est
pas garantie. Il est trés ombrageux, trés or-
gueilleux, tres avide, tres impulsif, parfois extrava-
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