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Note de léditeur

Si nous avons choisi, pour inaugurer la collection consacrée a
Francoise Dolto, de réunir les articles et conférences qui ont
jalonné quarante ans de son itinéraire, c’est que nous tenions a ce
que cet aspect fondamental de Pceuvre devint plus facilement
accessible & ceux auxquels elle s’adressait des ’origine. Autour
des questions d’éducation, ces textes témoignent de la cohérence
maintenue de la démarche de Francoise Dolto dans son souci
constant de prévention.

Nous remercions ici le docteur Catherine Dolto-Tolitch, Colette
Percheminier, le Comité scientifique Frang¢oise Dolto qui nous ont
soutenu de leurs conseils et du souvenir qu’ils ont d’elle, ainsi que
Claude Halmos qui a réuni ces textes.

Pour garder le ton de Francoise Dolto, jamais plus concrete,
pratique, humaine que dans ses conférences ou ses émissions
radiophoniques, nous avons tenu a respecter le rythme, le voca-
bulaire si personnel, les « créations langagieres » et ’humour qui
faisaient tout le charme de sa parole. Nous retrouvons dans ces
textes cette voix inimitable par laquelle elle provoquait parents ou
éducateurs a I’écoute et a la remise en cause d’une éducation
qu’elle jugeait trop souvent contraire a l'intérét des enfants.

Frangoise Dolto voulait mettre la psychanalyse en actes, et
personne ne s’adressait a elle en vain, travailleurs sociaux, méde-
cins, psychanalystes, parents ou écoliers. Elle se consacra vers la
fin de sa vie a de nombreuses activités de prévention qui trou-
vérent leur apogée dans la création de la Maison-Verte, lieu de
socialisation pour les trés jeunes enfants qui trouvaient la,
accompagnés par leurs parents, écoute et accueil.

Moi-méme, je peux témoigner de ’enthousiasme avec lequel,
pendant les toutes derniéres années de sa vie, elle entreprit, en



NOTE DE L'EDITEUR

compagnie de sa fille Catherine, cet ouvrage d’éducation que fut
Paroles pour les adolescents ou Le complexe du homard. Je fus
frappée par son esprit de jeunesse, son écoute particuliére qui
lui faisait dire qu’elle apprenait toujours, attentive a ce que Cathe-
rine apportait de sa pratique et qui nourrissait leur réflexion
commune.

Dans Les chemins de Uéducation et Les étapes majeures de
Uenfance, Frangoise Dolto nous ouvre une nouvelle fois les voies
de Pautonomie et de I’dge adulte, et nous rappelle qu’« éduquer,
c’est susciter 'intelligence, les forces créatives d’un enfant tout en
lui donnant ses propres limites pour qu’il se sente libre de penser,
de sentir et de juger autrement que nous-mémes, tout en nous
aimant ».



Préface

Les textes de Francgoise Dolto rassemblés dans ce
volume sont ceux d’articles et de conférences destinés a ce
qu’il est convenu d’appeler «le grand public ». On pourrait
s’attendre a lire des textes mineurs destinés a vulgariser
certains aspects de son travail. Il n’en est rien. Ces textes
sont d’une richesse étonnante. On y découvre des notations
cliniques d’une précision remarquable. Au fil des pages,
Francgoise Dolto développe sa pensée avec le souci
constant de fournir des réponses qui soient le plus utile
possible au lecteur ou a Pauditeur, et par 1a méme aux
enfants.

Ces textes réussissent la performance d’étre a la fois une
sorte de guide pour des parents aux prises avec les diffi-
cultés de 1’éducation de leurs enfants et une formidable
réflexion sur le statut de I'enfant dans notre société. Ils
s’inscrivent dans la partie que 'on peut dire « orale » de
Pceuvre de Frangoise Dolto, celle dont Pimpact sur la
société a été considérable, parce qu’elle touchait un public
qui n’aurait pas eu acces, d’emblée, a ses livres. Francoise
Dolto aimait ce public souvent plus ouvert a la vérité de la
psychanalyse qu’on n’aurait pu le croire. Ce public de
parents, d’enseignants, de travailleurs sociaux était aussi
celui qui avait affaire aux enfants ; lui faire entendre leurs
désirs et leurs souffrances était une tache qui la passion-
nait, d’autant qu’elle avait, en écoutant les enfants, décou-
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vert la place que leur fait la société : les enfants n’ont droit
trés souvent ni a la parole ni au respect. On les juge
incapables de décider de ce qui les concerne. On leur
cache la vérité sur leur histoire, sur leurs origines. L’infé-
riorité qu’on leur suppose sert de prétexte a leur mise en
tutelle.

Francoise Dolto se fera, toute sa vie, ’avocate de leur
cause. Pour la défendre, elle n’hésitera pas a braver les
critiques, a sortir de la réserve habituelle des psychana-
lystes. Elle commencera trés tot, par une chronique, en
1946, au sortir de la guerre, dans le journal de I’Union des
femmes francaises, pour former, disait-elle, une nouvelle
génération de parents, plus aptes a comprendre les diffi-
cultés de leur enfant. Cette rencontre avec un public
qu’elle ne cessait de « mettre au travail » — puisqu’elle
créditait chacun d’'une capacité a résoudre par lui-méme
ses difficultés ou celles de son enfant — se poursuivra a
travers la presse mais aussi sur les ondes (« Docteur X » sur
Europe 1, « Lorsque I’enfant parait » sur France-Inter).

Le public, habitué a « comprendre » des explications psy-
chologiques, se mettra, tout a coup, a « entendre », au sens
analytique du terme, une parole qui permettait a chacun
de mettre des mots sur des questions restées jusque-la en
souffrance, sur des douleurs innommées des profondeurs
de son enfance. Des mots incontournables qui frappaient
juste et rendaient toujours justice a 'enfant. Des mots qui
ne ressemblaient a rien d’autre... Francoise Dolto devien-
dra un personnage médiatique.

On peut se demander aujourd’hui si, paradoxalement, ce
succes n’a pas quelque peu nui a son ceuvre. Le visage, la
voix, le style de Francgoise Dolto sont dans toutes les
mémoires, son ceuvre, cependant, reste encore pour partie
méconnue malgré son audience.

Francoise Dolto fut une psychanalyste d’enfants et
d’adultes. Son apport théorique et clinique a la psychana-
lyse des adultes est considérable. Ses travaux sur la sexua-
lité! font date dans I’histoire de la psychanalyse.

Dans le domaine de lenfance, ’ecuvre de Francoise
Dolto est «double ». Elle s’inscrit dans le champ de la
psychanalyse et, au-dela de ce champ, dans celui, plus

1. Sexualité féminine. Ce travail fut présenté par Frangoise Dolto en 1960 au
Congres de la Société francaise de psychanalyse, & Amsterdam. Il fut publié aux
€ditions Scarabée & Co/A. M. Métailié, 1982.
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général, du savoir sur ’enfance. Elle a fait évoluer la théo-
rie, la pratique et I’éthique de la psychanalyse des enfants,
en modifiant d’abord la vision que I'on avait de P’enfant:
elle le décrit vivant et réel, et apporte a son sujet un savoir
concret. Elle ne parle pas uniquement de P’(Edipe, par
exemple mais montre comment peut se traduire, concrete-
ment, une problématique cedipienne dans la vie d’un
enfant. A travers un matériel clinique considérable, elle
fait apparaitre, entre les grandes étapes structurales de son
développement comme le sevrage et I’(Edipe, des
moments dont on n’avait pas mesuré l'importance. Elle
parlera, par exemple, de la période du « touche-a-tout! » et
de P« adresse acrobatique » qu’elle situe entre quatorze et
dix-huit mois.

Elle révele ainsi chez ’enfant des questions et des souf-
frances dont Pexistence était passée inapercue et assigne
par rapport a elle un réle a Panalyste qui, s’il n’a pas a
intervenir dans la réalité de l’enfant, se doit cependant
d’étre actif, de ’aider dans la recherche qu’il fait des
causes de son mal et d’énoncer, pour lui, les repéres sym-
boliques nécessaires a sa vie: son identité, son sexe, sa
place dans la généalogie et les interdits fondamentaux —
celui du meurtre, de l’inceste et de la sexualité entre
adultes et enfants. A cet analyste, elle enseigne aussi la
«lecture » du dessin d’enfant qu’elle apprit de Sophie Mor-
genstein?, dans le service du professeur Heuyer> ou elle
avait fait un stage d’internat.

Enfin, elle pose les bases d’'une éthique de la psychana-
lyse d’enfants, affirmant qu’adultes et enfants sont, face a
I’analyse, égaux. L’enfant en analyse est, pour Francoise
Dolto, un étre majeur quant a son désir. Il est le seul a
pouvoir dire §’il a ou non besoin d’une cure, quoi que
puissent en penser ses parents et la société. Une fois le
traitement entrepris, il a droit au méme respect et aux

1. Voir « Situation actuelle de la famille » in Les étapes mujeures de I'enfance,
Gallimard, Paris, 1994, et aussi « L’enfant touche & tout », in Lorsque !’enfunt parait,
p. 209, Seuil, Paris, 1990.

2. Sophie Morgenstein (1875-1940), psychanalyste formée par Eugénie Sokolnicka,
devint membre de la « Société psychanalytique de Paris » en 1929. Elle était médecin
mais son diplome, obtenu en Russie, ne lui permettait pas d’exercer en France. Georges
Heuyer Paccueillit dans son service et préfaca son livre, Psychanalyse infantile,
Symbolisme et vuleur clinique des créutions imaginaires chez l'enfant, Denogl, 1937.

3. Georges Heuyer fut le fondateur de la premire chaire de Neuropsychiatrie
infantile en France. Frangoise Dolto fit un stage dans le service qu’il dirigeait & I’hOpital
de Vaugirard.
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mémes égards qu'un adulte. L’analyste n’a pas a diriger sa
vie. Elle va méme plus loin, affirmant que, si ’enfant a les
mémes droits qu’un adulte, il a les mémes devoirs. Il a, lui
aussi, un « prix a payer » pour son désir, un « prix a payer »
§’il veut se soigner. On a rarement relevé cette idée —
pourtant essentielle — dans Pceuvre de Francoise Dolto.
Elle est sans doute trop révolutionnaire et trop subversive.
Ce «prix a payer » se matérialisa dans une invention : le
«paiement symbolique », un objet anodin, caillou ou
timbre, que I’enfant doit apporter pour « payer » sa séance.

Cet enfant, dont le désir est le seul moteur possible de la
cure, Francoise Dolto va aussi le poser comme « celui qui
sait ». Jamais, comme elle, on n’avait renversé les positions
au point de dire que, de l’analyste et de Penfant, c’est
Penfant seul qui sait.

Francoise Dolto a donc inventé une forme de psychana-
lyse des enfants. Mais elle ne s’est pas arrétée la. Son
ceuvre dépasse largement le champ de la psychanalyse.
Son enseignement a agi de fagon diffuse en induisant, dans
les mentalités, des changements qu’il est difficile d’évaluer
avec précision. Médecins, avocats, magistrats, travailleurs
sociaux utilisent aujourd’hui Papport de Francoise Dolto
comme ils utiliseraient une encyclopédie sur I’enfance.
Frangoise Dolto ne s’est pas contentée, en effet, de parler
des enfants. Elle les a fait entendre, utilisant pour cela son
exceptionnel rapport a Penfance ; un rapport d’une telle
proximité qu’il n’en est pas d’autre exemple et qui s’expri-
mait en un talent particulier: celui de parler la «langue
des enfants ».

L’expression «langue des enfants » est approximative et
ambigué car il n’existe pas de signifiants propres aux
enfants. Elle rend cependant compte d’un fait patent: les
enfants ont une fagcon particuliére de s’exprimer. Les
adultes le remarquent souvent sans en percevoir 'impor-
tance. IIs s’en émerveillent, en rient ou se racontent les
«mots » de leur progéniture : les « tétes d’oreiller », « gros
codiles » et autres « rhinoféroces ». Ils oublient parfois que
ce langage est un extraordinaire révélateur de la facon
dont les enfants ressentent les événements car ils parlent
au plus pres de ce qu’ils vivent. Et cela n’a, la plupart du
temps, que fort peu a voir avec ce qu’en imaginent les
« grandes personnes ». Les enfants « fabriquent » des mots,
des expressions qui expriment une sensibilité qui leur est
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propre. Leurs constructions langagiéres traduisent leurs
angoisses, leurs certitudes et leurs interrogations. Elles
témoignent des repéres qu’ils ont mis en place et de ceux
qui leur manquent encore. Quand ils emploient le mot
juste, celui dont se servent les adultes qui les entourent,
c’est souvent en lui donnant un sens qui leur est personnel.
Un beau-pére pour un enfant, dit Francoise Dolto, c’est
souvent seulement un pére qui est beau... Cela n’a pas le
sens d’une place dans la parenté.

Les adultes méconnaissent ce risque de malentendu
parce qu’ils ont perdu en grandissant ce rapport au lan-
gage en méme temps que les traces de leur sensibilité
d’enfant. Sur le divan d’un psychanalyste, au prix d’'un
travail lent et laborieux, quelque chose en revient parfois
qui s’est accroché a un mot. Mais I’essentiel en est a tout
jamais perdu.

Si 'adulte essaie «d’entendre » un enfant pour ce qu’il
est et §’il ne pratique pas la « confusion des langues », force
lui est de constater qu’un enfant sera toujours pour lui, un
étranger surgi d’'un passé auquel il n’a pas acces. Un étran-
ger certes « étrangement familier! » mais dont il ne peut
plus percevoir les réactions qu’au travers du filtre de son
vécu d’adulte avec toutes les déformations que cela sup-
pose. Avant Frangoise Dolto, des psychanalystes, rappor-
tant des «cas» d’enfant, avaient souligné la facon dont il
s’exprimait parce qu’ils y entendaient un rapport avec leur
problématique. Mais personne n’avait vraiment accordé
d’importance aux constructions et aux mots qu’emploient
les enfants, tous les enfants. Ces mots, Frangoise Dolto va
les remarquer et entendre qu’ils expriment l'irréductible
spécificité de I’enfance. Elle va méme aller plus loin: elle
va les enseigner aux adultes pour qu’ils parviennent a se
faire comprendre des enfants: «J’ai écouté la fagon dont
les enfants me parlaient de leur malheur, et je me suis
servie de leur vocabulaire aprées pour d’autres enfants. Par
exemple, un enfant adopté ne dit pas “je suis adopté”
quand on lui révele, quand les parents lui révelent. Il dit
“Pai eu une autre maman de naissance”... Beaucoup
d’autres mots aussi m’ont été donnés par les enfants. »

Cette faculté de parler leur «langue » a permis a Fran-

1. Freud développe cette idée d’une familiarité étrange ou d’une étrangeté familiere
dans son article de 1919, « Das Unheimliche » : I'inquiétante étrangeté, in L’inquiétante
étrangeté et autres essais, Gallimard, Paris, 1985.
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coise Dolto d’étre de plain-pied dans le monde des enfants.
Elle a pu ainsi percevoir Iimportance de ce qui, pour
d’autres adultes, n’aurait été qu’un détail. Pour la premiére
fois, avec Frangoise Dolto, les enfants ne sont pas vus d’« en
haut » ou d’« a c6té ». Ils sont vus de I'intérieur. Elle enten-
dait ce qu’ils disaient comme un autre enfant l’aurait
entendu et elle nous I’a restitué.

La révolution doltoienne — car il s’agit bien d’une révo-
lution — consiste & conjuguer ’enfance au présent et, a ce
titre, son ceuvre s’apparente a une découverte. Les articles,
conférences et interviews publiés dans ce volume couvrent
une période qui va de 1946 a 1989.

Parler a 'enfant, tel est le maitre mot de ’enseignement
de Francoise Dolto. Parler de tout, des petites et des
grandes choses, aux grands comme aux petits. Parler
méme aux bébés qui ont, dit-elle, une compréhension
intuitive de ce qui leur est dit .

Pour Francoise Dolto, ’éducation ne consiste pas & impo-
ser a l’enfant une série de comportements. Il s’agit de
Paider a se construire en lui apprenant d’abord le respect
de lui-méme et il ne peut Pacquérir que si les adultes qui
I’entourent le respectent?. L’enfant est un individu a part
entiere, si distinct de ses parents que ceux-ci doivent tou-
jours P«adopter», c’est-a-dire faire sa connaissance et
I'accepter tel qu'il est. L’éduquer, c’est le respecter dans
son corps, dans ses rythmes, dans ses désirs, Iui faire
connaitre des son plus jeune age, son identité, son état civil,
méme et surtout si I'un de ses parents lui manque?. On lui
doit la vérité sur son histoire, quelle qu elle soit, méme
dans les situations les plus dramatiques*. A chaque étape
de sa vie, on I'informe de ce qui le concerne’.

Eduquer un enfant, c’est lui apprendre son corps, le
monde, les régles® et les interdits de la vie en société. C’est
laider a développer son sens critique’ qui doit pouvoir
s’exercer, méme aux dépens des parents. C’est lui donner
les moyens de se situer par rapport a toute sa parenté, dans
le respect mutuel de l'inceste. Chaque enfant est un étre

1. Cf. infra, « Le métier de parent », p. 7.

2. Cf. infra, « Comment former la conscience de nos enfants », p. 157. Voir aussi :
«La premiere éducation est ineffagable », Les étapes majeures de 'enfunce, p. 47.

3. Cf. infra, « “Pére et mére”, “Papd(s) et “maman(s)” », p. 35.

4. Cf. infra, « Dialogue avec les meéres 2 Fleury-Mérogis », p. 253.

5. Cf. infra, « L’enfant et I’hospitalisation », p. 99,

6. Cf. infra, « Parler I'argent », p. 87.
7. Cf. infra, « L’enfant et les marchands », p. 93.
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unique qui ne pourrait sans dommages étre comparé a un
autre de sa fratrie . Une fois situé, ’enfant doit comprendre
ce que Freud appelait «le principe de réalité ». Tous les
désirs, en effet, sont 1égitimes et doivent étre dits comme
tels, mais tous ne sont pas réalisables.

L’enfant, aidé par les paroles parentales, doit mener avec
lui-méme une lutte pour renoncer aux satisfactions a court
terme qui ’empéchent d’aller plus loin. S’il dérape et trans-
gresse un interdit, il ne doit pas étre assimilé a son acte:
faire une chose méchante, ce n’est pas étre méchant.
L’enfant doit étre instruit des limites et des dangers sans
jamais étre culpabilisé ou dénarcissisé.

Francoise Dolto s’attache aussi a expliquer 'importance
du role des parents. Elle rappelle leur responsbilité et
n’hésite pas a dénoncer quelques «idées recues». Une
meére, par exemple, n’est pas forcément «bonne». Elle
peut, inconsciemment, donner & son enfant la place d’un
objet fétiche ou celle d’'un animal familier? sur lesquels elle
exercera sa toute-puissance’ Mais, pour Frangoise Dolto,
tous les parents peuvent comprendre les problemes de
leurs enfants et résoudre nombre d’entre eux en étant
simplement a leur écoute. Pour les aider dans cette tache,
elle évoque des situations qu’ils peuvent rencontrer: les
caprices, les vols, les punitions, les séparations...

On retrouve dans ces articles et ces conférences ce style
qui fascinait 'auditoire et que nous avons tenu a respecter
le plus possible. On se rend compte d’ailleurs en le re-
trouvant combien ce langage sans fards, plein de vigueur
est nécessaire a la compréhension de sa pensée.

Les néologismes ne sont pas rares. Ils évoquent a la fois
le fonctionnement du mot d’esprit qui permet, comme
Freud I’a montré*, que du sens jaillisse tout a coup d’une
construction de langage et la facon dont parlent les enfants
avec des mots construits tout expres pour dire ce que, ce
jour-1a, ils ont a dire.

Ainsi parlait Francgoise Dolto, au plus prés des enfants, au
plus pres de enfant en elle, au plus pres de la vérité d’'un
combat, au plus prés de I'inconscient.

CLAUDE HAaLMOS.

1. Cf. infra, « Que dire A nos enfants, comment agir avec eux ? », p. 107.

2. Cf. infra, « Le deuxi¢me cordon ombilical », p. 153.

3. Cf. infra, « Les meres », p.45.

4. Sigmund Freud, Le mot d’esprit et ses rapports avec ['inconscient, Idées, Galli-
mard.
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Le métier de parents

« Questionnaire », TF1, 4 décembre 1977.

JEAN-LOUIS SERVAN-SCHREIBER: Nous allons évoquer
ensemble le plus passionnant et le plus délicat des pro-
blémes : nos rapports avec nos enfants... Les faire n’est pas
tres difficile, surtout pour les hommes, mais les élever... Entre
le moment oit le bébé refuse de manger et celui o 'ado-
lescent claque la porte de la maison familiale, les parents
vivent des années d’inquiétude. Comment les discipliner sans
les traumatiser ? Comment les aider a devenir autonomes
sans perdre le contact ?

Pour parler de ce métier de parents auquel nous ne
sommes gueére préparés, j’ai invité ce soir Frangoise Dolto,
médecin pédiatre et psychanalyste. Seule fille d’une famille
de sept enfants, elle a dii elle-méme lutter contre ses parents
qui trouvaient normal que leurs fils fassent des études supé-
rieures mais linterdisaient a leur fille. Francgoise Dolto
s’acharna et devint, en 1937, une des premicres psychana-
lystes frangaises. Mais c’est par sa chronique a France-Inter
que son nom et sa voix sont awjourd’hui connus du grand
public. Chaque apres-midi, elle répond aux lettres de méres
et de péeres qui vivent une difficulté avec leurs enfants. Fran-
goise Dolto dit elle-méme que ses conseils sont plus souvent
ceux d’une grand-meére que d’une psychanalyste. Est-ce pour
cela que son émission remporte un grand succés? Des ex-
traits de cette émission viennent d’étre publiés dans un livre
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paru au Seuil sous le titre Lorsque ’enfant parait. C’est déja
un best-seller.

Frangoise Dolto, Freud, votre maitre, a dit un jour a une
Jemme, a propos des rapports avec les enfants : « Quoi que
vous fassiez, ce sera mal. » Comment pouvez-vous encore
donner des conseils ?

FRANGOISE DOLTO : Parce qu’il faut bien faire quelque
chose et y croire. Pendant que 'on réagit a une attitude
d’enfant, il faut y croire, croire a ce qu’on fait. Mais il faut
aussi savoir, lorsque c’est terminé, que la bonne éducation,
c’est-a-dire ’éducation nécessaire, celle qui a fait un étre
humain, cette éducation-la doit étre toujours contestée par
celui qui a été éduqué. Cest en ce sens-la que Freud pou-
vait dire : «Il n’y a pas de bonne éducation.» C’est-a-dire
que le jeune ne la trouvera jamais bonne. §’il la trouve
bonne, c’est qu’il n’est pas devenu un adulte, c’est qu’il
continue a étre soumis, imaginairement, a la fagon de faire
de ses parents, comme si lui n’était pas devenu totalement
autonome.

J.-L.S.-8.: Ny a-til pas quand méme des adultes qui se
rendent compte et qui pensent a posteriori — je dois dire que
je suis dans ce cas — que Uéducation que leur ont donnée
leurs parents était bonne ?

F.D.: Oui, mais trés a posteriori. 1l est probable que, vers
quinze ans, vous aviez beaucoup de choses a critiquer de
vos parents. C’est probable. Il y en a qui ont davantage de
choses a critiquer, d’autres moins ; et puis, plus tard, on se
rend compte surtout que les parents ont fait ce qu’ils ont
pu, étant donné ce qu’ils ont recu comme éducation, étant
donné tout ce qui se passait autour d’eux, étant donné le
milieu socio-économique, étant donné les barrages que
chacun de nous rencontre et dont, adultes, on se rend fort
bien compte. On se rend compte que les parents ont fait ce
qu’ils ont pu et, finalement, on n’a plus rien du tout contre
son éducation. Pourtant, si on avait gardé des bandes
magnétiques de ce qui se disait, entre quatorze, quinze ans,
entre jeunes: tous les parents étaient des monstres. Tous
les adolescents sont Polyeucte.

J.-L.S.-S.: Ce qui signifie ?
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