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Note de l'éditeur

Si nous avons choisi, pour inaugurer la collection consacrée à
Françoise Dolto, de réunir les articles et conférences qui ont
jalonné quarante ans de son itinéraire, c'est que nous tenions à ce
que cet aspect fondamental de l'oeuvre devînt plus facilement
accessible à ceux auxquels elle s'adressait dès l'origine. Autour
des questions d'éducation, ces textes témoignent de la cohérence
maintenue de la démarche de Françoise Dolto dans son souci
constant de prévention.

Nous remercions ici le docteur Catherine Dolto-Tolitch, Colette

Percheminier, le Comité scientifique Françoise Dolto qui nous ont
soutenu de leurs conseils et du souvenir qu'ils ont d'elle, ainsi que
Claude Halmos qui a réuni ces textes.

Pour garder le ton de Françoise Dolto, jamais plus concrète,
pratique, humaine que dans ses conférences ou ses émissions
radiophoniques, nous avons tenu à respecter le rythme, le voca-
bulaire si personnel, les « créations langagières» et l'humour qui
faisaient tout le charme de sa parole. Nous retrouvons dans ces
textes cette voix inimitable par laquelle elle provoquait parents ou
éducateurs à l'écoute et à la remise en cause d'une éducation

qu'elle jugeait trop souvent contraire à l'intérêt des enfants.
Françoise Dolto voulait mettre la psychanalyse en actes, et

personne ne s'adressait à elle en vain, travailleurs sociaux, méde-
cins, psychanalystes, parents ou écoliers. Elle se consacra vers la
fin de sa vie à de nombreuses activités de prévention qui trou-
vèrent leur apogée dans la création de la Maison-Verte, lieu de
socialisation pour les très jeunes enfants qui trouvaient là,
accompagnés par leurs parents, écoute et accueil.

Moi-même, je peux témoigner de l'enthousiasme avec lequel,
pendant les toutes dernières années de sa vie, elle entreprit, en



NOTE DE L'ÉDITEUR

compagnie de sa fille Catherine, cet ouvrage d'éducation que fut
Paroles pour les adolescents ou Le complexe du homard. Je fus
frappée par son esprit de jeunesse, son écoute particulière qui
lui faisait dire qu'elle apprenait toujours, attentive à ce que Cathe-
rine apportait de sa pratique et qui nourrissait leur réflexion
commune.

Dans Les chemins de l'éducation et Les étapes majeures de
l'enfance, Françoise Dolto nous ouvre une nouvelle fois les voies
de l'autonomie et de l'âge adulte, et nous rappelle qu'« éduquer,
c'est susciter l'intelligence, les forces créatives d'un enfant tout en
lui donnant ses propres limites pour qu'il se sente libre de penser,
de sentir et de juger autrement que nous-mêmes, tout en nous
aimant ».

C. F. P.



Préface

Les textes de Françoise Dolto rassemblés dans ce
volume sont ceux d'articles et de conférences destinés à ce

qu'il est convenu d'appeler « le grand public ». On pourrait
s'attendre à lire des textes mineurs destinés à vulgariser
certains aspects de son travail. Il n'en est rien. Ces textes
sont d'une richesse étonnante. On y découvre des notations
cliniques d'une précision remarquable. Au fil des pages,
Françoise Dolto développe sa pensée avec le souci
constant de fournir des réponses qui soient le plus utile
possible au lecteur ou à l'auditeur, et par là même aux
enfants.

Ces textes réussissent la performance d'être à la fois une
sorte de guide pour des parents aux prises avec les diffi-
cultés de l'éducation de leurs enfants et une formidable

réflexion sur le statut de l'enfant dans notre société. Ils

s'inscrivent dans la partie que l'on peut dire « orale» de
l'oeuvre de Françoise Dolto, celle dont l'impact sur la
société a été considérable, parce qu'elle touchait un public
qui n'aurait pas eu accès, d'emblée, à ses livres. Françoise
Dolto aimait ce public souvent plus ouvert à la vérité de la
psychanalyse qu'on n'aurait pu le croire. Ce public de
parents, d'enseignants, de travailleurs sociaux était aussi
celui qui avait affaire aux enfants lui faire entendre leurs

désirs et leurs souffrances était une tâche qui la passion-
nait, d'autant qu'elle avait, en écoutant les enfants, décou-
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PRÉFACE

vert la place que leur fait la société les enfants n'ont droit
très souvent ni à la parole ni au respect. On les juge
incapables de décider de ce qui les concerne. On leur
cache la vérité sur leur histoire, sur leurs origines. L'infé-
riorité qu'on leur suppose sert de prétexte à leur mise en
tutelle.

Françoise Dolto se fera, toute sa vie, l'avocate de leur

cause. Pour la défendre, elle n'hésitera pas à braver les
critiques, à sortir de la réserve habituelle des psychana-
lystes. Elle commencera très tôt, par une chronique, en
1946, au sortir de la guerre, dans le journal de l'Union des
femmes françaises, pour former, disait-elle, une nouvelle
génération de parents, plus aptes à comprendre les diffi-
cultés de leur enfant. Cette rencontre avec un public
qu'elle ne cessait de « mettre au travail puisqu'elle
créditait chacun d'une capacité à résoudre par lui-même
ses difficultés ou celles de son enfant se poursuivra à
travers la presse mais aussi sur les ondes (« Docteur X» sur
Europe 1, « Lorsque l'enfant paraît» sur France-Inter).

Le public, habitué à « comprendre» des explications psy-
chologiques, se mettra, tout à coup, à « entendre », au sens
analytique du terme, une parole qui permettait à chacun
de mettre des mots sur des questions restées jusque-là en
souffrance, sur des douleurs innommées des profondeurs
de son enfance. Des mots incontournables qui frappaient
juste et rendaient toujours justice à l'enfant. Des mots qui
ne ressemblaient à rien d'autre. Françoise Dolto devien-
dra un personnage médiatique.

On peut se demander aujourd'hui si, paradoxalement, ce
succès n'a pas quelque peu nui à son œuvre. Le visage, la
voix, le style de Françoise Dolto sont dans toutes les

mémoires, son œuvre, cependant, reste encore pour partie
méconnue malgré son audience.

Françoise Dolto fut une psychanalyste d'enfants et
d'adultes. Son apport théorique et clinique à la psychana-
lyse des adultes est considérable. Ses travaux sur la sexua-

lité font date dans l'histoire de la psychanalyse.
Dans le domaine de l'enfance, l'œuvre de Françoise

Dolto est « double ». Elle s'inscrit dans le champ de la
psychanalyse et, au-delà de ce champ, dans celui, plus

1. Sexualité féminine. Ce travail fut présenté par Françoise Dolto en 1960 au
Congrès de la Société française de psychanalyse, à Amsterdam. Il fut publié aux
éditions Scarabée & Co/A. M. Métailié, 1982.
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général, du savoir sur l'enfance. Elle a fait évoluer la théo-
rie, la pratique et l'éthique de la psychanalyse des enfants,
en modifiant d'abord la vision que l'on avait de l'enfant
elle le décrit vivant et réel, et apporte à son sujet un savoir
concret. Elle ne parle pas uniquement de l'Œdipe, par
exemple mais montre comment peut se traduire, concrète-
ment, une problématique œdipienne dans la vie d'un
enfant. À travers un matériel clinique considérable, elle
fait apparaître, entre les grandes étapes structurales de son
développement comme le sevrage et l'Œdipe, des
moments dont on n'avait pas mesuré l'importance. Elle
parlera, par exemple, de la période du « touche-à-tout1» et
de l'« adresse acrobatique» qu'elle situe entre quatorze et
dix-huit mois.

Elle révèle ainsi chez l'enfant des questions et des souf-
frances dont l'existence était passée inaperçue et assigne
par rapport à elle un rôle à l'analyste qui, s'il n'a pas à
intervenir dans la réalité de l'enfant, se doit cependant
d'être actif, de l'aider dans la recherche qu'il fait des
causes de son mal et d'énoncer, pour lui, les repères sym-
boliques nécessaires à sa vie son identité, son sexe, sa
place dans la généalogie et les interdits fondamentaux
celui du meurtre, de l'inceste et de la sexualité entre

adultes et enfants. À cet analyste, elle enseigne aussi la
« lecture» du dessin d'enfant qu'elle apprit de Sophie Mor-
genstein2, dans le service du professeur Heuyer3 où elle
avait fait un stage d'internat.

Enfin, elle pose les bases d'une éthique de la psychana-
lyse d'enfants, affirmant qu'adultes et enfants sont, face à
l'analyse, égaux. L'enfant en analyse est, pour Françoise
Dolto, un être majeur quant à son désir. Il est le seul à
pouvoir dire s'il a ou non besoin d'une cure, quoi que

puissent en penser ses parents et la société. Une fois le
traitement entrepris, il a droit au même respect et aux

1. Voir « Situation actuelle de la famillein Les étapes majeures de l'enfance,
Gallimard, Paris, 1994, et aussi « L'enfant touche à tout », in Lorsque l'enfant paraît,
p. 209, Seuil, Paris, 1990.

2. Sophie Morgenstein (1875-1940), psychanalyste formée par Eugénie Sokolnicka,
devint membre de la « Société psychanalytique de Paris» en 1929. Elle était médecin
mais son diplôme, obtenu en Russie, ne lui permettait pas d'exercer en France. Georges
Heuyer l'accueillit dans son service et préfaça son livre, Psychanalyse infantile,
Symbulisme et valeur clinique des créatiuns imaginaires chez l'enfant, Denoël, 1937.

3. Georges Heuyer fut le fondateur de la première chaire de Neuropsychiatrie
infantile en France. Françoise Dolto fit un stage dans le service qu'il dirigeait à l'hôpital
de Vaugirard.
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mêmes égards qu'un adulte. L'analyste n'a pas à diriger sa
vie. Elle va même plus loin, affirmant que, si l'enfant a les
mêmes droits qu'un adulte, il a les mêmes devoirs. Il a, lui

aussi, un « prix à payer» pour son désir, un « prix à payer»
s'il veut se soigner. On a rarement relevé cette idée
pourtant essentielle dans l'œuvre de Françoise Dolto.
Elle est sans doute trop révolutionnaire et trop subversive.
Ce « prix à payer» se matérialisa dans une invention le
« paiement symbolique », un objet anodin, caillou ou
timbre, que l'enfant doit apporter pour « payer» sa séance.

Cet enfant, dont le désir est le seul moteur possible de la
cure, Françoise Dolto va aussi le poser comme « celui qui
sait ». Jamais, comme elle, on n'avait renversé les positions
au point de dire que, de l'analyste et de l'enfant, c'est
l'enfant seul qui sait.

Françoise Dolto a donc inventé une forme de psychana-
lyse des enfants. Mais elle ne s'est pas arrêtée là. Son
œuvre dépasse largement le champ de la psychanalyse.
Son enseignement a agi de façon diffuse en induisant, dans
les mentalités, des changements qu'il est difficile d'évaluer
avec précision. Médecins, avocats, magistrats, travailleurs
sociaux utilisent aujourd'hui l'apport de Françoise Dolto
comme ils utiliseraient une encyclopédie sur l'enfance.
Françoise Dolto ne s'est pas contentée, en effet, de parler
des enfants. Elle les a fait entendre, utilisant pour cela son
exceptionnel rapport à l'enfance un rapport d'une telle
proximité qu'il n'en est pas d'autre exemple et qui s'expri-
mait en un talent particulier celui de parler la « langue
des enfants ».

L'expression « langue des enfants » est approximative et
ambiguë car il n'existe pas de signifiants propres aux
enfants. Elle rend cependant compte d'un fait patent les
enfants ont une façon particulière de s'exprimer. Les
adultes le remarquent souvent sans en percevoir l'impor-
tance. Ils s'en émerveillent, en rient ou se racontent les

« mots» de leur progéniture les « têtes d'oreiller », « gros
codiles» et autres « rhinoféroces ». Ils oublient parfois que
ce langage est un extraordinaire révélateur de la façon
dont les enfants ressentent les événements car ils parlent
au plus près de ce qu'ils vivent. Et cela n'a, la plupart du
temps, que fort peu à voir avec ce qu'en imaginent les
« grandes personnes ». Les enfants « fabriquent» des mots,
des expressions qui expriment une sensibilité qui leur est
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propre. Leurs constructions langagières traduisent leurs
angoisses, leurs certitudes et leurs interrogations. Elles
témoignent des repères qu'ils ont mis en place et de ceux
qui leur manquent encore. Quand ils emploient le mot
juste, celui dont se servent les adultes qui les entourent,
c'est souvent en lui donnant un sens qui leur est personnel.
Un beau-père pour un enfant, dit Françoise Dolto, c'est
souvent seulement un père qui est beau. Cela n'a pas le
sens d'une place dans la parenté.

Les adultes méconnaissent ce risque de malentendu
parce qu'ils ont perdu en grandissant ce rapport au lan-
gage en même temps que les traces de leur sensibilité
d'enfant. Sur le divan d'un psychanalyste, au prix d'un
travail lent et laborieux, quelque chose en revient parfois
qui s'est accroché à un mot. Mais l'essentiel en est à tout
jamais perdu.

Si l'adulte essaie « d'entendre » un enfant pour ce qu'il
est et s'il ne pratique pas la « confusion des langues », force
lui est de constater qu'un enfant sera toujours pour lui, un
étranger surgi d'un passé auquel il n'a pas accès. Un étran-
ger certes «étrangement familier'» mais dont il ne peut
plus percevoir les réactions qu'au travers du filtre de son
vécu d'adulte avec toutes les déformations que cela sup-
pose. Avant Françoise Dolto, des psychanalystes, rappor-
tant des « cas» d'enfant, avaient souligné la façon dont il
s'exprimait parce qu'ils y entendaient un rapport avec leur
problématique. Mais personne n'avait vraiment accordé
d'importance aux constructions et aux mots qu'emploient
les enfants, tous les enfants. Ces mots, Françoise Dolto va
les remarquer et entendre qu'ils expriment l'irréductible
spécificité de l'enfance. Elle va même aller plus loin elle
va les enseigner aux adultes pour qu'ils parviennent à se
faire comprendre des enfants « J'ai écouté la façon dont
les enfants me parlaient de leur malheur, et je me suis
servie de leur vocabulaire après pour d'autres enfants. Par
exemple, un enfant adopté ne dit pas "je suis adopté"
quand on lui révèle, quand les parents lui révèlent. Il dit
"j'ai eu une autre maman de naissance" Beaucoup
d'autres mots aussi m'ont été donnés par les enfants.»

Cette faculté de parler leur « langue» a permis à Fran-

1. Freud développe cette idée d'une familiarité étrange ou d'une étrangeté familière
dans son article de 1919, « Das Unheimliche » l'inquiétante étrangeté, in L'inquiétante
étrangeté et autres essais, Gallimard, Paris, 1985.
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çoise Dolto d'être de plain-pied dans le monde des enfants.
Elle a pu ainsi percevoir l'importance de ce qui, pour
d'autres adultes, n'aurait été qu'un détail. Pour la première
fois, avec Françoise Dolto, les enfants ne sont pas vus d'« en
haut» ou d'« à côté ». Ils sont vus de l'intérieur. Elle enten-

dait ce qu'ils disaient comme un autre enfant l'aurait
entendu et elle nous l'a restitué.

La révolution doltoïenne car il s'agit bien d'une révo-
lution consiste à conjuguer l'enfance au présent et, à ce
titre, son œuvre s'apparente à une découverte. Les articles,
conférences et interviews publiés dans ce volume couvrent
une période qui va de 1946 à 1989.

Parler à l'enfant, tel est le maître mot de l'enseignement
de Françoise Dolto. Parler de tout, des petites et des
grandes choses, aux grands comme aux petits. Parler
même aux bébés qui ont, dit-elle, une compréhension
intuitive de ce qui leur est dit'.1.

Pour Françoise Dolto, l'éducation ne consiste pas à impo-
ser à l'enfant une série de comportements. Il s'agit de
l'aider à se construire en lui apprenant d'abord le respect
de lui-même et il ne peut l'acquérir que si les adultes qui
l'entourent le respectent2. L'enfant est un individu à part
entière, si distinct de ses parents que ceux-ci doivent tou-
jours 1'« adopter », c'est-à-dire faire sa connaissance et

l'accepter tel qu'il est. L'éduquer, c'est le respecter dans
son corps, dans ses rythmes, dans ses désirs, lui faire
connaître dès son plus jeune âge, son identité, son état civil,
même et surtout si l'un de ses parents lui manque3. On lui
doit la vérité sur son histoire, quelle qu'elle soit, même
dans les situations les plus dramatiques4. À chaque étape
de sa vie, on l'informe de ce qui le concerne5.

Éduquer un enfant, c'est lui apprendre son corps, le
monde, les règles6 et les interdits de la vie en société. C'est

l'aider à développer son sens critique' qui doit pouvoir
s'exercer, même aux dépens des parents. C'est lui donner
les moyens de se situer par rapport à toute sa parenté, dans
le respect mutuel de l'inceste. Chaque enfant est un être

1. Cf. infra, « Le métier de parent », p. 7.
2. Cf. infra, « Comment former la conscience de nos enfants », p. 157. Voir aussi

« La première éducation est ineffaçable », Les étapes tnajeures de l'enfance, p. 47.
3. Cf. infra, « "Père et mère", "Papa(s)" et "maman(s)" », p. 35.
4. Cf. infra, « Dialogue avec les mères à Fleury-Mérogis », p. 253.
5. Cf. infra, « L'enfant et l'hospitalisation », p. 99.
6. Cf. infra, « Parler l'argent », p. 87.
7. Cf. infra, « L'enfant et les marchands », p. 93.
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unique qui ne pourrait sans dommages être comparé à un
autre de sa fratrieUne fois situé, l'enfant doit comprendre
ce que Freud appelait « le principe de réalité ». Tous les
désirs, en effet, sont légitimes et doivent être dits comme
tels, mais tous ne sont pas réalisables.

L'enfant, aidé par les paroles parentales, doit mener avec
lui-même une lutte pour renoncer aux satisfactions à court
terme qui l'empêchent d'aller plus loin. S'il dérape et trans-
gresse un interdit, il ne doit pas être assimilé à son acte
faire une chose méchante, ce n'est pas être méchant.
L'enfant doit être instruit des limites et des dangers sans
jamais être culpabilisé ou dénarcissisé.

Françoise Dolto s'attache aussi à expliquer l'importance
du rôle des parents. Elle rappelle leur responsbilité et
n'hésite pas à dénoncer quelques « idées reçues ». Une
mère, par exemple, n'est pas forcément « bonne ». Elle
peut, inconsciemment, donner à son enfant la place d'un
objet fétiche ou celle d'un animal familier2sur lesquels elle
exercera sa toute-puissance 3. Mais, pour Françoise Dolto,
tous les parents peuvent comprendre les problèmes de
leurs enfants et résoudre nombre d'entre eux en étant

simplement à leur écoute. Pour les aider dans cette tâche,
elle évoque des situations qu'ils peuvent rencontrer les
caprices, les vols, les punitions, les séparations.

On retrouve dans ces articles et ces conférences ce style
qui fascinait l'auditoire et que nous avons tenu à respecter
le plus possible. On se rend compte d'ailleurs en le re-
trouvant combien ce langage sans fards, plein de vigueur
est nécessaire à la compréhension de sa pensée.

Les néologismes ne sont pas rares. Ils évoquent à la fois
le fonctionnement du mot d'esprit qui permet, comme
Freud l'a montré4, que du sens jaillisse tout à coup d'une
construction de langage et la façon dont parlent les enfants
avec des mots construits tout exprès pour dire ce que, ce
jour-là, ils ont à dire.

Ainsi parlait Françoise Dolto, au plus près des enfants, au
plus près de l'enfant en elle, au plus près de la vérité d'un
combat, au plus près de l'inconscient.

CLAUDE HALMOS.

1. Cf. infra, « Que dire à nos enfants, comment agir avec eux ? », p. 107.
2. Cf. infra, « Le deuxième cordon ombilical », p. 153.
3. Cf. infra, « Les mères », p. 45.
4. Sigmund Freud, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Idées, Galli-

mard.
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Le métier de parents

« Questionnaire », TF1, 4 décembre 1977.

JEAN-LOUIS SERVAN-SCHREIBER: Nous allons évoquer
ensemble le plus passionnant et le plus délicat des pro-
blèmes nos rapports avec nos enfants. Les faire n'est pas
très djficile, surtout pour les hommes, mais les élever. Entre
le moment où le bébé refuse de manger et celui où l'ado-
lescent claque la porte de la maison familiale, les parents
vivent des années d'inquiétude. Comment les discipliner sans
les traumatiser ? Comment les aider à devenir autonomes

sans perdre le contact ?
Pour parler de ce métier de parents auquel nous ne

sommes guère préparés, j'ai invité ce soir Françoise Dolto,
médecin pédiatre et psychanalyste. Seule fille d'une famille
de sept erjants, elle a dû elle-même lutter contre ses parents
qui trouvaient normal que leurs fils fassent des études supé-
rieures mais l'interdisaient à leur fille. Françoise Dolto
s'acharna et devint, en 1937, une des premières psychana-
lystes françaises. Mais c'est par sa chronique à France-Inter
que son nom et sa voix sont aujourd'hui connus du grand
public. Chaque après-midi, elle répond aux lettres de mères
et de pères qui vivent une difficulté avec leurs enfants. Fran-
çoise Dolto dit elle-même que ses conseils sont plus souvent
ceux d'une grand-mère que d'une psychanalyste. Est-ce pour
cela que son émission remporte un grand succès ? Des ex-
traits de cette émission viennent d'être publiés dans un livre



paru au Seuil sous le titre Lorsque l'enfant paraît. C'est déjà
un best-seller.

Françoise Dolto, Freud, votre maître, a dit un jour à une
femme, à propos des rapports avec les enfants Quoi que
vous fassiez, ce sera mal.Comment pouvez-vous encore
donner des conseils ?

FRANÇOISE DOLTO Parce qu'il faut bien faire quelque
chose et y croire. Pendant que l'on réagit à une attitude
d'enfant, il faut y croire, croire à ce qu'on fait. Mais il faut
aussi savoir, lorsque c'est terminé, que la bonne éducation,

c'est-à-dire l'éducation nécessaire, celle qui a fait un être
humain, cette éducation-là doit être toujours contestée par

celui qui a été éduqué. C'est en ce sens-là que Freud pou-
vait dire « Il n'y a pas de bonne éducation.» C'est-à-dire
que le jeune ne la trouvera jamais bonne. S'il la trouve

bonne, c'est qu'il n'est pas devenu un adulte, c'est qu'il
continue à être soumis, imaginairement, à la façon de faire
de ses parents, comme si lui n'était pas devenu totalement
autonome.

J.-L.S.-S. N'y a-t-il pas quand même des adultes qui se
rendent compte et qui pensent a posteriori je dois dire que
je suis dans ce cas que l'éducation que leur ont donnée
leurs parents était bonne ?

F.D. Oui, mais très a posteriori. Il est probable que, vers
quinze ans, vous aviez beaucoup de choses à critiquer de
vos parents. C'est probable. Il y en a qui ont davantage de
choses à critiquer, d'autres moins et puis, plus tard, on se
rend compte surtout que les parents ont fait ce qu'ils ont
pu, étant donné ce qu'ils ont reçu comme éducation, étant
donné tout ce qui se passait autour d'eux, étant donné le
milieu socio-économique, étant donné les barrages que
chacun de nous rencontre et dont, adultes, on se rend fort

bien compte. On se rend compte que les parents ont fait ce
qu'ils ont pu et, finalement, on n'a plus rien du tout contre
son éducation. Pourtant, si on avait gardé des bandes
magnétiques de ce qui se disait, entre quatorze, quinze ans,
entre jeunes tous les parents étaient des monstres. Tous
les adolescents sont Polyeucte.

J.-L.S.-S. Ce qui signifie ?

LE MÉTIER DE PARENTS
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