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Nous avons été dans la gueule de la baleine guerre
Et elle nous a recrachés sur le rivage.

JEAN-PAUL DE DADELSEN, Jonas
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CHAPITRE 1

… où, 
ce qui n’a rien d’original,

on commence à se raconter une histoire
pour croire ou se dire que l’on est encore vivants…

Pour essayer de vivre?
Le lecteur acceptera-t-il

d’être embarqué dans ce chaos?

Cornées (et ce mot pendant que je l’écris cherche en moi
l’histoire longtemps retournée au silence de l’homme qui,
sous la Terreur, dans la charrette qui le brinquebalait de la
prison à la guillotine, la mort criant autour de lui, ne s’inter-
rompit pas de lire durant tout le trajet puis, et de quelle espé-
rance peut-être essayait-il de témoigner ainsi, devant le
serviteur de la déesse Raison et sa philanthropinhumaine
machine, corna la page du livre qu’il n’avait pas encore
achevé… le même mot qui s’ouvre, l’entends-tu corner? Fa ri
ra ri ra Ta ri ra ri ra ri ra, et qui, janequinant, sonnez, trom-
pettes et clarons, fait joyeusement marcher au combat, mari-
gnanez-vous les compagnons, hardiz et promptz comme lyons,
et rutiler sous le soleil les armes et les armures étincelantes et
le sang vermeil sur les verts gazons en fleurs ; le même encore
qui fait retentir, flamboyante de cuivres, la Mort à mille
visages de frères humains lancée au galop sur l’angoisse 
d’une bête – lyon pourquoi pas mais en quoi différent sous la
mort de nous pauvres bêtes d’hommes – qui était toute à vivre
dans sa forêt d’ombreuses lumières ; le même enfin qui tuba
mirum dies illa fera fa ri ra ri ra ri ra éclater une stupeur de
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trompettes dans le ciel, quand les anges sonneront le jour de
la Résurrection des morts… – mais si on se laisse songer et
entraîner et divaguer dès le premier mot venu!),

cornées donc, écornées, racornies, brûlées, brunies, jau-
nies, rongées, mouchetées, tachées, tavelées de lumière de
terre de cendres d’eau de sang de temps, deux reproductions
de dessins d’Albert Dürer, deux portraits, deux visages, son
jeune frère Hans en 1503 et Jésus à douze ans, la première
précautionneusement découpée dans un livre à l’aide d’une
lame de rasoir pour ne pas blesser plus que nécessaire le
papier blanc qui l’encadrait, ce travail que tu as dû faire 
la mort dans l’âme, une véritable amputation de toi-même,
de ton amour de la beauté, fallait-il que tu sentes la guerre
fermer sur toi ses ombres ! mon Herr Doktor Friedrich
Emmanuel si méticuleux, si soigneux… il n’aurait pas sup-
porté de se voir tel que nous l’avons découvert et qu’il me
demeure, son visage, la Sainte Face humaine, fraternelle,
distordue, disloquée, écrabouillée par l’explosion d’une gifle
de ferraille et de boue :

un certainement pas salaud et oui plutôt même pauvre
brave petit mouton d’Ivan, pareil aux pauvres braves petits
moutons que nous étions tous, comme nous embarqué dans
l’universel abattoir, hébété, ahuri, harassé, égaré, obéissant,
transbahuté, chahuté d’un lieu d’abattage à l’autre par l’in-
satiable insaisissable logique de ceux qui ont fait de leur
rêve, du cauchemar qu’ils sont à eux-mêmes, notre destin…
lorsqu’il les avait tondus je ne reconnaissais plus les quatre
ou cinq moutons du père Schulz notre voisin relâchés dans
le pré difformes sur leurs pattes soudain trop maigres la tête
osseuse angoissants dérisoires ridicules mais le pire ce fut
l’agneau pendu à une échelle écorché éviscéré… nous aussi
tondus écorchés éviscérés de nos rêves de nos attentes de
nos espérances de nos passions de nos joies de nos révoltes
de nos douleurs de tout ce qui nous faisait être nous pour
nous faire glorieusement marcher au combat comme on dit

D A N S  L A  G U E U L E  D E  L A  B A L E I N E  G U E R R E
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et en vérité pour nous faire marcher à la mort, et je voudrais
aujourd’hui au contraire me dépouiller de ce qui n’est pas
moi-même être nu sur le seuil de ma mort comme Adam
était nu devant Dieu avant le péché – la honte c’est de ne pas
être nu dans cette dernière ou première rencontre

pauvre Ivan pauvre brave petit mouton pauvre semblable
que l’hypnotisant abracadabraillé discours officiel, s’appro-
priant notre commun pouvoir de nommer, transforme 
en ennemi, et cependant ce jour-là comme nous pris dans
les odeurs de chaude forêt d’été qui sent la mort, dans l’em-
brassement l’enlacement l’étouffement d’odeurs de chairs
déchirées et d’entrailles répandues crevées éclatées, encore
battantes de l’étonnement rouge du sang que la terre com-
mence à boire, et même la lumière d’été est devenue l’odeur
de nos camarades morts et son sourire s’immobilise en muet
ricanement de cadavre dont les dents se découvrent dans
une frénésie de mouches (et le plus absurde ce n’est peut-
être pas que, dans cette formidable machinerie à bouchoyer,
tu sois mort de ce seul coup de canon tiré comme pour
annoncer une fête dans le ciel bleu d’été, mon ami et pauvre
brave petit mouton rêveur comme nous, qui aurait dû se
sentir lâché libre et fou dans les vertes prairies en fleurs de
la jeunesse comme nous aurions dû l’être tous, mais que
nous ayons survécu, nous, comme par une paresseuse inad-
vertance de la Mort et des bergers prometteurs de chemins
joyeusement lumineusement ouverts qu’elle avait imposés à
notre misérable piétinante piétaillante moutonnaillante
moutonnaille pour nous conduire à l’abattoir),

un pauvre brave petit mouton d’Ivan qui, dans cette, mal-
gré les temps de malheur où nous vivions, attendrissante
lumière au goût de résine chauffée par le soleil et de fraises
des bois, par divertissement allez savoir, ou animale soumis-
sion aux ordres (ça ou fusillé), harassé, apeuré, mais glo-
rieusement adoubé dans les communiqués chevalier à la
radieuse armure humaniste et prolétarienne couleur de

D A N S  L A  G U E U L E  D E  L A  B A L E I N E  G U E R R E
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matin qui chante, de toute sa jeunesse généreusement voué
à la mission de décapiter et d’écraser la barbare mons-
trueuse hydre fasciste dont nous étions, et même toi si doux
et pacifique mouton Herr Doktor, quelques-unes des têtes,
jusqu’où involontairement poussées cependant?… tous ces
jeunes gens que nous étions, égarés par les discours officiels
leur jeunesse perdue dans cet univers de mots sonnant faux
où aller dans cette clinquante logorrhée porteuse de mort
pour de vrai…

un pauvre brave petit mouton d’Ivan qui balance sur nos
misérables margoulettes harassées, apeurées, par ce bel
après-midi désœuvré au cœur tendrement doucement bat-
tant de l’été, un obus fabriqué dans une usine de l’arrière
par très possiblement des mains de femme chaudes et ber-
çantes et maternelles…

Et c’est toi qui as morflé, pauvre brave petit mouton de
Herr Doktor Friedrich Emmanuel si naïf et pédant et sen-
tencieux, solennel à chier le soir où tu m’as montré la repro-
duction qu’aujourd’hui cinquante-six ans plus tard de
nouveau j’élève devant mes yeux, le portrait de Hans Dürer
réalisé en 1503 par son frère Albert*1, ronde gravité sous les
blondes vagues tombantes de la chevelure parfois surprises
d’un presque envol, les yeux habitant l’horizon et l’infini de
douce et affamée rêverie, pauvre attente alourdie tirée vers
la terre par le poids du menton découragé, défait, aban-
donné, embarbé d’une maigre éparse blondeur…

À Venise en 1506, tu m’as dit, Albert Dürer s’inquiète à deux
reprises de son frère dans les lettres qu’il adresse à son ami
Pirckheimer ; on perçoit que, malgré la distance, il se sent le
gardien de ce garçon qui ne gagne pas encore sa vie, s’inquié-
tant et même, on dirait, souffrant de ce qu’il pense être chez
Hans de la paresse – mais je me demande si cette paresse aux
yeux des autres n’était pas plutôt inaptitude à vivre, misère

D A N S  L A  G U E U L E  D E  L A  B A L E I N E  G U E R R E
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d’être, mélancolie… Cependant c’est encore autre chose qu’il
me semble voir : tiens, observe, ne trouves-tu pas que le visage
de Hans ressemble à celui du Christ à douze ans, reproduc-
tion sur une carte postale reçue de Vienne qu’il, je veux dire
Friedrich Emmanuel, a collée en regard, ayant utilisé pour
réaliser ce diptyque une couverture de carnet en moleskine,
à croire qu’Albert, qui avait par son rang d’aîné la charge de
son cadet après la mort du père, il lui avait d’ailleurs enseigné
son art, se souvenait pour dessiner le visage de Jésus du visage
de son frère, ou découvrait par le dessin dans le visage de son
frère la face du Christ, comme s’il ressentait par son travail
quelle naissance était à l’œuvre dans son frère et en lui-
même… Bien sûr, tu crois que je fabule et m’emballe pour rien
en m’aveuglant à mes lanterneuses vessies, mais pourquoi ne
se serait-il pas souvenu des traits de son frère qui le hante
pour ébaucher le visage de Jésus à douze ans ? Lui qui, en
1500, a peint son autoportrait selon les règles qui comman-
daient la représentation de la Sainte Face… Une autre image
qu’il portait sur lui, ou devrais-je dire plutôt : en lui, rap-
portée quelques années plus tôt d’une visite dont il brûlait
encore à la Pinacothèque de Munich… Et qui s’est encore
autoportraituré en Homme des douleurs… Vivait-il que le
Christ est la mesure de l’homme ? « Nach Christo z’leben» ; il
l’a dit en tout cas… Mais nous, ici ?… Avec tout le sang des
morts qui nous empoisse l’âme… Qui osera penser que le
Christ pourrait encore naître dans notre humanité, qu’il vien-
dra donner sa mesure aux douleurs que nous avons infligées
aux hommes ? Que les souffrances des hommes sont un
accouchement ? Quel homme pourra naître de ce que nous
sommes devenus ? Je sais, tu vas encore dire que je vague,
divague, extravague et que je te parlais des frères Dürer… Mais
je ne rencontre en tout que des questions qui me poussent vers
d’autres questions…

Et brusquement :
Je rêve, Joseph, il ne me l’avait jamais encore confié,

D A N S  L A  G U E U L E  D E  L A  B A L E I N E  G U E R R E
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d’écrire un petit roman là-dessus quand la guerre sera finie,
Albert et Jean ça s’intitulerait peut-être, mais comme la mort
serre déjà sur nous le joyeux rictus de ses dents nues, je vou-
drais mourir avec ces images devant les yeux si… – Arrête de
me rhétoriquouiller tes discours à la noix, grand con… mais
ça a bien fini par t’arriver et tu seras désormais pour l’his-
toire (comme je le lirai sur la tombe de tes parents, gravé en
lettres gothiques dorées – pauvre hommage d’impuissant
amour, cet or, à celui qui est mort et que notre amour n’a pu
sauver – lorsqu’en 1956, après les camps, encore tremblant
et incertain comme un animal nouveau-né sur ses pattes, je
passerai par ton village aux lumières d’octobre et de ven-
dange et de raisins fraîchement pressés et de fermentations
commençantes, en cette fin d’après-midi dont la transpa-
rence bleue se voilait d’un peu de brume…) :

Ihr Sohn
Friedrich Emmanuel

1921-1944
in Russland gefallen

tombé en blond héros fasciste et barbare envahisseur qui
avait un deux trois fait trois pas dans un sous-bois à la
recherche de fraises ou peut-être de framboises ou de mûres
dont tu sentais le parfum, dont tu nous avais affirmé, je
vous le jure, bande de nases, que tu sentais le parfum mais
ce n’était peut-être que le petit garçon que tu étais resté de
toute ta science qui avait retrouvé ce parfum dans sa
mémoire, contre la mort qui tournedansait et virevoltait
parmi nous ; alors, les deux reproductions, je les ai sorties
intactes de leur petite enveloppe de moleskine que tu gar-
dais dans ta poche, sur ton cœur qui ne battait plus, je les ai
élevées devant ta face bousillée par la fin du monde ou la
révélation, devant ce pétrissage de terre de chair de cervelle
d’os et de sang comme le premier homme en train de deve-

D A N S  L A  G U E U L E  D E  L A  B A L E I N E  G U E R R E
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nir homme entre les mains de Dieu, et quand j’ai retrouvé
les yeux là-dedans je leur ai montré le portrait de Hans
Dürer et celui de Jésus à douze ans, en absurde (absurde? et
qui sait, après tout ?) ostension. Puis je n’ai pas eu le temps
de te faire glisser dans le trou que l’obus avait creusé à côté
de toi en même temps qu’il te tuait :

– Alarme, alarme : partisans !
qui venaient une fois de plus s’abattre sur nous au repos,

Vite, à l’abri, grouille-toi, bon Dieu, et Franz m’empoignait
par l’épaule pour me relever et m’entraîner nous jeter en
courant à l’abri sous un camion d’où j’en ai visé un et l’ai
abattu à travers mes larmes. Ils ont tiré aussi avant de dis-
paraître, puis nous avons reçu l’ordre de monter immédiate-
ment dans les camions car les Russes avaient lancé une
offensive un peu plus loin, il fallait arrêter leurs putains
de T34, et tu manques toujours à ma jeunesse en ce juillet
radieux qui voit entrer mes soixante-dix-huit ans dans une
résidence pour seniors, comme on se plaît à dire dans notre
monde qui a si peur de se faire mastiquer par le dentier du
temps, pauvre petit vieux désormais, rendu trop inhabile
par un dérisoirement petit accident vasculaire cérébral 
pour réussir à ajuster de mes mains la couche-culotte 
qui me sauve dans les pluriquotidiennes débâcles de mes
sphincters.

Mes mains qui m’abandonnent, plus assez de force, sauf
pour écrire, et il a fallu que je demande à un jeune aide-
soignant qui accomplit ici son service civil de planter un clou
dans le mur pour y fixer le cadre dans lequel je garde ces
reproductions sauvées de là-bas. Il m’a observé avec un peu
d’incrédulité : Vous croyez que c’est bien nécessaire? comme
s’il supputait combien de temps il me restait à vivre… Vous
pourriez disposer le cadre sur votre table de chevet, ça suffi-
rait ; on n’aurait pas besoin, mais ça il n’a tout de même pas
osé le dire, dans quelques mois, quand vous serez mort et
que votre chambre sera libérée et relouée, d’obturer le trou

D A N S  L A  G U E U L E  D E  L A  B A L E I N E  G U E R R E
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avec une boulette de mastic ou de pain là où il aura fallu
retirer le clou d’acier. Ou bien il se demandait si de pauvres
reproductions de ce genre méritaient tant de tintouin, parce
que, même s’il ne donnait que quelques coups de marteau,
le pensionnaire de la chambre voisine serait dérangé et
ferait du raffut jusqu’à l’arrivée de la cheffe d’étage, qu’il
engueulerait copieusement et ça finirait par retomber sur
lui, le petit aide-soignant, c’est comme à l’armée du temps
de notre jeunesse, tant il se vérifie par l’engueulade dévalant
les grades d’un échelon à l’autre que les civils ne sont que de
troufignonnants troufions qui s’ignorent.

Enfin !… a-t-il soupiré devant mon obstinée satanée insis-
tance, comme vous voudrez… Ici, ça vous conviendra? Oui,
très bien, devant mes yeux la nuit quand je tournerai la tête
sur l’oreiller, la nuit je ne dors pas j’ai toujours froid en moi,
tous ces visages, j’ai oublié ton visage, Friedrich Emmanuel,
le visage de Hans Dürer est devenu ton visage, c’est le visage
dans lequel je rêve notre jeunesse, la jeunesse que tu n’auras
pas vécue, Herr Doktor qui n’a jamais eu le temps de devenir
Herr Doktor, l’obus a effacé aussi la thèse en histoire de l’art
que tu mûrissais dans ta tête, de longues heures taciturne
quand les autres buvaient et chantaient et riaient trop fort
entre deux assauts ou deux débandades stratégiques… J’ai
acquiescé et le garçon du service civil a frappé sur le clou ;
alors le pensionnaire de la chambre voisine etc.

Sans l’amitié de Franz, est-ce que j’aurais survécu à cet
été 44 où nous étions enfermés dans le rire du diable ?
Attaques, contre-attaques, tous ces morts autour de nous,
Friedrich Emmanuel le mort de trop, que son amour de 
l’art aurait dû rendre invincible, mort pour une poignée 
de fraises qui n’existaient peut-être que dans son imagina-
tion ou dans le tableau de je ne sais plus qui, il en avait la
reproduction sur une carte postale, une madone et, au pre-
mier plan, des fraises, je crois bien que ça devait être Le
Repos pendant la fuite en Égypte de Hans Baldung Grien…

D A N S  L A  G U E U L E  D E  L A  B A L E I N E  G U E R R E

18

Dans la gueule  baleine BàT-BR  16/05/07  10.24  Page 18

Extrait de la publication



Trimballés de-ci de-là cahin-caha au gré des ordres, des
contrordres et de la réalité qui démentait les ordres et les
contrordres, savions-nous encore qui nous étions, d’où nous
venions, où nous allions, âmes (si l’on peut dire que nous
étions encore des âmes) grises errantes, morts vivants,
comme on dit…

Là-dedans, la trouée d’une lettre, qui m’avait cherché des
mois durant de repli stratégique en bastion vite abandonné
pour une position inexpugnable… Le bibliothécaire de ***-
sur-le-Rhin, il ouvre la porte, beau visage aryen transformé
en tronche de hibou par de grosses lunettes de myope et une
chevelure affolée, le corps juché en équilibre sur deux pattes
inégales, pas race des seigneurs pour quat’sous cet homme
que je m’apprêtais à saluer en lançant la formule qu’il était
de règle d’aboyer en ce malheureux temps-là, mais qui me
devance d’un bienveillant Grüss Gott, ce salut de Dieu par
lequel il dit paisiblement non à la nouvelle divinité, et ses
yeux bleus attendent, m’interrogent, viennent me chercher
malgré l’épaisseur des verres, moi rougissant bafouillotant :
« Je viens pour l’annonce, l’annonce dans le journal» que je
tends, qui tremble dans ma main, maculé de taches de
transpiration noircies d’encre, il faisait chaud dans le train
en venant, j’ai les mains moites, puis en marchant depuis la
gare, alternant de la main gauche à la droite, de la droite à
la gauche ma grosse valise intransportable et le journal
ouvert plié à la bonne page pour l’adresse, son encre me
noircit les mains et transpirant je noircis le papier en retour,
« l’annonce pour la chambre d’étudiant, je suis étudiant, la
chambre avec pension… ». Et lui : « Vous tombez bien, ma
femme a préparé du rutabaga pour ce midi. Avec des pommes
de terre. Nous allions passer à table. » Accueilli, aimé moi le
mal dégrossi qui allait vers la ville et les études avec rougis-
sante bégayante transpirante timidité et souffle oppressé et
tremblements. Après le repas, il me montra la chambre
caressée, parfumée par le tilleul du jardin… Était-ce vrai-

D A N S  L A  G U E U L E  D E  L A  B A L E I N E  G U E R R E
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ment le même soleil qui éclairait la marche triomphale de
nos héros à travers les doulces plaines de France et cette
chambre imprégnée de studieuses lectures où une scoliose
en me faisant provisoirement réformer m’avait offert le droit
d’étudier quatre semestres avant que la guerre ne m’attrape
comme on sort un poisson du vivier pour le regarder gigoter
dans les pattes de la male mort et j’ai rejoint alors la marche
triomphale des vainqueurs mais seulement après que mes
frères glorieux pas encore tués au combat ni morts de froid
eurent vu leurs blonds aryens assauts s’envaser dans la
tourbe des héros prolétariens et se transformer en combats
défensifs de recul en recul et nous nous demandions main-
tenant où l’hiver nous tomberait dessus avec la certitude que
ce serait le dernier de la guerre…

Mon cher Joseph,
Le hasard d’une recherche m’a fait découvrir un ouvrage

qui dormait dans notre bibliothèque… Bien plus tard, j’ai su
que le hasard était un vol de Lancaster dont les bombes
avaient éventré la bibliothèque et un orphelinat ; les Anglais
visaient la gare… Connaissais-tu les Actes de Thomas de ***-
sur-le-Rhin? Collectés et imprimés dans notre ville par Maître
Martin et Géréon Pfeiffer le fils en 1525. Toi qui voulais étu-
dier les ouvrages de piété et d’édification du pays rhénan au
début du XVIe siècle (tu vois que je n’ai pas oublié, que je ne
t’ai pas oublié), tu seras peut-être intéressé. En voici copie
d’une page qui, je l’espère, t’aidera à rêver des autres.

Il n’avait pas oublié ce soir où nous buvions de la bière,
mon second semestre allait finir, je l’avais écouté au piano et
son frère au violoncelle interpréter une fois de plus l’adagio
de la sonate en ré majeur de Beethoven, ils revenaient sans
cesse à ce dialogue en mélancolique, déchirée, affamée
quête l’un de l’autre entre la nuit obscure obscurément
priante du violoncelle et la nuit du piano semant à la volée
des poignées d’étoiles, tant de soirs à travailler cet échange,

D A N S  L A  G U E U L E  D E  L A  B A L E I N E  G U E R R E
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à cheminer cette quête (je n’ai retrouvé cela qu’à Salzbourg
en 1980 en écoutant Gidon et Elena Kremer créer la version
pour piano et violon de Fratres d’Arvo Pärt et un peu plus
tard en découvrant Spiegel im Spiegel, où le violon et le
piano vont chacun son chemin et se portent en même temps
l’un dans le cheminement de l’autre et s’approfondissent l’un
l’autre en ne cessant de se recevoir),

ce soir où mon cœur s’épanchait, enthousiaste et doulou-
reux et dévoré d’inquiétude, avec mes projets que l’histoire
des hommes jetait comme on jette un à un une portée de
chatons dont on ne veut pas contre un mur de jardin, qu’en
ferais-je à la guerre où je serais bientôt appelé, j’en étais sûr
à la fin de ce jour qu’à trois heures du matin la chevaleres-
quement teutonique entrée en avalanche de nos troupes sur
le territoire de l’Union soviétique faisait glorieuse date inou-
bliable… en ce mois de juin où Staline était trop occupé à
digérer la Lettonie par la déportation de dizaines de milliers
de Lettons dans son goulag pour comprendre ce que tout le
monde lui serinait à propos des intentions de notre divin
artiste (qualis artifex) refusé des Beaux-Arts… Et dans le 
jardin le hibou de bibliothèque suit tristement des yeux son
fils bombant son maigrichon bréchet de Pimpf tout frais
éclos et paradant et pérorant et se pavanant devant sa future
Mädel de petite sœur, le joueur de flûte les entraîne déjà, il
nous entraîne tous dans l’irrésistible fleuve épique triompha-
lement chantant de la jeunesse en marche qui oublie un peu
plus à chaque combat son humanité pour consommer son
glorieux destin en une exultation une extase de fer et de sang.

«L’an 1501 de l’Incarnation de Notre Sauveur Jésus-Christ,
notre frère premier-né d’entre les morts, et le jour de la Nativité
de saint Jean-Baptiste, deux Frères de Monseigneur saint
François qui s’en venaient rendre visite à leurs frères du cou-
vent de ***-sur-le-Rhin, cheminaient par les hauteurs où le
soleil se lève sur nous ; ils étaient parvenus à l’orée de la forêt,
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au lieu-dit Gremberg, où l’on a dressé le gibet pour qu’il soit
bien visible et de la ville et des voyageurs malintentionnés qui
passent à ses pieds ; brusquement, ils aperçurent dans le fourré
un être singulier qui prit la fuite devant eux, plus un animal
qu’un homme à ce qu’il leur parut, et pourtant un homme.

«Le récit qu’ils firent à son sujet provoqua une telle impres-
sion par la ville que le Conseil ordonna d’entreprendre une
battue pour tenter de s’emparer de lui. On craignait en effet
qu’il ne fût la proie d’un esprit malin et ne devînt un péril tant
pour les nôtres qui partaient en voyage que pour les étrangers
qui empruntaient nombreux ce chemin.

« Il fut débattu si l’on serait armés ; le plus bouleversé des
deux témoins rappela qu’ès Évangiles nous est rapportée l’his-
toire d’un homme ainsi nu qui avait fait sa demeure dans les
tombeaux car il était la proie d’un esprit démoniaque ; il fallait
donc être armé et pouvoir enchaîner ou encager celui qui
assurément était un possédé. À quoi Frère Colomban, de notre
couvent des Frères de Saint François, homme charitable et
versé dans l’art de soigner son prochain, objecta que le Fils de
Dieu avait été à la rencontre de ce malheureux armé de sa
seule puissance d’amour et que c’est ainsi, par amour de cha-
rité, à l’imitation de notre Seigneur Jésus-Christ, que l’on fait
reculer le Malin.

«Cependant, la prudence prévalut, et l’on envoya une troupe
d’hommes armés pour s’assurer de l’être singulier qui courait
les bois. Ils s’étaient munis d’un épervier pour le jeter sur 
lui, de cordes et de chaînes, et une charrette les suivait, trans-
portant une cage de fer où d’ordinaire on transportait les
condamnés jusqu’au lieu du supplice.

« Ce que voyant, Frère Colomban se rendit en hâte chez
Thomas, au lazaret, et le trouva abîmé en prière et contempla-
tion dans la chapelle de saint Grégoire, devant l’autel où est
pardonné l’empereur Trajan. Il osa cependant le déranger.

« À peine informé, Thomas se leva et ils partirent tous les
deux à la recherche de l’homme car eux du moins pensaient
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