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À LA BROCHE

— ATTENDEZ !

Le chauffeur sursauta. Sans donner d’explication, 
Lucie remonta dans le bus et fila à sa place récupérer 
le sac à main que sa mère lui avait exceptionnellement 
prêté pour la soirée. Elle le montra au chauffeur en 
passant.

— Pour un peu, je l’oubliais. Merci !
De la taille d’un livre de poche, impression croco-

dile, teinté bleu pétrole, il contenait ses clés, son télé-
phone et l’adresse du restaurant où elle avait réservé 
une table pour deux. La robe fuseau qu’elle portait 
était également empruntée à sa mère. Malgré une 
étroitesse qui empêchait des foulées de plus de vingt 
centimètres et un blanc virginal forcément salissant, 
Lucie avait tout de suite su, en se détaillant dans le 
miroir, qu’elle l’enfilerait pour son premier rendez-vous 
avec Antoine. Cette robe lui allait à la perfection. Non 
seulement sa peau légèrement hâlée paraissait fran-
chement bronzée, mais surtout Lucie, sapée chic, avait 
l’impression d’être non pas face à une ado discrète de 
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dix-huit ans, plus à l’aise en jeans et baskets, mais au 
contact d’une jeune femme à l’assurance certaine, bien 
droite (ou à peu près) dans des bottes à hauts talons, 
taille 38, elles aussi prêtées par sa mère :

— À te voir habillée comme ça, j’ai le sentiment 
que c’est moi qui vais à ce rendez-vous, lui avait dit 
Jeanne. Je suis tout émue. Il me plairait, au moins, cet 
Antoine, que je n’ai pas encore rencontré, avec qui 
nous t’autorisons, ton père et moi, à dîner en ville un 
soir de semaine ?

— Mais, madame Trévisse, vous le connaissez, s’était 
empressée de la rassurer Marion, l’amie d’enfance de 
Lucie qui assistait aux essayages. C’est son moniteur 
de plongée.

Et tout en délivrant cette information, Marion avait 
réalisé qu’une fois de plus, elle n’avait pas su tenir sa 
langue. Pourtant elle se méfiait de Mme Trévisse, dont 
elle redoutait la capacité incroyable à vous faire confes-
ser n’importe quoi : de la petite indiscrétion insigni-
fiante à l’aveu le plus embarrassant. Des propos intimes 
qu’elle s’empressait de répéter à son mari et à ses deux 
fils aînés. “Nous sommes une famille ouverte où il n’y 
a pas de secrets. Entre nous, on se dit tout.”

Pas étonnant que sa fille ne lui racontait rien.
Devant l’air agacé de Lucie, Marion avait souri, avant 

de complimenter son amie : 
— Heureusement que tu t’habilles pas comme ça 

tous les jours ! Parce qu’à tes côtés, je passerais ina-
perçue !

Et elle s’était empressée de la prendre en photo avec 
son portable, sans s’inquiéter de son accord.
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— C’est pour Judith. Qu’elle voie au moins comme 
tu es belle.

Marion était physiquement l’antithèse de Lucie. 
Grande, quand son amie était de taille moyenne. Des 
cheveux aux épaules, ondulés châtain clair, quand 
Lucie les avait bruns, longs et raides. Des yeux bleus 
pour un regard noir. Le tout exalté par un tempéra-
ment joyeusement bruyant, un chouïa forcé, quand 
Lucie était d’un naturel réservé. La faute à l’opulence 
de ses seins, paraît-il.

— Je t’assure, Lucie, tu aurais une poitrine aussi 
avantageuse que la mienne, tu serais obligée de l’as-
sumer.

Et Marion d’être forte en gueule, de parler plus haut 
que les autres, directe et abrasive, histoire que les gar-
çons lèvent la tête quand ils s’adressent à elle.

Pendant que Lucie vérifiait le nom de la rue où elle 
se trouvait, son téléphone sonna. C’était Marion qui 
s’inquiétait : est-ce qu’elle était déjà arrivée au restau-
rant ? Et Antoine, il était là ? Il ne lui avait pas posé 
de lapin ?

— Je sors à peine du bus, Marion. Je cherche mon 
chemin, là.

“T’aurais dû me laisser te déposer. Ç’aurait été plus 
simple.”

— Je suis largement en avance. On a rendez-vous 
dans une demi-heure ! Mais tu penses vraiment qu’il 
peut me poser un lapin ? Il t’a dit quelque chose qui 
laisserait le suggérer ?

“Non… non… je vois pas pourquoi.”
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Lucie eut un pincement au cœur. C’était trop beau, 
cette histoire. Évidemment que Judith et Marion 
étaient dans le coup. Comment en aurait-il pu être 
différemment ? Ce mec, sur lequel elle fantasmait 
depuis deux ans, ne lui avait jamais adressé la parole 
ailleurs qu’autour du bassin de la piscine, et jamais 
autrement que pour lui recommander de bien vérifier 
son équipement. Alors elle aurait dû se douter que son 
invitation impromptue à dîner au restaurant n’était pas 
son idée.

— C’est vous qui lui avez demandé de me sortir, 
c’est ça ?

“Non.”
— Marion, dis-moi la vérité ! Si je découvre que tu 

m’as menti et que vous êtes à l’initiative de cette invi-
tation, je t’assure, je raconte à tout le bahut que t’as 
dépucelé le fils Fleuriet.

“Mais c’est même pas vrai !”
Lucie faillit éclater de rire. D’imaginer Tom dans 

les bras de Marion lui fit aussitôt oublier le désarroi 
qu’elle ressentait à l’idée que ses deux meilleures amies 
s’estimaient obligées d’orchestrer sa vie sentimentale. 
Pauvre Tom ! Lucie l’aimait bien. Elle n’avait rien 
contre lui. Il était plutôt gentil. Et son physique l’amu-
sait. Il avait une allure de clown avec ses cheveux en 
pétard, les bras ballants, sans cesse débraillé, exhibant 
des vêtements d’un autre âge, jamais à sa taille. Petit 
et fluet, il dépassait à peine les seins de Marion, dont 
il était amoureux depuis la sixième. Toujours à sou-
rire à sa vue – un sourire béat, limite niais. Mais ce 
n’était pas son obsession à suivre Marion partout, dans 
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la cour, au CDI, à la cantine, qui était son plus gros 
défaut. Non, sa tare, c’était d’être le fils de la CPE. Une 
bonne femme abominée par tout le bahut, profs y 
compris.

— Franchement, Marion, qui on croira ? Toi ou moi ?
“C’est Judith qui a eu l’idée. Moi j’ai rien à voir avec 

ça !”
Sans laisser le temps à Marion d’expliquer avec 

conviction le pourquoi de leur intervention, Lucie rac-
crocha.

Elle n’avait pas envie qu’on lui rappelle sa timidité 
maladive, cette paralysie incontrôlable qui la saisissait 
en présence d’un garçon qu’elle appréciait. Rouge et 
muette. Voilà les adjectifs qui la décrivaient le mieux 
quand elle était intéressée par un mec. Pas de quoi 
pavoiser. Elle préférait de loin ses amours imaginaires. 
En rêve, elle vivait de formidables histoires sentimen-
tales, d’un romantisme torride. Elle avait dîné un 
nombre incalculable de fois en ville avec Antoine. Des 
soirées incroyables où elle était drôle, décontractée, 
irrésistible…

Au coin de la rue, Lucie aperçut le restaurant sur le 
trottoir d’en face. Le ciel sur Bordeaux en ce début 
mai rosissait sur l’horizon. Le soleil déclinant répan-
dait une lumière douce, une chaleur diffuse. L’am-
biance en ville était joyeuse. Loin de contaminer Lucie, 
cette atmosphère bon enfant, dont elle se sentait exclue, 
accentuait son stress. Elle paniquait à l’idée de péné-
trer dans le restaurant et de chercher Antoine du regard. 
Si elle s’écoutait, elle ferait demi-tour sur-le-champ, 
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rentrerait chez elle – par la porte du garage pour que 
personne ne la voie –, direct au lit, en compagnie d’un 
pot de glace et de son MP3. Et alors, là, vraiment, la 
soirée au restaurant pourrait commencer. Dans sa tête.

Antoine serait déjà attablé à patienter quand elle ferait 
son apparition. Une expression émerveillée éclairerait le 
visage du jeune homme à son arrivée. Elle le rejoindrait, 
la démarche légère, le regard droit, le sourire franc. Ce 
garçon, si beau, dont elle convoitait particulièrement la 
bouche aux lèvres pulpeuses, se lèverait pour lui tirer sa 
chaise. Et dans un mouvement de tête gracieux où elle rejet-
terait ses cheveux soyeux en arrière, elle accepterait son 
invitation à s’asseoir d’un déhanché ravageur…

Le double bip qu’émettait son téléphone quand elle 
recevait un message fit émerger Lucie de sa rêverie. 
Un message de Marion, que Lucie refusa de consul-
ter.

D’où elle était, elle devinait difficilement l’intérieur 
de ce restaurant autrichien que lui avait conseillé Gré-
goire. Elle n’avait pas attendu que son ami y travaille 
le week-end pour en connaître l’excellente réputation. 
Cet établissement était depuis longtemps prisé pour 
sa cuisine fraîche et authentique, comme le Nockel 
de Salzbourg, son dessert star, une espèce de soufflé 
servi avec une sauce chaude à la framboise. Lucie en 
avait l’eau à la bouche.

Oh ! et puis merde ! Pour la première fois que je sors 
seule au restaurant, avec la bénédiction de mes parents, je 
ne vais pas me priver.

Animée d’une énergie nouvelle, Lucie traversa la 
rue et se dirigea d’un pas déterminé en direction du 
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Schnitzel. À tergiverser sur le trottoir, elle n’était plus 
en avance, mais pile à l’heure.

— Bonsoir, j’ai réservé pour deux, au nom de Tré-
visse. Peut-être que l’autre personne est déjà là ?

La serveuse haussa les épaules.
— Aucune idée. Si vous voulez bien me suivre à 

l’étage.
Lucie ne parvenait pas à se défaire de son sourire, 

désormais figé sur son visage, tandis que ses yeux fure-
taient d’un coin à l’autre du restaurant. Le décor l’im-
pressionnait. Les murs de pierres, la belle hauteur sous 
plafond, l’escalier imposant, l’énorme cheminée au pre-
mier, le vieux parquet et une demi-douzaine d’antiques 
lustres de cristal, illuminés par le faisceau d’un projec-
teur de théâtre braqué sur chacun d’entre eux, l’éblouirent. 
Elle n’aurait jamais imaginé rencontrer un intérieur 
aussi richement rustique, à l’éclairage aussi baroque, 
dans cet immeuble du centre-ville. Concentrée sur le 
plafond, Lucie buta contre une chaise.

— Excusez-moi.
L’homme lui fit signe que ce n’était rien et Lucie 

poursuivit son chemin.
Toutes les tables étaient occupées, hormis celle 

située au milieu de la salle, sous le plus grand chan-
delier. Grégoire avait réussi à lui obtenir le meilleur 
emplacement.

Lucie était la première arrivée.
Pourquoi rien ne se déroulait comme dans ses rêves ?
Déçue, elle s’assit et commença à observer ses voi-

sins. Il n’y avait pratiquement que des couples. À lais-
ser errer son regard dans le restaurant, Lucie remarqua 
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que tous les lustres, y compris le sien situé au-dessus 
de sa tête, étaient individuellement reliés par une 
chaîne à un crochet mural. À quoi cela pouvait-il bien 
servir ? Il n’y avait aucune ampoule à changer, aucune 
bougie à remplacer. Lucie réfléchit. Si elle n’obtenait 
pas rapidement une explication satisfaisante, elle serait 
incapable de penser à autre chose. Soudain, elle devina. 
Bien sûr ! C’est pour abaisser les lustres et nettoyer leurs 
innombrables pampilles de cristal, se dit la jeune fille, 
ravie de sa perspicacité, alors que son téléphone bipait 
une seconde fois.

À la lecture du nom de l’expéditeur, elle perdit son 
sourire.

C’était Marion qui lui renvoyait un message.
Lucie retourna son téléphone sur la table. Pas ques-

tion de se laisser embobiner par les excuses de son 
amie. Ni de lui raconter comment se déroulait sa soi-
rée. Elle l’apprendrait bien assez tôt.

— Je vous apporte le menu ou vous attendez quel-
qu’un ?

Lucie sourit. Il devait s’agir de Massimo, le serveur 
qui aimait particulièrement allumer Grégoire. Un vrai 
bourreau des cœurs qui adorait plaire aux filles, comme 
aux garçons. Il avait cette flamme dans les yeux qu’on 
ne pouvait s’empêcher de fixer.

— J’attends quelqu’un.
— Bien sûr ! Une jolie fille comme vous ne dîne 

jamais seule.
Lucie baissa la tête. Quel charmeur celui-là ! 
Bon, eh bien maintenant, Antoine avait intérêt à se 

ramener sinon elle aurait trop l’air bête.

Extrait de la publication



15

Au bout de cinq minutes à détailler la corbeille de 
pain, Lucie décida de lire les messages de Marion.

[Je t’assure que tu plais à Antoine. Promis. Mais 
il était persuadé que t’étais gay. C’est pour ça qu’il 
t’a jamais draguée.]

Manquait plus que ça !
[À cause de Judith. Tu sais bien que tout le monde 

la prend pour une lesbienne ! Et comme tu traînes 
avec elle… Alors, il est là ?]

— Bonsoir, Lucie.
Lucie mit quelques secondes avant de reconnaître le 

jeune homme en costume qui se tenait debout en face 
d’elle. Elle n’avait vu Antoine qu’en polo et short de 
bain. Habillé de la tête aux pieds, portant chemise et 
cravate fine, il paraissait plus âgé. Mais tout aussi atti-
rant. Lucie se leva et lui tendit la main. Devant l’air sur-
pris du jeune homme, elle se rassit immédiatement. Les 
joues cramoisies. Incapable d’articuler un son. Antoine 
éclata de rire. Un rire sympathique. Pas du tout moqueur.

— Tu es très jolie, ce soir. Cette robe te va super bien.
Mal à l’aise, Lucie allait saisir un morceau de pain 

quand son téléphone sonna.
— Je te prie de m’excuser.
C’était Judith. Lucie décrocha. Antoine en profita 

pour ôter sa veste et s’installer.
“Alors, il est là ?”
— Oui.
“Il te plaît ?”
— Oui.
“T’es contente ?”
— Oui. Merci de lui avoir demandé de m’inviter.
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Lucie raccrocha sans attendre de commentaires.
— Désolée. C’était Judith, mon amie lesbienne. 

Elle s’inquiète pour moi. Je vais éteindre mon por-
table comme ça on ne sera plus dérangés.

— Ah… elle est vraiment lesbienne ? Parce que ton 
autre amie – Marion, je crois – m’a dit le contraire.

Lucie tourna la tête vers Massimo qui venait de les 
rejoindre. Elle accepta avec empressement le menu 
qu’il lui tendait.

Lucie n’en revenait pas. Déjà plus d’une heure qu’elle 
était avec Antoine, et jamais elle ne s’était sentie l’esprit 
aussi tranquille en compagnie d’un garçon qui lui plai-
sait. Plus la soirée avançait, plus Lucie se surprenait à 
être spontanée, amusante, d’un à-propos qui l’étonnait 
elle-même. Pour une fois qu’elle n’analysait pas ce qu’elle 
vivait, à disséquer la moindre parole de son interlocu-
teur, à concevoir en pensée la réponse parfaite qui, tar-
dant à se manifester, se concrétisait par un pitoyable 
hochement de la tête. Pas ce soir. Ce soir, Lucie ressen-
tait une sérénité insolite. Elle rayonnait. Il faut dire 
qu’Antoine était charmant, prévenant, tout à son atten-
tion. Il émanait une grâce particulière de ce jeune homme. 
La façon dont il lui servait du vin, d’un geste ample et 
délicat. Son doux visage, qu’il penchait légèrement sur 
le côté quand il l’écoutait. Et il y avait ces yeux noisette, 
clairs, brillants, rieurs, qui, se posant sur elle, lui chahu-
taient le cœur. Antoine voulait tout savoir d’elle. La 
musique qu’elle préférait. Ses films culte. Ses livres de 
chevet. Aimait-elle voyager ? Faire du sport ? Pêcher, 
cuisiner, danser ? Chaque découverte d’un goût com-
mun les ravissait comme la confirmation qu’ils étaient 
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faits l’un pour l’autre. Aucun dîner que Lucie avait par-
tagé en imagination avec Antoine n’avait été aussi déli-
cieux. Aussi évident. Aussi annonciateur d’un futur 
excitant. On se plaît, c’est fou. Comme quoi, parfois, la vie 
peut être plus enflammée que les rêves les plus ardents.

La jeune fille qui avait placé Lucie les interrompit 
juste avant que le dessert ne leur soit servi. Elle avait 
un combiné téléphonique dans la main.

— Vous êtes bien mademoiselle Trévisse ?
Lucie devint blême. Elle pensa aussitôt à son père. 

Il était routier.
— Oui.
— C’est pour vous, alors.
Lucie accepta le combiné et, après s’être excusée 

auprès d’Antoine, elle se leva et fit quelques pas en 
direction de l’escalier.

— Oui ?
Sa voix était fragile.
“C’est moi, Grégoire. J’ai essayé de t’appeler sur ton por-

table mais chaque fois je tombe sur ta messagerie. Alors ? 
Comment ça se passe ?”

— Tu m’as fait peur. J’ai cru qu’il était arrivé quelque 
chose à mon père.

“Ils vous ont bien réservé la table au centre ?”
— Oui. C’est vraiment magnifique comme endroit. 

Surtout te fais pas virer cette fois, Grégoire. Sois cool 
avec les clients. C’est classe de bosser ici.

“Alors ? Il te plaît ?”
Lucie hésitait. Elle ne pouvait quand même pas lui 

dire qu’une heure en compagnie d’Antoine lui avait 
suffi pour tomber amoureuse.
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— Beaucoup. Vraiment beaucoup. Il est… il est 
super. Tu sais que ce sont les filles qui lui ont suggéré 
de m’inviter.

“Ah bon ? T’es sûre ?”
— Oui, mais je ne vais pas réussir à leur faire la tête 

longtemps. Je suis trop contente de leurs manigances.
“Et lui ? Il te kiffe ?”
Lucie éclata de rire.
— Oui, je crois que je lui plais aussi. On a déjà pro-

jeté de se revoir ce week-end. Pour un pique-nique 
du côté de la dune du Pyla.

“Je suis content pour toi.”
C’était bizarre mais Lucie aurait presque juré le 

contraire. Grégoire ne paraissait pas très enthousiaste. 
Il craignait sûrement de la perdre. Comme si elle pou-
vait oublier le pacte qu’ils avaient conclu au début de 
leur adolescence, stipulant qu’aucun mec ne viendrait 
mettre en péril leur amitié.

— À demain, Greg. Je te raconterai.
Alors que Lucie souriait à Antoine qui l’observait de 

loin, un bruit insolite attira son attention. Un cliquetis 
en provenance du plafond. Elle crut d’ailleurs que le 
chandelier qui se trouvait au-dessus de leur table avait 
bougé. Mais non. Seules quelques pampilles de cristal 
semblaient se balancer. Peut-être sous l’effet d’un cou-
rant d’air. Lucie s’apprêtait à rejoindre Antoine quand 
elle vit le lustre se détacher du plafond. Elle ouvrit la 
bouche pour crier, tout en suivant des yeux le lustre 
s’écraser sur son amoureux.
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