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AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR

Je ne suis pas un technicien. Pas un spécialiste. Mais
tout simplement, tout bêtement, un usager de la météorologie,

comme je suis un usager du métro, du gaz et de l'électricité.
J'accorde une certaine importance à la couleur du ciel et
je suis sensible aux variations des températures. Je suis

toujours curieux de savoir le temps qui m'attend aujourd'hui
et demain, éventuellement après-demain afin de mieux orga-
niser ma petite vie en conséquence. Je m'informe en écoutant

les prévisions à la radio, en les regardant à la télévision,

en les lisant dans les journaux. Ne serait-ce que pour ne

pas m'embarrasser d'un parapluie que j'oublierai dans un
taxi ou au bureau de poste. Ne serait-ce que pour préparer

convenablement mes lignes si une partie de pêche est à mon

programme. Ne serait-ce que pour me réjouir dans ma salle
de bains à la perspective d'un samedi ensoleillé alors que je
vais prendre la route.

Comme il m'arrive accidentellement de réfléchir, je

me suis dit un beau jour que, pour moi et pour beaucoup de

mes semblables, la météorologie restait, sinon un mystère,

du moins une notion encore souvent floue dont il serait peut-



Le soleil avec nous

être amusant d'éclaircir certains aspects. Ce à quoi je me

suis attelé avec le malin plaisir qu'on éprouve à se mêler

de ce qui ne vous regarde pas. A cette différence que

la météo et sa meilleure connaissance nous regardent tous.

Ma quête pourra être jugée sans logique apparente.

Je me suis laissé porter par les courants de ma découverte
et de ma fantaisie. Parfois, un accès subit de curiosité m'a

poussé dans un sens plutôt que dans un autre. J'ai cherché
les méthodes les plus simples et les plus séduisantes permettant

d'établir, pour l'endroit qui nous intéresse, nos propres pré-

visions. De jouer au petit météorologiste amateur. J'ai ren-

contré des personnages dont certains, comme Jean Breton

et Albert Simon, sont familiers à vos oreilles. J'ai fouillé

dans le passé, dans l'histoire. J'ai fait le point du présent.

J'ai interrogé le futur. Et dans le petit monde de la prévision,
j'ai rencontré parfois l'imprévu.

Appeler, dans le titre, le soleil avec nous n'est qu'une

simple clause de style. Un vœu pieux. Les hommes proposent,

le soleil dispose.
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Le temps notre maître après Dieu

« Quand le soleil brille, écrivait Lord Byron, mon

âme se rapproche de Dieu. » Cette approche est parfois
un peu lente quand, le 1er juillet et le Ier août des cen-

taines de Français et d'étrangers se jettent simultanément
sur les routes qui mènent dans le Midi, en Espagne ou
en Italie, là où le soleil brille avec le plus de générosité
et le plus de constance. Le beau temps est synonyme de
bon temps, de plaisir, de joie de vivre. Même s'il fait

froid, les stations de sports d'hiver les plus ensoleillées
sont les plus courues. La pluie, au contraire, engendre
une indéfinissable tristesse. Voyez les chansons Sombre
dimanche, Il pleut sur la route dont on a prétendu, à leur
époque, qu'elles étaient responsables d'une cascade de

suicides. Le langage courant est truffé d'expressions
passe-partout se servant du temps comme image et illus-

tration. D'une jolie fille, fraîche, radieuse, gaie, on dira
qu'elle est un « vrai rayon de soleil ». D'un homme grin-
cheux ressassant inlassablement les mêmes histoires tristes,

on dira qu'il est « embêtant comme la pluie ».
Chacun de nous peut être tour à tour le soleil et
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la pluie. Le temps dirige notre comportement avec la
précision d'un montreur de marionnettes tirant sur ses
ficelles. Il a un effet tout particulier sur notre disposition

d'esprit et notre sensibilité. Les statistiques le prouvent
on enregistre le plus grand nombre d'évanouissements,
de cas d'insomnie, de névroses, d'accidents du travail

et de la circulation quand la pression atmosphérique est
en baisse constante. C'est alors que les gens sont sur les

dents, irritables à l'extrême, que les enfants cassent tout,

que les animaux se battent entre eux. Deux sociologues
américains, J. Berke et V. Wilson, ayant consulté les

registres des bureaux des objets trouvés, ont constaté
qu'il y avait, ces jours-là, plus de paquets oubliés dans
les autobus et dans les trains, plus de gants perdus dans
les cinémas et, aussitôt avant une période de mauvais

temps, une augmentation sensible du nombre des entrées
dans les fourrières.

Il était autrefois de règle, à la Banque d'Angleterre,

de suspendre l'établissement des comptes importants
quand le brouillard régnait sur Londres. On avait observé
que le pourcentage d'inexactitudes étaient nettement
plus élevé en période de « purée de pois ».

Des savants ont étudié les incidences de la tempéra-

ture sur le crime. Il se commet plus de meurtres les années

chaudes que les années froides. Et, tous les ans, la courbe
de la criminalité se met invariablement à monter depuis

le mois de janvier pour atteindre son point culminant en

juillet ou en août. Les soulèvements, les révolutions, les

pogroms sont, quatre-vingt-dix fois sur cent, estivaux. Les
conflits sociaux aussi. Souvenez-vous des slogans des syn-

dicats « le printemps sera chaud »; « l'été sera chaud ».
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Le temps, la météo et nous

Les coups de foudre du cœur, les tragédies amou-
reuses, les ruptures sont plus fréquents par temps de
chaleur. Le phénomène n'a pas échappé à Shakespeare.
Roméo et Juliette, le drame des amants de Vérone, a le

soleil intense pour fond sanguinaire. « Par une telle cha-
leur, constate Roméo, c'est le sang de folie qui bout en

nous. » On sait la suite. Un criminologiste, étudiant les

divers aspects du crime en France, a découvert que les

crimes passionnels sont deux fois plus nombreux au sud
de la Loire.

Encore à cause du temps, la reproduction de l'espèce
humaine est éminemment saisonnière. Vers la fin du

printemps, l'homme atteint à la fois physiquement et
sexuellement son degré optimal. Alors que les époques
les plus favorables au travail intellectuel se situent à la
fin de l'hiver, au début du printemps et à l'automne.

Un élément qui ne plaide pas en faveur de l'étalement des
vacances.

Les musiciens n'aiment pas les soirées humides

l'acoustique est beaucoup moins bonne. Les chanson-

niers redoutent les basses pressions le public saisit moins

bien les plaisanteries au second degré. Il rit moins. C'est

peut-être que l'artiste, de son côté, se montre moins bon.
Le climat influe sur notre santé. Les médecins s'en

préoccupent et ont créé une spécialité la météorobiologie.
Le retour des vieilles douleurs qui annoncent la pluie
n'est pas un mythe. Lorsque le baromètre baisse, la teneur
en eau des tissus augmente. Ceux-ci gonflent et les arthri-

tiques, ayant les articulations sensibles à l'état chronique,

éprouvent aussitôt des symptômes douloureux leur per-
mettant privilège dont ils se passeraient volontiers
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de prédire la pluie ou l'orage alors même que le ciel est
encore bleu. Il y a également relation étroite entre le
déclenchement des crises d'appendicite aiguës et des
variations de temps bien caractérisées. Sans parler des
méfaits du soleil quand on en abuse.

La mort, également, ne reste pas insensible au temps.
L'état de l'atmosphère jouant un très grand rôle dans
le fonctionnement normal des poumons, la formation

des globules sanguins s'en ressent. Et le cœur. La plu-
part des décès se produisent dans les cas de dépression
atmosphérique et aux changements de saisons.

Nos ancêtres disaient Si, entre deux courants

aériens, par temps calme et ciel chargé, « la cloche se
plaint, plus d'un malade geint ». Et ce dicton apparaît
encore plus expressif

Hiver de brouillards

Hiver de corbillards.

Les climats influent aussi sur les sociétés. Dans son

Esprit des lois, Montesquieu écrit que « le climat exerce
le premier de tous les empires ». Et il ajoute, un peu plus
loin, « les hommes sont gouvernés par cinq choses dif-

férentes le climat, les matières,les mœurs, la religion

et les lois ». Le soleil ou le froid sont donc plus forts que
les lois.
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C'est avec des « si » que l'on compose de la musique

et du rêve. Mettons-nous à imaginer que dans un demain

plus ou moins lointain, les calendriers et les almanachs
distribués pour le Ier janvier indiquent avec précision
et dans le détail le temps qu'il fera, au jour le jour et

région par région, pour l'année entière. Que l'avenir
serait simplifié! Nous n'aurions plus qu'à décider, en

fonction de l'ensoleillement, la date et le lieu de nos

vacances, la direction de nos week-ends prolongés, l'orga-
nisation de nos fêtes de famille. Envisager trois mois à

l'avance une garden-party n'équivaudrait plus à jouer
à la roulette russe et nous serions définitivement à l'abri

de quinze jours de camping copieusement arrosés du

côté de Bandol alors que les journaux annoncent un ciel

limpide du côté de Roscoff. La future mariée serait libérée
de la hantise d'avoir à souiller sa robe immaculée dans

la boue d'un avril pluvieux et les élections seraient fixées

pour un dimanche maussade, de ceux qui invitent les
citadins plutôt aux urnes qu'à un pique-nique en forêt.
Les agriculteurs avertis d'une épouvantable sécheresse

La part du rêve
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s'épargneraient des labours et des semailles inutiles et

pourraient, sans perdre une seconde, établir avec minutie
leur feuille de demande d'indemnités. Les hôteliers,

qui auraient pris soin de ne plus fixer nulle part leur

outil de travail, posséderaient des établissements sur
roues, genre « motor-hôtels », et fileraient au moment

utile là où la clientèle affluerait à coup sûr. Tout le monde

y trouverait son compte.

Hélas! tant mieux peut-être pour la part d'inconnu

sans laquelle notre vie ne serait plus ce qu'elle est la
météorologie reste une science très approximative faite

pour moitié de technologie et de satellites et pour moitié

de bouts de ficelle et de pifomètre. En dépit des progrès

accomplis et des moyens d'investigation dont elle peut

disposer aujourd'hui, elle tâtonne encore. Elle voit loin
et se dirige néanmoins avec une canne blanche. Du moins

pour ce qui concerne les prévisions à long terme. Celles
qui, justement, permettraient de choisir sans angoisse
notre lieu de séjour estival ou hivernal, là où nous serions

promis au plaisir de Phébus aussi vrai que deux et deux

font quatre.

Jean Breton, le spécialiste de R.T.L., s'était aven-
turé, au début du mois de juin 1976, à nous promettre

un été bien plus chaud que ceux des deux années précé-
dentes. A quelques nuages près, Albert Simon, l'officiant

d'Europe I à la voix anticyclonique, était dans les mêmes
rayonnantes dispositions. Ils ont eu tous les deux raison
au-delà de ce qui se pouvait souhaiter. L'été a été sec,
sec, sec comme le hareng du fameux poème de Charles
Cros. Ils avaient tous deux tiré le bon numéro à la météo-

loterie nationale, à laquelle les services de la météo offi-
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cielle ne jouent jamais. Ils se montrent plus méfiants et
circonspects. D'une prudence de Sioux.

Ayant établi sans complaisance le bilan de ses déboires
passés, la Météorologie nationale a renoncé depuis 1973
à rendre publiques ses prévisions à lointaine échéance,
estimant, apparemment non sans quelques raisons, qu'au-
delà de cinq jours les échafaudages de probabilités les
plus savantes peuvent être balayés par un insidieux petit
coup de vent venu l'on ne sait d'où. Du Nord comme
un espion inattendu. Du Sud comme un souffle épique
de Mistral. De l'Ouest où il peut toujours y avoir du
nouveau. De l'Est d'où la surprise est possible en perma-

nence. A moins qu'il ne s'agisse d'un de ces impondé-
rables qu'entre initiés on appelle fort joliment les « indé-
terminations de l'atmosphère ».

Insensible aux quolibets, la Météorologie nationale
s'enorgueillit de ses pourcentages actuels de réussites
99 de prévisions exactes à deux heures, 85 à vingt-
quatre heures, 70 à quarante-huit heures, 60 à
soixante-douze heures. Ce qui n'est pas si mal si l'on
veut faire l'effort de se souvenir qu'il y a seulement vingt
ans le taux d'erreurs dépassait 30 à vingt-quatre heures
et frisait les 50 à quarante-huit heures. Cette approche
de la perfection est due à l'apport des calculateurs élec-
troniques. Elle est due aussi au travail accumulé des
générations de météorologistes qui, depuis plus d'un
siècle, et grâce aux découvertes de Lavoisier et de quel-
ques autres, ont fait ample provisions des équations
du mouvement perpétuel de l'atmosphère. Peut-on espérer
progresser encore? Bien sûr, pour les responsables de
la direction de la météo, il n'y a pas l'ombre d'un doute
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Seulement, il faudra beaucoup d'argent!
Toujours le nerf de la guerre. Et, comme bien l'on

pense, même si l'on n'est pas versé dans la technique

et dans le calcul des intégrales, on devine qu'un satellite
coûte infiniment plus cher qu'une 2 CV. Or ces engins,

aussi perfectionnés fussent-ils, ne suffisent pas, dans
l'état actuel des choses, à combler le fossé entre les tâton-

nements et les certitudes. Le chef prévisionniste de la

Météo produit à cet égard l'éclaircie que nous attendions
« Les satellites peuvent apporter une contribution assez

importante, mais ce n'est pas la principale. Ils peuvent
tout au plus améliorer la quantité des observations dis-
ponibles. »

En bref, ils voient ce qui se passe au-dessus des
nuages, mais rien en dessous. On ne peut pas être à la
fois au four et au moulin. Au-dessus et en dessous de la

ceinture de nuages.

Pour comprendre vraiment un tant soit peu la dif-
férence entre le temps qu'il fait réellement et les prévi-
sions que nous avons entendues ou lues, il faut savoir

que tout commence par une observation panoramique

à l'échelle de la planète « Ensuite, explique l'homme
de l'art, on essaie de préciser, de descendre dans le détail,

pays par pays, région par région, jusqu'au moment où
il faut s'arrêter puisque finalement on sait très bien que
le temps peut varier entre deux villages voisins. »

Là intervient le phénomène des microclimats dus

à la configuration du terrain, à la présence d'une forêt,
à je ne sais quoi encore tant tout cela est subtil et parfois
insaisissable comme la nature humaine.

Un orage, vous savez, ne dépasse jamais beaucoup
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plus d'un kilomètre de diamètre avec une durée de vie
qui est de l'ordre d'une heure en moyenne. La goutte
d'eau qui fait déborder le vase, et qui peut échapper à
la sagacité de la plus douée des « grenouilles ». D'autant

que si la météorologie, considérée comme une science,
applique scrupuleusement les lois et les règles de thermo-
dynamique et de mécanique des fluides, elle reste une
« extrapolation raisonnée ». Le résultat final nous
l'allons voir en progressant dans notre quête dépend

du prévisionniste de quart. Son devoir, c'est-à-dire son
bulletin, peut valoir 18 sur 20 ou à peine la moyenne
ou un zéro pointé dans le plus décevant des cas. Le plus
rarissime.
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