Arthur C. Clarke

Les fontaines

du Paradis

Traduit de l'anglais

par Georges H. Gallet

Traduction révisée

par Roland C. Wagner

Gallimard

Né en 1917, Arthur C. Clarke est un scientifique de renommée internationale : passionné d'astronomie, spécialiste des radars pendant la Seconde Guerre mondiale, il est aussi l'inventeur du principe du satellite géostationnaire et l'auteur de nombreux ouvrages de vulgarisation. Si l'essentiel de son œuvre se situe dans une veine hard science, imaginant le proche avenir de la conquête spatiale, ses meilleurs romans mêlent avec un brio incomparable sense of wonder et réflexion métaphysique. 2001, l'odyssée de l'espace, La Cité et les astres, Les enfants d'Icare, Les fontaines du Paradis ou Rendez-vous avec Rama sont unanimement considérés comme des chefs-d'œuvre.

À la mémoire

qui ne s'effacera jamais de

LESLIE EKANAYAKE

(13 juillet 1947 – 4 juillet 1977)

le seul ami parfait de toute ma vie, en qui se réunissaient de façon unique la Loyauté, l'Intelligence et la Compassion.

Lorsque ton esprit rayonnant et aimant disparut de ce monde,

la lumière s'éteignit dans beaucoup d'existences.

NIRVANA PRAPTO BHUYAT

Politique et religion sont périmées ; le temps de la science et de la spiritualité est venu.

SRI JAWAHARLAL NEHRU,

devant l'Association ceylanaise

pour l'avancement de la science,

Colombo, 15 octobre 1962.

PRÉFACE

De Taprobane au Paradis, il y a quarante lieues, et l'on peut y entendre le murmure des fontaines du Paradis.

Tradition rapportée par frère Marignolli, 1335.

Le pays que j'ai appelé Taprobane n'existe pas vraiment, mais il correspond à quatre-vingt-dix pour cent à l'île de Ceylan (aujourd'hui Sri Lanka). Bien que la postface précise clairement quels lieux, événements et personnages sont basés sur la réalité, le lecteur ne se trompera pas beaucoup en présumant que plus l'histoire est improbable, plus elle est proche de la vérité.

De nos jours, le nom « Taprobane » se prononce habituellement pour rimer avec « plane ». Mais la prononciation classique correcte est plutôt « Tap-rob-a-née », ce que, bien entendu, Milton savait parfaitement.

De l'Inde et de la Chéronèse dorée

Et de l'extrême île indienne de Taprobane...

Le Paradis reconquis, livre IV.

PREMIÈRE PARTIE

LE PALAIS

1 

Kalidasa

La couronne devenait plus lourde avec les années. Lorsque le vénérable bodhidharma mahanayake Thero l'avait – avec tant de réticence – posée pour la première fois sur sa tête, le prince Kalidasa avait été surpris par sa légèreté. À présent, vingt ans plus tard, le roi Kalidasa se débarrassait avec plaisir de ce cercle d'or incrusté de joyaux chaque fois que l'étiquette de la cour le lui permettait.

De telles occasions étaient rares ici, au sommet battu par les vents de la forteresse rocheuse ; peu d'ambassadeurs ou de plaideurs sollicitaient une audience sur ces hauteurs. Parmi ceux qui accomplissaient le voyage jusqu'au Yakkagala, beaucoup rebroussaient chemin devant l'ascension finale, où il fallait traverser la gueule même du lion accroupi prêt à jaillir de la paroi rocheuse. Un jour, Kalidasa serait peut-être trop faible pour gagner son palais. Mais il doutait que ce jour viendrait jamais ; ses nombreux ennemis lui épargneraient les humiliations de l'âge.

Désormais, ces ennemis se rassemblaient. Il jeta un coup d'oeil en direction du nord, comme s'il pouvait déjà voir les armées de son demi-frère en route pour réclamer le trône éclaboussé de sang de Taprobane. Mais cette menace était encore lointaine, au-delà des mers battues par la mousson ; même si Kalidasa se fiait davantage à ses espions qu'à ses astrologues, il était réconfortant que les uns et les autres soient d'accord sur ce point.

Malgara avait attendu près de vingt ans, échafaudant ses plans et obtenant l'appui de rois étrangers. Au sud, un ennemi plus patient et subtil encore résidait à portée de main, l'épiant sans relâche. Le cône parfait de la Sri Kanda, la montagne sacrée dominant la plaine centrale, paraissait très proche ce jour-là. Depuis l'origine de l'histoire, il frappait d'un respect mêlé de crainte le cœur de tout homme qui le voyait. Kalidasa avait constamment conscience de sa présence dérangeante et de la puissance qu'il symbolisait.

Pourtant, le mahanayake Thero n'avait pas d'armées, pas d'éléphants de guerre hurlants aux défenses couvertes de cuivre chargeant dans la bataille. Le grand prêtre n'était qu'un vieil homme en robe orange, avec pour seules possessions matérielles une sébile de mendiant et une feuille de palmier pour s'abriter du soleil. Pendant que les moines de rang inférieur et les acolytes psalmodiaient les écritures autour de lui, il restait simplement assis en silence, jambes croisées – et, d'une manière ou d'une autre, il influait sur la destinée des rois. C'était très étrange...

L'air était si clair ce jour-là que Kalidasa pouvait distinguer le temple, réduit par la distance à une minuscule pointe de flèche tout au sommet de la Sri Kanda. Il ne ressemblait à aucun ouvrage fait de main d'homme et rappelait au roi d'autres montagnes plus hautes encore qu'il avait entrevues dans sa jeunesse, alors qu'il était mi-hôte, mi-otage à la cour de Mahinda le Grand. Tous les géants qui gardaient l'empire de Mahinda arboraient un tel cimier constitué d'une substance brillante et cristalline qui n'avait pas de nom dans la langue de Taprobane. Les hindous croyaient que c'était un genre d'eau, transformée par magie, mais Kalidasa riait de telles superstitions.

Ce chatoiement couleur ivoire n'était qu'à trois jours de marche – un sur la route royale, à travers les forêts et les rizières, et deux autres à monter l'escalier tortueux que le roi ne pourrait plus jamais gravir car le seul ennemi qu'il craignait et ne pouvait vaincre se trouvait en haut de ces marches. Il lui arrivait parfois d'envier les pèlerins quand il voyait leurs torches dessiner une mince ligne de feu montant le long du flanc de la montagne. Le plus humble des mendiants pouvait aller saluer l'aube sacrée et recevoir la bénédiction des dieux ; pas le souverain du pays tout entier.

Mais il avait eu son lot de consolations, quoique pour un court moment. Là, gardés par des douves et des remparts, se trouvaient les bassins, les fontaines, les jardins du Plaisir pour lesquels il avait dépensé sans compter les trésors de son royaume. Et, lorsqu'il en était fatigué, il y avait les dames du Rocher – celles de chair et de sang, qu'il faisait venir de moins en moins fréquemment – et les deux cents immortelles immuables avec qui il partageait souvent ses réflexions, parce qu'il n'avait personne d'autre à qui faire confiance.

Le tonnerre gronda dans le ciel occidental. Kalidasa se détourna de la troublante menace de la montagne, vers le lointain espoir de pluie. La mousson avait du retard cette saison ; les lacs artificiels qui alimentaient le complexe réseau d'irrigation de l'île étaient presque vides. À cette époque de l'année, il aurait dû voir l'eau miroiter dans le plus vaste – que ses sujets, il le savait bien, osaient encore appeler du nom de son père : Paravana Samudra, la mer de Paravana. Sa réalisation avait été achevée trente ans plus tôt à peine, après des générations de dur labeur. En des temps plus heureux, le jeune prince Kalidasa s'était fièrement tenu aux côtés de son père lorsqu'on avait ouvert les grandes vannes, libérant les eaux fertilisantes sur la contrée desséchée. Il n'existait pas dans tout le royaume de vision plus ravissante que le miroir aux douces ondulations de cet immense lac créé par l'homme lorsque s'y reflétaient les dômes et les flèches de Ranapura, la Cité d'or – l'antique capitale qu'il avait abandonnée pour son rêve.

Le tonnerre gronda à nouveau, mais Kalidasa savait qu'il s'agissait d'une promesse mensongère. Même ici, au sommet du rocher du Démon, l'air demeurait calme et immobile, sans la moindre rafale brusque et inattendue annonçant la venue de la mousson. La famine pourrait très bien s'ajouter à ses soucis avant l'arrivée des pluies.

« Votre Majesté, dit la voix patiente de l'adigar de la cour, les ambassadeurs sont sur le point de repartir. Ils souhaitent vous présenter leurs respects. »

Ah oui, ces deux envoyés au teint pâle qui avaient traversé l'océan occidental ! Il les verrait s'en aller avec regret car ils avaient, dans leur épouvantable taprobani, apporté des nouvelles de bien des merveilles – même si aucune d'elles, admettaient-ils volontiers, n'égalait ce palais-forteresse dans le ciel.

Kalidasa tourna le dos à la montagne coiffée de blanc, au paysage desséché qui chatoyait, et commença à descendre les marches de granit menant à la salle d'audience. Derrière lui, le chambellan et ses assistants portaient des présents faits d'ivoire et de joyaux pour les hommes grands et hautains qui l'attendaient pour lui dire adieu. Bientôt, ils emporteraient les trésors de Taprobane de l'autre côté de la mer, vers une ville plus jeune de quelques siècles que Ranapura ; et peut-être tireraient-ils un court moment l'empereur Hadrien de ses pensées maussades.

La tache orange de la robe du mahanayake Thero se détachait sur le plâtre blanc des murs du temple tandis qu'il marchait lentement vers le parapet nord. Bien plus bas s'étendaient d'un horizon à l'autre le damier des rizières, les lignes sombres des fossés d'irrigation, le bleu miroitement de la Paravana Samudra. Au-delà de cette mer intérieure, les dômes sacrés de Ranapura flottaient comme des bulles spectrales dont la taille gigantesque semblait impossible lorsqu'on se rendait compte à quelle distance ils se trouvaient. Trente années durant, il avait contemplé ce panorama toujours changeant, mais il savait qu'il ne pourrait jamais saisir tous les détails de son éphémère complexité. Teintes et contours se modifiaient avec chaque saison – avec chaque nuage qui passait, en fait. Le jour où lui-même passerait à son tour, se disait le bodhidharma, il y verrait toujours quelque chose de neuf.

Une seule chose détonnait dans ce paysage aux motifs exquis. Si minuscule qu'il apparût de cette altitude, le bloc gris du rocher du Démon avait l'air d'un intrus. La légende voulait en effet que le Yakkagala fût un fragment du pic aux herbes médicinales de l'Himalaya que le dieu-singe Hanuman avait laissé tomber alors qu'il se hâtait d'apporter montagne et remède à ses compagnons blessés, une fois les batailles du Ramayana terminées.

De cette distance, il était bien entendu impossible de distinguer le moindre détail du palais extravagant de Kalidasa, hormis une mince ligne suggérant le rempart extérieur des jardins du Plaisir. Mais tel était l'impact du rocher du Démon qu'une fois cette idée venue, elle était impossible à oublier. Le mahanayake Thero pouvait imaginer aussi nettement que s'il s'était tenu entre elles les griffes de l'énorme lion saillant de la paroi escarpée de la falaise – et, au-dessus, les remparts où il était facile de croire que le roi maudit se promenait toujours...

Le tonnerre s'abattit, montant rapidement vers un tel crescendo de puissance qu'il parut ébranler la montagne elle-même. Une secousse soutenue traversa le ciel, pour s'amenuiser vers l'orient. Durant de longues secondes, ses échos roulèrent au ras de l'horizon. Nul ne pouvait confondre ça avec l'annonce de pluies à venir ; elles n'étaient pas prévues avant trois semaines, et le contrôle Mousson ne se trompait jamais de plus de vingt-quatre heures. Le mahanayake se tourna vers son compagnon une fois les grondements éteints dans le lointain : « Au temps pour les prétendus couloirs réservés à la rentrée dans l'atmosphère, dit-il, un tantinet plus mécontent qu'un adepte du dharma n'aurait dû s'autoriser à l'être. A-t-on mesuré le niveau sonore ? »

Le jeune moine parla brièvement dans son micro-bracelet et attendit une réponse.

« Oui... le son a atteint un maximum de cent vingt décibels – cinq de plus que le record précédent.

– Envoyez la protestation habituelle à Kennedy ou Gagarine – le centre de contrôle responsable. Réflexion faite, protestez auprès des deux. Même si ça ne fera aucune différence, naturellement. »

Tandis qu'il suivait de l'œil la traînée de vapeur qui se dissolvait lentement dans le ciel, le bodhidharma mahanayake Thero, quatre-vingt-cinquième du nom, eut soudain une idée parfaitement extravagante pour un moine. Kalidasa aurait su quel traitement infliger aux responsables des lignes interplanétaires qui pensaient uniquement en dollars par kilo mis sur orbite – quelque chose mettant probablement en jeu le pal, ou des éléphants chaussés de fer, ou de l'huile bouillante.

Mais, bien entendu, la vie était tellement plus simple deux mille ans plus tôt.

2 

L'ingénieur

Ses amis, dont le nombre se réduisait tristement avec les années, l'appelaient Johan. Le monde, lorsqu'il se souvenait de lui, l'appelait Raja. Son nom complet résumait cinq cents ans d'histoire : Johan Oliver de Alwis Sri Rajasinghe.

Il y avait eu un temps où les touristes qui visitaient le Rocher le poursuivaient avec leurs appareils photo et leurs magnétophones, mais, désormais, une génération entière ignorait tout de l'époque où il était le personnage le plus connu du système solaire. Il ne regrettait pas sa gloire passée, car elle lui avait valu la gratitude de toute l'humanité. Mais elle lui avait aussi apporté de vains regrets pour les erreurs qu'il avait commises... et des remords pour les vies qu'il avait gaspillées, alors qu'un peu plus de patience ou de prévoyance aurait pu les épargner. Bien entendu, c'était facile à présent, avec le recul historique, de voir ce qu'il aurait fallu faire pour éviter la crise d'Auckland, ou pour réunir les signataires rétifs du traité de Samarkand. S'accuser des erreurs involontaires du passé était insensé, mais il y avait des moments où sa conscience le faisait davantage souffrir que les élancements faiblissants de cette vieille balle patagone.

Nul n'avait cru que sa retraite durerait si longtemps.

« Vous serez de retour avant six mois, lui avait dit le président mondial Chu. Le pouvoir est une drogue.

– Pas pour moi », avait-il répondu, non sans franchise.

Car il avait hérité du pouvoir ; il ne l'avait jamais cherché. Et cela avait toujours été un genre de pouvoir limité très particulier – plus consultatif qu'exécutif. Il était seulement conseiller spécial – avec rang d'ambassadeur –  aux Affaires politiques, relevant directement du président et du Conseil, avec un état-major qui n'avait jamais dépassé la dizaine de collaborateurs – onze, si l'on comptait ARISTOTE : son terminal avait encore directement accès aux banques de mémoire et de traitement d'« Ari », et ils discutaient tous les deux plusieurs fois par an. Mais vers la fin, le Conseil avait invariablement suivi ses avis, et le monde lui avait attribué une bonne partie du mérite qui aurait dû revenir aux fonctionnaires ignorés, dédaignés du Département de la paix.

L'ambassadeur itinérant Rajasinghe bénéficiait donc de toute la publicité, tandis qu'il allait d'un point chaud à l'autre, calmant ici les susceptibilités, désamorçant là les crises et manipulant la vérité avec un art consommé, sans jamais mentir tout à fait, bien entendu, ce qui aurait été désastreux. Sans l'infaillible mémoire d'Ari, il n'aurait jamais pu conserver le contrôle des projets compliqués qu'il était parfois contraint de tramer pour que l'humanité puisse vivre en paix. Lorsqu'il en était venu à se prendre au jeu pour le jeu, il avait été temps d'abandonner.

C'était vingt ans plus tôt, et il n'avait jamais regretté sa décision. Ceux qui prédisaient que l'ennui réussirait là où les tentations du pouvoir avaient échoué ne connaissaient pas l'homme, et ne comprenaient pas ses origines. Il était retourné aux champs et aux forêts de sa jeunesse, et vivait à un kilomètre à peine du grand rocher sombre qui avait dominé son enfance. En fait, sa villa se trouvait à l'intérieur même des larges fossés entourant les jardins du Plaisir, et les fontaines dessinées par l'architecte de Kalidasa jaillissaient à présent dans la propre cour de Johan, après un silence de deux mille ans. L'eau coulait toujours dans les conduites en pierre d'origine ; on n'avait rien changé, à part les pompes électriques qui avaient remplacé les esclaves en sueur se relayant pour remplir les citernes creusées très haut dans le Rocher.

L'acquisition de ce morceau de terre baigné d'histoire pour sa retraite avait procuré à Johan plus de satisfaction que n'importe quoi d'autre dans toute sa carrière, en réalisant un rêve qu'il n'avait jamais véritablement cru pouvoir devenir vrai. Ce succès avait exigé tous ses talents diplomatiques, ainsi qu'un léger chantage sur le Département d'archéologie. Plus tard, on avait posé des questions à l'Assemblée d'État, mais elles étaient par bonheur demeurées sans réponse.

Il était isolé de tout, sauf des touristes et des étudiants les plus déterminés, par une extension des fossés, et dissimulé à leur regard par un épais rideau d'une variété mutante d'arbres ashokas, couverts toute l'année de fleurs éclatantes. Ces arbres abritaient aussi plusieurs familles de singes amusants à regarder, mais qui envahissaient parfois la villa pour décamper avec le premier objet facile à porter qui leur plaisait. Il s'ensuivait alors une brève petite guerre interespèces à l'aide de pétards et de cris de terreur enregistrés qui effrayaient au moins autant les hommes que les singes – lesquels ne tarderaient pas à revenir car, ils avaient appris depuis longtemps que personne ne leur ferait vraiment du mal.

L'un des couchers de soleil les plus fantastiques de Taprobane transfigurait le ciel occidental lorsque le petit tricycle électrique arriva silencieusement entre les arbres pour s'arrêter devant les colonnes de granit du portique. (Chola authentique de l'époque tardive Ranapura – et par conséquent totalement anachronique en ces lieux. Mais seul le professeur Sarath l'avait critiqué, comme il le faisait toujours, bien entendu.)

Une expérience longue et amère avait appris à Rajasinghe à ne jamais se fier à ses premières impressions, mais aussi à ne jamais les négliger. Il s'était plus ou moins attendu à ce que Vannevar Morgan soit un homme d'une allure imposante comme toutes ses réalisations. Au contraire, l'ingénieur était d'une taille bien inférieure à la moyenne et, à première vue, on aurait même pu le qualifier de frêle. Son corps mince était cependant tout en nerfs et sa chevelure noir corbeau encadrait un visage qui paraissait beaucoup plus jeune que ses cinquante et un ans. La photo figurant dans la bio fournie par Ari ne lui rendait justice ; il aurait pu être un poète romantique ou un pianiste de concert... ou peut-être un grand acteur, capable de subjuguer des milliers de personnes grâce à son talent. Rajasinghe reconnaissait ce pouvoir quand il le voyait, car le pouvoir avait été son affaire, et c'était celui-ci qui était à présent face à lui. Prends garde aux petits hommes, s'était-il souvent dit, car ce sont eux qui font avancer le monde.

Avec cette idée naquit la première pointe d'appréhension. Chaque semaine ou presque, de vieux amis et de vieux ennemis venaient en ce lieu à l'écart, pour échanger des nouvelles et des souvenirs du passé. Il recevait ces visites avec plaisir car elles donnaient une sorte de continuité à sa vie. Toutefois, il savait toujours, avec une grande précision, le but de l'entrevue et ce dont il serait question. Mais, pour autant qu'il le sût, Morgan et lui n'avaient pas d'intérêts communs, hormis ceux des hommes de leur génération. Ils ne s'étaient jamais rencontrés, n'avaient jamais communiqué auparavant ; à vrai dire, il avait tout juste reconnu le nom de Morgan. Le fait que celui-ci lui eût demandé de garder cette rencontre confidentielle était encore plus insolite.

Rajasinghe y avait consenti, non sans un certain ressentiment. Sa vie paisible n'avait plus besoin de secret ; la dernière chose qu'il souhaitait à présent, était qu'une énigme colossale vienne bouleverser son existence bien ordonnée. Il en avait à jamais fini avec les exigences de la Sécurité ; dix ans auparavant – ou bien plus tôt ? – on lui avait retiré ses gardes du corps sur sa demande. Pourtant, ce qui le troublait le plus n'était pas le léger mystère mais la perplexité totale qu'il ressentait. L'ingénieur en chef de la division Terre de la Compagnie terrienne de construction n'allait pas accomplir plusieurs milliers de kilomètres rien que pour lui demander son autographe ou exprimer les platitudes habituelles des touristes. Sa venue devait avoir un but précis... et Rajasinghe avait beau chercher, il était incapable de l'imaginer.

Même à l'époque où il était haut fonctionnaire, Rajasinghe n'avait jamais eu l'occasion de traiter avec la CTC ; ses trois divisions – Terre, Mer, Espace – si énormes qu'elles fussent, étaient peut-être celles des organisations spécialisées de la Fédération mondiale dont on parlait le moins. C'était uniquement en cas d'échec technique retentissant, ou de choc frontal avec un groupe écologique ou historique, que la CTC sortait de l'ombre. Le dernier affrontement de ce genre s'était produit à propos du pipeline de l'Antarctique – une merveille de l'ingénierie du XXIe siècle, construite pour transporter le charbon liquéfié des immenses gisements polaires vers les centrales d'énergie et les usines de la planète tout entière. Dans une bouffée d'euphorie écologique, la CTC avait proposé de démolir la dernière section qui subsistait du pipeline et de rendre la région aux manchots. Outragés par un tel vandalisme, les archéologues industriels avaient poussé des cris de protestation, imités par les naturalistes soulignant que les manchots aimaient tout bonnement le pipeline abandonné. Il leur avait procuré un abri d'une qualité dont ils n'avaient jamais joui auparavant, contribuant ainsi à une explosion de population que les baleines tueuses pouvaient à peine modérer. La CTC avait donc capitulé sans combat.

Rajasinghe ignorait si Morgan avait été mêlé à cette mini-débâcle*1. Peu importait, puisque son nom était désormais attaché au plus grand triomphe de la CTC.

On l'avait baptisé le Pont ultime, et peut-être avec raison. Comme la moitié de la planète, Rajasinghe en avait vu à la télévision la dernière section être doucement emportée dans le ciel par le Graf Zeppelin – lui-même l'une des merveilles de l'époque. Tous les luxueux aménagements de l'aéronef avaient été ôtés pour l'alléger ; on avait vidé la célèbre piscine, et les réacteurs envoyaient leur surplus de chaleur dans les ballonnets du dirigeable pour fournir une force ascensionnelle supplémentaire. C'était la première fois qu'on hissait à trois mille mètres d'altitude un chargement de plus de mille tonnes, et tout s'était passé sans un accroc – décevant probablement quelques millions de personnes.

Aucun navire ne franchirait plus les Colonnes d'Hercule sans saluer le plus gigantesque pont jamais bâti par l'homme – et, selon toute probabilité, le plus grand qu'il construirait jamais. Ses tours jumelles à la jonction de la Méditerranée et de l'Atlantique, elles-mêmes les plus hautes du monde, se faisaient face par-dessus un espace de quinze kilomètres – vide, à l'exception de l'arche incroyable et élégante du pont de Gibraltar. Ce serait un plaisir de rencontrer l'homme qui avait conçu cette merveille, même s'il était en retard d'une heure.

« Toutes mes excuses, monsieur l'ambassadeur, dit Morgan en descendant du tricycle, j'espère que ce retard ne vous a pas trop dérangé.

– Pas du tout, j'ai tout mon temps. Je suppose que vous avez déjeuné ?

– Oui. Lorsque ma correspondance à Rome a été annulée, on m'a au moins offert un excellent déjeuner.

– Probablement meilleur que celui qu'on vous aurait servi à l'hôtel Yakkagala. Je vous y ai retenu une chambre pour la nuit – ce n'est qu'à un kilomètre d'ici. Je crains que nous ne devions remettre notre conversation après le petit déjeuner. »

Morgan parut désappointé, mais il haussa les épaules en signe d'acquiescement.

« Bien, j'ai assez de travail pour m'occuper. Je suppose que l'hôtel offre toutes les installations nécessaires – ne serait-ce qu'un terminal standard. »

Rajasinghe se mit à rire.

« Je ne vous garantirai rien de plus sophistiqué qu'un téléphone. Mais j'ai une meilleure idée. Dans une demi-heure précisément, je dois emmener quelques amis au Rocher. Il va y avoir un spectacle son et lumière* que je vous recommande vivement, et je vous invite bien volontiers à vous joindre à nous. »

Il vit Morgan hésiter tandis qu'il cherchait une excuse polie.

« C'est très aimable à vous, mais je dois vraiment prendre contact avec mon bureau...

– Vous n'avez qu'à employer ma console de télécommunication. Je vous promets que vous trouverez le spectacle passionnant, et il ne dure qu'une heure. Oh ! j'avais oublié... vous ne désirez pas que l'on vous sache ici. Bon, je vous présenterai comme le docteur Smith de l'université de Tasmanie. Je suis certain que mes amis ne vous reconnaîtront pas. »

Rajasinghe n'avait aucune intention d'offenser son visiteur mais on ne pouvait se méprendre sur la brève poussée d'irritation de Morgan. L'instinct de l'ex-diplomate réagit automatiquement ; il enregistra cette réaction pour s'en souvenir à l'occasion.

« J'en suis certain, fit Morgan d'une voix indubitablement aigre. Docteur Smith, cela me va très bien. À présent... puis-je utiliser votre console ? »

Intéressant, pensa Rajasinghe en conduisant son hôte à l'intérieur de la villa, mais probablement sans importance. Hypothèse provisoire : Morgan était frustré, voire déçu. Il était difficile d'imaginer pourquoi, puisqu'il était à la pointe de son domaine. Que pouvait-il demander de plus ? Il y avait une réponse évidente ; Rajasinghe connaissait bien ces symptômes, mais, dans son cas, la maladie s'était depuis longtemps éteinte d'elle-même.

« La gloire est l'aiguillon », récita-t-il dans le silence de ses pensées. Quelle était la suite ? « Cette dernière infirmité d'un noble esprit... Mépriser les plaisirs et vivre des jours laborieux. »

Oui, cela pouvait expliquer l'insatisfaction que ses antennes toujours sensibles avaient détectée. Il se souvint brusquement que l'immense arc-en-ciel reliant l'Europe et l'Afrique était presque toujours appelé le Pont... parfois le pont de Gibraltar... mais jamais le pont Morgan.

Bon, se dit Rajasinghe, si vous cherchez la gloire, docteur Morgan, ce n'est pas ici que vous la trouverez. Alors pourquoi, au nom de mille yakkas, êtes-vous venu jusqu'à la paisible petite Taprobane ?

1 Les mots en italique suivis d'un astérisque sont en français dans le texte.

3 

Les fontaines

Des jours durant, esclaves et éléphants avaient peiné sous le soleil cruel pour hisser en haut de la falaise l'interminable chaîne de seaux.

« Est-ce prêt ? avait maintes fois demandé le roi.

– Non, Votre Majesté, avait répondu le maître ouvrier, le réservoir n'est pas encore plein, mais demain, peut-être... »

Demain avait fini par arriver, et toute la cour était à présent rassemblée sous des tentes de toile aux vives couleurs dans les jardins du Plaisir. Des plaideurs, qui avaient soudoyé le chambellan pour obtenir ce dangereux privilège, agitaient de grands éventails pour rafraîchir le roi. C'était un honneur qui pouvait conduire aussi bien à la richesse qu'à la mort.

Tous les yeux étaient braqués vers le Yakkagala et les minuscules silhouettes qui s'agitaient à son sommet. On hissa un drapeau ; en contrebas, une trompe sonna brièvement au loin. Au pied du Rocher, des ouvriers maniaient fébrilement des leviers, tiraient sur des cordes. Pourtant, durant un long moment, rien ne se produisit.

Une expression de colère envahit le visage du roi, et toute la cour se mit à trembler. Les éventails eux-mêmes ralentirent durant quelques secondes, mais ils reprirent vite leur mouvement dès que ceux qui les agitaient se souvinrent des risques inhérents à leur tâche. Puis un grand cri s'éleva des ouvriers au pied du Yakkagala – un cri de joie et de triomphe qui s'amplifia en se rapprochant tandis qu'on le reprenait le long des sentiers fleuris. Et avec lui vint un autre son qui, quoique moins fort, procurait néanmoins l'impression que des forces contenues, irrésistibles, se ruaient vers leur but.

L'une après l'autre, jaillissant de la terre comme par magie, les minces colonnes d'eau s'élancèrent vers le ciel sans nuages. Hautes comme quatre hommes, elles s'épanouirent en fleurs de poussière d'eau. En les traversant, le soleil suscitait un brouillard aux teintes arc-en-ciel qui ajoutait à l'étrangeté et à la beauté de la scène. Jamais, dans toute l'histoire de Taprobane, les yeux des hommes n'avaient vu pareille merveille.

Le roi sourit, et les courtisans osèrent recommencer à respirer. Cette fois, les conduites enterrées n'avaient pas éclaté sous le poids de l'eau, contrairement à leurs infortunées devancières ; les maçons qui les avaient posées avaient autant de chances d'atteindre un âge avancé que tous ceux qui travaillaient pour Kalidasa.

Presque aussi imperceptiblement que le soleil couchant, les jets d'eau perdirent de la hauteur. Ils n'étaient à présent pas plus hauts qu'un homme ; les réservoirs péniblement remplis étaient presque vides. Mais le roi était très satisfait ; il leva la main, et les jets d'eau s'abaissèrent et se relevèrent comme s'ils effectuaient une dernière révérence devant le trône, avant de retomber en silence. Pendant un bref instant, des rides parcoururent la surface des bassins scintillants, puis ceux-ci redevinrent de calmes miroirs encadrant l'image du Rocher éternel.

« Les ouvriers ont bien travaillé, dit Kalidasa. Qu'on les libère. »

Ils ne comprendraient jamais à quel point ils avaient bien travaillé car nul ne pouvait partager les visions solitaires d'un roi-artiste. En contemplant les jardins entretenus d'une manière exquise qui entouraient le Yakkagala, Kalidasa ressentait plus de satisfaction qu'il n'en connaîtrait jamais.

Là, au pied du Rocher, il avait conçu et créé le Paradis. Il ne restait qu'à édifier le Ciel à son sommet.

4 

Le rocher du Démon

Ce spectacle combinant adroitement son et lumière* était encore capable d'émouvoir Rajasinghe, bien qu'il l'eût vu une douzaine de fois et connût toutes les astuces de son programme. Y assister était bien entendu obligatoire pour tous les visiteurs du Rocher, même si des critiques comme le professeur Sarath se plaignaient que ce fût uniquement un succédané d'histoire pour touristes. Toutefois, ce succédané valait mieux que pas d'histoire du tout, et il continuerait à servir malgré le désaccord que Sarath et ses collègues exprimaient en vociférant quant à la succession précise des événements qui s'étaient déroulés ici deux mille ans plus tôt.

Le petit amphithéâtre faisait face à la paroi ouest du Yakkagala ; ses deux cents places étaient toutes orientées avec soin pour que chaque spectateur fût tourné vers les projecteurs laser sous un angle correct. Le spectacle commençait toujours exactement à la même heure toute l'année – dix-neuf heures – lorsque l'ultime rayon de l'immuable coucher de soleil équatorial s'éteignait dans le ciel.

Il faisait déjà si sombre que le Rocher était invisible ; seule une énorme ombre noire qui éclipsait les premières étoiles trahissait sa présence. Puis le battement lent d'un tambour assourdi naquit de l'obscurité, bientôt suivi d'une voix calme et sans passion :

Voici l'histoire d'un grand roi qui assassina son père et fut tué par son frère. Dans l'histoire ensanglantée de l'humanité ce n'est pas nouveau. Mais ce roi laissa un monument impérissable et une légende qui s'est perpétuée au fil des siècles...

Rajasinghe jeta un regard à Vannevar Morgan, assis à sa droite dans l'obscurité de la nuit. Il n'avait pas besoin de distinguer les traits de l'ingénieur, dont il ne voyait que la silhouette, pour savoir que son visiteur était déjà pris sous le charme de la narration. Sur sa gauche, ses deux autres hôtes – de vieux amis du temps où il était diplomate – étaient tout aussi captivés. Et comme il l'avait assuré à Morgan, ils n'avaient pas reconnu le « docteur Smith », ou si c'était le cas, ils avaient poliment accepté la fiction.

Nommé Kalidasa, il était né cent ans après le Christ à Ranapura, la Cité de l'or, qui fut pendant des siècles la capitale des rois de Taprobane, mais une ombre planait sur sa naissance...

La musique devint plus forte lorsque flûtes et instruments à cordes se joignirent au battement de tambour pour esquisser une mélodie obsédante, majestueuse dans l'air nocturne. Un point de lumière se mit à briller sur la paroi du Rocher ; puis brusquement, il s'élargit... et, soudain, il sembla qu'une fenêtre magique s'était ouverte sur le passé, révélant un monde plus éclatant et coloré que la réalité elle-même.

La mise en scène était excellente, estima Morgan ; il était heureux d'avoir pour une fois laissé la courtoisie passer avant son désir de travailler. Il vit la joie du roi Paravana lorsque sa concubine favorite lui avait donné son fils premier-né – et il comprit combien cette joie avait été à la fois augmentée et diminuée quand, vingt-quatre heures plus tard à peine, la reine avait elle-même donné naissance à un meilleur prétendant au trône. Bien que premier dans le temps, Kalidasa ne le serait pas en préséance, et ainsi le décor d'une tragédie était-il planté.

Pourtant, dans les premières années de leur jeunesse, Kalidasa et son demi-frère Malgara furent les plus intimes des amis. Ils grandirent ensemble dans une inconscience parfaite de leurs destinées rivales et des intrigues qui couvaient autour d'eux. La première cause de malheur n'eut rien à voir avec l'accident de leur naissance, ce ne fut qu'un innocent présent bien intentionné.

Des ambassadeurs venaient à la cour du roi Paravana, apportant les offrandes de nombreux pays : la soie de Cathay, l'or de l'Hindoustan, les armures de bronze de la Rome impériale. Puis, un jour, un simple chasseur de la jungle s'aventura dans la grande ville, porteur d'un présent dont il espérait qu'il plairait à la famille royale...

Tout autour de lui, Morgan entendit un chœur de « Ooh ! » et de « Aah ! » involontaires en provenance de ses compagnons invisibles. Bien qu'il n'eût jamais beaucoup aimé les animaux, il devait avouer que le minuscule singe d'une blancheur de neige qui se blottissait avec tant de confiance dans les bras du jeune prince Kalidasa était tout à fait adorable. Dans le petit visage ridé, deux yeux énormes le regardaient à travers les siècles – et par-delà le gouffre mystérieux, mais cependant pas complètement infranchissable, entre l'homme et l'animal.

Selon les chroniques, on n'avait jamais rien vu de semblable créature auparavant ; sa fourrure était blanche comme le lait, ses yeux roses comme des rubis. Certains le considérèrent comme un bon augure – d'autres, comme un mauvais, car le blanc est la couleur de la mort et du deuil. Et leurs craintes étaient hélas fondées.

Le prince Kalidasa aimait le petit animal, et il le baptisa Hanuman, du nom du vaillant dieu-singe du Ramayana. Le joaillier du roi construisit une petite charrette d'or où Hanuman se tenait solennellement assis quand on le promenait à travers la cour, au grand amusement de tous ceux qui le voyaient.

De son côté, Hanuman aimait Kalidasa et ne permettait à personne d'autre de le prendre en main. Il se montrait particulièrement jaloux du prince Malgara – presque comme s'il sentait la rivalité à venir. Puis un jour malheureux, il mordit l'héritier du trône.

Cette morsure insignifiante eut d'immenses conséquences. Quelques jours plus tard, Hanuman fut empoisonné, sans nul doute sur l'ordre de la reine. Ce fut la fin de l'enfance de Kalidasa ; dès lors, dit-on, il n'aima plus jamais un autre être humain ni ne s'y fia. Et son amitié pour Malgara se mua en une haine implacable.

Ce ne fut pas le seul malheur consécutif à la mort du petit singe. Sur ordre du roi, on édifia pour Hanuman un tombeau spécial à la forme en cloche traditionnelle d'un oratoire ou dagoba. Mais c'était faire là une chose extraordinaire, car cela suscita l'hostilité immédiate des moines. Les dagobas étaient réservés aux reliques du Bouddha et cet acte parut un sacrilège délibéré.

En fait, cela pouvait bien avoir été son intention, car le roi Paravana, tombé sous l'influence d'un swami hindou, se retournait contre la foi bouddhiste. Quoique le prince Kalidasa fût trop jeune pour être mêlé à ce conflit, une grande part de la haine des moines fut bientôt dirigée contre lui. Ainsi naquit un antagonisme qui allait déchirer le royaume dans les années à venir.

Comme pour beaucoup d'autres récits recueillis dans les antiques chroniques de Taprobane, il n'y eut durant près de deux mille ans aucune preuve que l'histoire d'Hanuman et du jeune prince Kalidasa fût autre chose qu'une jolie légende. Puis, en 2015, une équipe d'archéologues d'Harvard découvrit les fondations d'un petit oratoire dans les jardins du vieux palais de Ranapura. Il paraissait avoir été détruit délibérément car toute la maçonnerie en briques de la superstructure avait disparu.

Dans les fondations, l'habituelle chambre des reliques était vide, manifestement dépouillée de son contenu depuis des siècles. Mais les chercheurs disposaient d'outils dont les anciens chasseurs de trésors n'avaient jamais rêvé. Son examen par neutrinos révéla une seconde chambre de reliques. La chambre supérieure n'était qu'un leurre, qui avait bien rempli son but. Celle du bas renfermait encore le fardeau d'amour et de haine qu'elle avait emporté à travers les siècles... jusqu'à sa retraite actuelle, dans le musée de Ranapura.

Morgan s'était toujours considéré, à juste titre, raisonnablement positif et peu sentimental, nullement sujet à des accès d'émotion. Cependant, il sentait à présent ses yeux s'emplir de larmes soudaines, à son grand embarras – il espérait que ses compagnons ne le remarqueraient pas. Comme il était ridicule, se disait-il avec colère, qu'une musique à la saccharine et un récit pleurnichard puissent avoir pareil impact sur un homme de bon sens ! Il n'aurait jamais cru que la vue du petit singe-jouet d'un enfant aurait pu le faire pleurer.

Puis, dans un brusque éclair de mémoire qui le ramena un peu plus de quarante ans en arrière, il sut pourquoi il avait été si profondément ému. Il revit le cerf-volant qu'il aimait tant faire zigzaguer et ondoyer au-dessus du parc de Sydney où il avait passé une grande partie de son enfance. Il pouvait sentir la chaleur du soleil, le vent léger sur son dos nu – le vent traître tombant si brusquement que le cerf-volant avait plongé vers le sol. Il s'était pris dans les branches du chêne géant censé être plus vieux que le pays lui-même, et lui, stupidement, il avait tiré sur la ficelle pour essayer de le dégager. C'était sa première leçon sur la force de résistance des matériaux, et il n'oublierait jamais.

La ficelle avait cassé, juste à l'endroit où elle s'était accrochée, et le cerf-volant avait été emporté par le vent dans le ciel d'été, perdant peu à peu de la hauteur. Morgan avait couru jusqu'à la berge, espérant que son cerf-volant tomberait sur la terre ferme, mais le vent n'avait pas écouté les prières d'un petit garçon.

Il était resté là un long moment à pleurer, regardant les débris qui s'en allaient à la dérive comme un voilier démâté à travers le grand port, prenant la direction de la mer jusqu'à ce qu'il les ait perdus de vue. Ç'avait été la première de ces tragédies banales qui forment l'enfance d'un homme, qu'il s'en souvienne ou non.

Pourtant ce que Morgan avait alors perdu n'était qu'un jouet inanimé ; c'était la frustration qui le faisait pleurer plutôt que le chagrin. La douleur du prince Kalidasa avait une cause plus profonde. Dans la petite charrette d'or qui semblait tout droit sortie de l'atelier du joaillier se trouvait un petit tas de minuscules os blanchâtres.

Morgan perdit une partie du récit qui suivit ; lorsque ses yeux s'éclaircirent, une douzaine d'années avaient passé, une querelle de famille compliquée se déroulait, et il n'était pas sûr de comprendre qui assassinait qui. Lorsque les armées eurent cessé de s'affronter et que le dernier poignard fut tombé, le prince héritier Malgara et la reine mère s'étaient enfuis en Inde, et Kalidasa s'était emparé du trône, jetant son père en prison au passage.

Que l'usurpateur se fût abstenu d'exécuter Paravana ne devait rien à une quelconque affection filiale ; il était convaincu que le vieux roi possédait encore quelque trésor secret qu'il conservait pour Malgara. Tant que Kalidasa le croyait, Paravana se savait à l'abri mais il avait fini par en avoir assez de cette tromperie.

« Je te montrerai ma vraie richesse, avait-il dit à son fils. Donne-moi un char et je t'y conduirai. »

Mais, à la différence d'Hanuman, Paravana n'eut droit pour son dernier voyage qu'à un vieux chariot tiré par des bœufs. Les chroniques relatent qu'une roue en mauvais état avait grincé tout au long du chemin... le genre de détail qui doit être vrai car nul ne se serait donné la peine de l'inventer.

À la surprise de Kalidasa, son père avait donné l'ordre de le conduire au grand lac artificiel, dont la réalisation avait occupé la majeure partie de son règne, qui irriguait le royaume central. Il avait suivi le bord de l'énorme digue et considéré sa propre statue, deux fois grandeur nature, dont le regard se perdait au loin au-dessus de l'eau.

« Adieu, vieil ami, avait-il dit, s'adressant à la haute image de pierre qui symbolisait sa puissance et sa gloire perdues, et qui tenait à jamais dans ses mains la carte de la mer intérieure. Préserve mon héritage. »

Puis, étroitement surveillé par Kalidasa et ses gardes, il avait descendu les marches du déversoir, ne s'arrêtant même pas au bord du lac. Une fois dans l'eau jusqu'à la taille, il en avait pris un peu dans ses mains pour la verser sur sa tête, puis il s'était tourné vers Kalidasa avec un orgueil triomphant.

« Voilà, mon fils, s'était-il écrié avec un geste large vers l'immense étendue d'eau pure et fécondatrice. Voilà... c'est là toute ma richesse !

– Tuez-le ! » avait hurlé Kalidasa, fou de rage et de déception.

Et les soldats avaient obéi.

Ainsi Kalidasa était-il devenu le maître de Taprobane, mais à un prix que peu d'hommes voudraient payer. En effet, comme le rapportent les chroniques, il avait toujours vécu « dans la crainte de l'autre monde, et de son frère ». Tôt ou tard, Malgara reviendrait reconquérir le trône dont il était l'occupant légitime.

Pendant quelques années, Kalidasa avait tenu sa cour à Ranapura comme la longue succession de rois qui l'avait précédé. Puis, pour des raisons sur lesquelles l'histoire demeure muette, il avait abandonné la capitale royale pour le Yakkagala, un monolithe rocheux isolé dans la jungle à quarante kilomètres de là. Certains avaient argué qu'il recherchait une forteresse imprenable, où il serait à l'abri de la vengeance de son frère. Pourtant, à la fin, il en avait dédaigné la protection... et, si le Yakkagala n'était qu'une citadelle, pourquoi l'avait-on entouré avec les immenses jardins du Plaisir, dont la réalisation avait dû réclamer autant de travail que les murs et les fossés eux-mêmes ? Par-dessus tout, pourquoi les fresques ?

À l'instant précis où le narrateur posait cette question, la face occidentale du Rocher surgissait tout entière de l'obscurité – non sous son aspect actuel, mais telle qu'elle avait dû être deux mille ans auparavant. Débutant à cent mètres du sol et courant sur toute sa largeur, une bande avait été aplanie et recouverte de plâtre, où étaient peints les portraits en buste grandeur nature de dizaines de femmes ravissantes. Certaines étaient de profil, d'autres de face, et toutes suivaient le même modèle de base.

La peau ocrée, la poitrine opulente, elles n'étaient vêtues que de bijoux ou des voiles les plus transparents. Certaines arboraient des coiffures hautes et compliquées, et d'autres des couronnes, apparemment. Beaucoup portaient des corbeilles de fleurs, ou en tenaient délicatement une seule entre le pouce et l'index. À peu près la moitié d'entre elles avaient la peau plus sombre que leurs compagnes, et paraissaient être des servantes, mais elles n'étaient pas moins coiffées avec art et parées de bijoux.

Il y avait autrefois plus de deux cents de ces portraits, mais les pluies et les vents les ont tous détruits au fil des siècles, sauf vingt d'entre eux que protège une corniche rocheuse en surplomb...

La caméra effectua un zoom avant ; une à une, les ultimes survivantes du rêve de Kalidasa sortirent de l'ombre, sur la musique galvaudée et toutefois singulièrement appropriée de la Danse d'Anitra. Bien que dégradées par les intempéries, la décrépitude et même les vandales, elles n'avaient rien perdu de leur beauté au cours des âges. Les couleurs étaient encore fraîches, nullement ternies par la lumière de plus d'un demi-million de couchers de soleil. Femmes ou déesses, elles avaient gardé en vie la légende du Rocher.

Nul ne sait qui elles étaient, ce qu'elles représentaient, ni pourquoi on s'est donné tant de peine pour les peindre dans un endroit si inaccessible. La théorie favorite veut qu'il s'agisse de créatures célestes, et que tous les efforts de Kalidasa ici aient été voués à la création d'un paradis sur terre, déesses comprises. Peut-être se prenait-il pour un dieu-roi, comme les pharaons d'Égypte avant lui ; peut-être est-ce pour cette raison qu'il leur a emprunté l'image du sphinx qui gardait l'entrée de son palais.

On voyait à présent de loin le reflet du Rocher dans le petit lac qui s'étendait à son pied. L'eau trembla, les contours du Yakkagala ondoyèrent et parurent se diluer. Lorsqu'ils se reconstituèrent, le Rocher était couronné de murs, de remparts et de hautes tours accrochés à toute sa partie supérieure. Il était impossible de les voir nettement, ils restaient aussi cruellement flous et tentateurs que les images d'un rêve. Personne ne connaîtrait jamais l'aspect réel du palais aérien de Kalidasa avant sa destruction par ceux qui voulaient faire complètement disparaître jusqu'au nom de celui-ci.

Et là il a vécu pendant près de vingt ans, attendant la ruine dont il savait qu'elle adviendrait. Ses espions devaient lui avoir dit que Malgara rassemblait patiemment ses armées avec l'aide des rois du sud de l'Hindoustan.

Enfin Malgara vint. Du haut du Rocher, Kalidasa vit les envahisseurs arriver du nord. S'il croyait sa forteresse imprenable, il ne la mit pas à l'épreuve. Quittant la sécurité de sa grande citadelle, il en sortit à cheval pour aller à la rencontre de son frère, dans le terrain neutre séparant les deux armées. On donnerait cher pour savoir quelles paroles ils prononcèrent lors de cette ultime entrevue. Certains disent qu'ils s'embrassèrent avant de se séparer ; c'est peut-être la vérité.

Puis leurs armées se firent face telles les vagues de la mer. Kalidasa se battait sur son propre territoire, avec des hommes qui connaissaient la région, et il parut tout d'abord qu'il allait remporter la victoire. Mais il se produisit un autre de ces accidents qui déterminent le sort des nations.

Le grand éléphant de guerre caparaçonné de la bannière royale de Kalidasa fit un écart pour éviter un bout de terrain marécageux. Les défenseurs crurent que le roi battait en retraite. Leur moral en fut brisé ; les chroniques relatent qu'ils s'éparpillèrent comme des grains de blé dans une tarare.

Kalidasa fut retrouvé sur le champ de bataille ; il s'était donné la mort. Malgara devint roi. Et le Yakkagala fut abandonné à la jungle, pour n'être redécouvert que mille sept cents ans plus tard.

5 

À travers le télescope

« Mon vice secret », ainsi l'appelait Rajasinghe avec un amusement forcé teinté de regret. Des années s'étaient écoulées depuis la dernière fois où il était monté au sommet du Yakkagala et, bien qu'il pût s'y rendre quand il le désirait par la voie des airs, cela ne lui procurait pas la même sensation de satisfaction. Emprunter la voie facile laissait de côté les détails architecturaux les plus fascinants de l'ascension ; on ne pouvait espérer comprendre la pensée de Kalidasa sans suivre ses traces tout au long du chemin menant des jardins du Plaisir au palais aérien.

Il existait cependant un moyen qui pouvait donner à un homme vieillissant une satisfaction considérable. Des années auparavant, il avait acheté un télescope de vingt centimètres, compact et puissant ;

www.folio-lesite.fr/foliosf

GALLIMARD

5, rue Gaston-Gallimard, 75328 Paris cedex 07

www.gallimard.fr

Titre original :
FOUNTAINS OF PARADISE

© Arthur C. Clarke, 1979. © Éditions Gallimard, 2005, pour la traduction. Pour l'édition papier.

© Éditions Gallimard, 2013. Pour l'édition numérique.

Arthur C. Clarke

Les fontaines du paradis

Traduit de l'anglais par Georges H. Gallet

Traduction révisée par Roland C. Wagner

Imaginez une station orbitale reliée à la Terre par un réseau de câbles, le long desquels un Transporteur spatial permettrait, tel un ascenseur, d'envoyer sans risque et à moindre coût hommes et matériel dans l'espace. Une telle invention serait à coup sûr le véritable départ de la civilisation spatiale.

En 2142, Vannevar Morgan, un ingénieur de génie à qui l'on doit déjà le pont reliant l'Europe à l'Afrique, s'attelle au projet. Mais bien vite il se heurte à un épineux problème : le seul lieu d'implantation possible pour le Transporteur se trouve au sommet d'une montagne sacrée où des moines prient depuis des millénaires.

Qui de la science conquérante ou de la foi inébranlable l'emportera ?

Tout en posant des questions éthiques de premier ordre, Arthur C. Clarke nous livre ici un roman visionnaire : son projet de Transporteur spatial a fait l'objet d'études très sérieuses dans les milieux scientifiques.

Cette édition électronique du livre Les fontaines du paradis d’Arthur C. Clarke a été réalisée le 27 août 2013 par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782070317585 - Numéro d'édition : 246279).

Code Sodis : N54455 - ISBN : 9782072482748 - Numéro d'édition : 248870

Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.