rtot h g,

% eqb
0 dfs ®
IDEES

Etudes
Iecibniziennes

par

YVON BELAVAL

Extrait de la publication






Extrait de la publication









PRESENTATION

Avec ces Etudes leibniziennes se complétent les deux ouvrages
que j’at déja donnés sur le maitre de Hanovre. Dans le premier,
Leibniz. Initiation a sa philosophie, je suivais, au plus prés
du contexte historique, le développement du philosophe; cepen-
dant, les contraintes de la collection ou je le publiai, les richesses
& jamats mepuwables d’une pensée capable de faire progresser
toutes les pensées de son temps, me contraLgnaLent bon gré, mal
gré, sciemment ou par ignorance, d ne rien dire ou Q& trop peu
dire sur nombre de problémes. Dans le second, Leibniz critique
de Descartes, j’inaugurais ma méthode comparative : comparer
deuz (ou plusieurs) auteurs, lire, quand il se peut, 'un par
Dautre, montrer comment ils s’entr’expriment, n'est-ce pas,
pourvu qu’ils soient grands, lutter contre la partialité inévitable
de tout commentaire; la méthode est difficile, ingrate, elle exige
du commentateur et de ses lecteurs la patience de s’informer et
la mémotre des co-occurrences, mais elle est payante. Il lui arrive
ausst de limiter. Descartes limitait Leibniz. Restait & revenir,
indépendamment de Descartes, sur quelques notions a repenser
dans un esprit monadologique.

C’était ne pas quitter Leibniz, que d’en suivre U'ombre pos-
thume. Son histoire n'a pas été écrite. L'écrira-t-on? Elle serait
immense. Pour le seul XVIIIe siécle, des trois nations on elle
devait étre le plus sensible, U Angleterre s’excluant elle-méme
par amour pour Newton, la France permettait, & ses réactions,
de mieuz distinguer les Lumiéres de I’ Aufklarung, et ! Allema-
gne n'oubliait jamais son philosophe. Le leibnizianisme
contourne le massif des trois Critiques. Kant, antileibnizien.
Mais Hegel, a lire Kant en critique de Kant, nous éclaire a
la fois sur Leibniz et sur sa propre méditation dans la logique
de Uessence. Il fallait donc prolonger Uesquisse jusqu’a Hegel.
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Et puis? Seul a été rédigé, par Dietrich Mahnke (1925), le
chapitre portant sur le premier quart de notre siécle.

Contrairement & mes deux autres ouvrages, celui-ct ne se
présente pas sous la forme d’une rédaction continue, mais comme
un recueil d’articles. C’est que, devenu parcellaire, le métier
d’enseignant ne ménage plus les loisirs d’une rédaction continue.
On s’adapte. On se fixe un but. On n’accepte, autant que possible,
d’écrire des articles et des conférences que s'ils convergent vers
ce but. On trouvera en Appendice celles de mes publications
que j'ai div ainsi éliminer.

22 octobre 1975.
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Pourquoi Leibniz?

« Admettons que U'un d’eux s’occupe
de Démocrite. J'ai toujours envie de me
demander pourquoi donc Démocrite?
Pourquot pas Héraclite? ow Philon?
ou Bacon? ou Descartes et ainst de suite?
Et encore, pourquoi précisément un
philosophe? »

Nietzsche, I1¢ Inactuelle,
trad. H. ALBERT, p. 177.

On ne peut lui avoir consacré des années sans se demander
a la fin : Pourquoi, et, corrélativement : Pour qui Leibniz?
La question du Pour qui? mériterait d’étre posée, méme s’il
fallait y répondre : « Pour quelques professeurs », ou, pis,
« pour préparer des examens », car il s’agirait alors de savoir
quelle place concéde encore aux universitaires une société, au
moins la francaise, qui, de 'extréme droite 4 'extréme gauche,
les récuse, eux dont, précisément, dépendaient la tradition
— le passage — d’une culture et, en particulier, bien ou mal,
a travers les prudences des programmes officiels, la mort, la
survie ou la renaissance des philosophes. Mais Pour qui va
plus loin. Personne n’a jamais eru qu’'un philosophe habitait
dans le ciel des intelligibles, au-dessus de son temps et de sa
politique : en tout cas, on le sait, pas les politiciens! Curieuse
situation! On n’entend guére : Pourquoi Michel-Ange? ou
Beethoven?, quand méme serait-on persuadé que la peinture
ou la musique actuelle s’éloigne d’eux. On réentend : Pourquoi
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Platon? pourquoi Epicure? pourquoi Leibniz? comme si leurs
pensées ou réveries gardaient la force d’un fantasme et ris-
quaient & la longue — ainsi qu’en était convaincu le hégélien
Kojéve — de se réaliser. Or, 1l apparait désormais que c’est le
politique qui décide et non plus 'universitaire. « Leibniz—répli-
quait un idéologue! — gardez-le : il est mort. Mais ne touchez
pas & Hegel : nous seuls, grice & Karl Marx, sommes armés pour
le comprendre. » Voila, du moins, qui pose et justifie notre
question. Pourtant, ce sont des professeurs — en général ceux
qui traitent les autres de professeurs, comme les Noirs colo-
nisés se traitaient entre eux de sales négres (il y a donc des
philosophes colonisés, dressés, imitant, eux aussi, la voix de
leur maitre) — ce sont des professeurs qui, au plus prés du
journalisme, par conséquent du politique, se jettent aujour-
d’hui, en France, sur Marx, sur Nietzsche, sur Freud, en font
une Trinité 4 la mode. (J’adore la mode. Mais pas la vérité — &
la model)

Interrogeons la Trinité. Leibniz ne saurait étre 4 la mode.
D’abord, il est rationaliste : il n’habite pas les cavernes, et ses
poémes sont plus prés de ceux de Voltaire que des chants de
Zarathoustra; I'inconscient de ses petites perceptions, infi-
nitésimale de mathématicien, n’est pas celui de la psychana-
Iyse. En outre, son rationalisme n’est pas dialectique : il
ferait voler des fusées, il n’ouvrirait pas un camp de concen-
tration; au lieu de les justifier, il s’indigne au spectacle des
persécutions de la Cour de Vienne contre les protestants
hongrois «dont un trés grand nombre fut condamné sans avoir
eu égard a leur défense, et plus de quatre-vingts personnes
dont il y avait que le grand &ge rendait digne de compassion,
ou la jeunesse exempte de soupcons, accouplés comme des
bétes et trainés depuis les monts Carpathiens jusqu’au
royaume de Naples, ol ceux qui n’étaient pas encore péris
en chemin furent mis aux galéres... ». Un plat rationalisme.

A quoi Leibniz servirait-il? Ni la religion, ni le racisme, ni la
politique n’ont intérét & le défendre. Mais alors, comment
expliquer le renouveau des études leibniziennes? Leibniz est-il
le dernier mort que pleurent les derniers professeurs? Ne survi-
vrait-il que pour eux? Ou vit-il caché parmi nous? Nietzsche,
a trente ans, s’interrogeant sur son passé de Philologus — ce
qui signifie : humaniste — concluait : « Je ne sais quel but

1. 11 oubliait que Marx était grand admirateur de Leibniz, dont il conservait
précieusement un portrait offert par Engels. Cf. Duchan Nedelkovitch, Leibniz,
Madame du Chdtelet, R. J. Bosovich et le probléme de la continuité, dans Leibniz,
Aspects de Uhomme et de I'@uore, colloque Centre Intern. de synthése 1966 (Paris,
1968), p. 131. ’
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pourrait avoir la philologie classique a notre époque, si ce
n’est celui d’agir d’une fagon inactuelle, c’est-a-dire contre le
temps, et, par 14 méme, sur le temps, en faveur, je P'espére,
d’un temps & venir. » Leibniz est-il mort, ou agit-il d’une
fagon inactuelle?

Il

Pour toutes sortes de raisons, on peut le croire mort et en
renvoyer les études au genre vieillotant des Eloges acadé-
miques.

Qu’y a-t-il de commun entre I’Europe agricole du xvire sié-
cle, déchiquetée en I’on ne sait combien d’héritages princiers,
avec ses quelques millions de sujets, chacun terré dans le
passé de sa province ou de son village, et notre planéte indus-
trialisée, de trois milliards et demi d’habitants, et, bientot,
prévoit-on, de quinze? Or, ’ceuvre de Leibniz est, en grande
partie, liée & cette Europe et & son Allemagne qui ne venait
d’échapper, de justesse, & un génocide pendant la guerre de
Trente Ans, que pour se retrouver devant les armes de
Louis XIV et des Turcs. Cette ceuvre, on ne la comprend plus
telle qu’elle a été, ancienne et moderne, si ’on ne la rattache
pas a la Scolastique renouvelée par Mélanchton et que nous
avons oubliée % Les préoccupations religieuses de la Théo-
dicée — la liberté, la nature, la grice, la prédestination — ne
troublent plus sérieusement aujourd’hui les croyants, méme si
reculant, eux aussi, devant son rationalisme, ils s’écrient avec
Gabriel Marcel : « La théodicée, c’est I’athéisme »2 : nous
sommes loin des secousses de la Réforme, les théologiens
subsistants ont un air d’archivistes, le péché originel acquiert
la légéreté d’une fable. La jurisprudence leibnizienne dépend
trop de sa théodicée : ni ses principes ni ses buts ne sont pure-
ment juridiques, ils sont religieux et moraux — le droit est un
pouvoir moral, la justice une charité conforme & la sagesse —
et 'habileté de ses déductions arrive mal a relier le modéle
idéal du Monarque de la plus parfaite des républiques — Dieu
combinant le meilleur des mondes possibles — & la réalité des
despotes, méme éclairés, des juges et des avocats tenus par

2. Cf. Erich Hochstetter, Leibniz-Interpretation, Revue intern. de philosophie,
nes 76-77, 1966, fasc. 2-3, pp. 174-192.
3. Journal métaphysique, p. 65.
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des us et coutumes et des priviléges héréditaires 4. Historien,
Leibniz, par l'exigence méme de la discipline, tout en ratta-
chant les grands hommes, créateurs du progrés selon lui, aux
desseins analytiques de la Providence, a dit davantage des-
cendre du ciel sur la terre : il flotte encore entre I'universa-
lisme et les obligations d’historiographe de Cour, entre la
catholicité et les politiques de l'irénisme, entre la conception
chrétienne de ’histoire et la nouvelle conception dont il a
le sens le plus vif; sans doute grand historien, mais historien
de son temps, il embarrasse nos spécialistes et peut-étre chez
lui la philosophie de I’histoire importe davantage que I’histoire
proprement dite 5. La politique de Leibniz est ce qu’elle devait
étre pour un tempérament conciliateur et un esprit combina-
toire comme le sien, dans une patrie menacée (il introduit en
allemand le mot de patriote) et au service de princes électeurs;
elle a pour base I’ordre et I'unité reposant sur la tolérance; elle
a pour réve la réunification du Saint Empire romain germa-
nique fondée sur la réunion des Eglises, tantot au nom de la
germanicité, tantét au nom de la chrétienté et, méme, de
IPhumanité tout entiére; progressiste, & la mesure de I'indus-
trie naissante, par le souci technocratique d’exploiter les pro-
grés de la science — les mines, la porcelaine, la soie, I'agricul-
ture, le commerce — et conservatrice par le fait du prince
(dont on est le Hofrat) qui offre seul la possibilité de faire
avancer les sciences par pensions, fondations d’académies ou
d’écoles : en bref, Leibniz, conciliateur, avide de servir et de
réformer, a pactisé avec son temps, il n’a pas lutté contre lui
et, par 13, en quelque maniére il s’est coupé de I’avenir. Reste
I’'ccuvre scientifique : mais qu’importe au savant ’archéologie
de sa science? et en quoi peut-elle étre utile a celui qui n’est
pas un savant, sinon a satisfaire son gofit de I’archéologie?
Si Leibniz risque de vieillir, ce n’est pas, on le comprend
bien, parce qu’il a vécu au xvme siécle; un Descartes ou un
Spinoza y a vécu aussi; mais Descartes ne s’est mélé ni de
politique, ni de controverses religieuses, et Spinoza s’en est
mélé sans souplesse diplomatique, a grand scandale, seul, en
professant un franc monisme qui ne s’adoucissait pas en
monisme de V'expressio. Lorsque le temps donne aux sujets
traités leur signification, il les vide en se retirant : entre 1710
et 1771, la Théodicée a bénéficié de quinze éditions, rééditions,
traductions; entre 1771 et 1925, elle n’en a eu que sept ©.

4. Cf. G. Grua, La Justice humaine selon Leibniz, Paris, 1956.
5. Cf. notre Leibniz critique de Descartes (rééd. 1970}, chap. 11
6. D’aprés E. Ravier, Bibliographie des auvres de Leibniz, Paris, 1937.
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La Théodicée n’en demeure pas moins un chef-d’ceuvre, et
libre & nous de répéter avec le plus antithéologien des philo-
sophes, Diderot, en 1774 : « Un homme montre quelquefois
plus de génie dans une erreur qu’un autre dans la découverte
d’une vérité. Je vois plus de téte dans I’Harmonie préétablie
de Leibniz, ou dans son Optimisme que dans tous les ouvrages
des théologiens du monde, que dans les plus grandes décou-
vertes, soit en géométrie, soit en mécanique, soit en astro-
nomie » 7. Seulement, qu’on y prenne garde! Une admiration
de ce genre, insensible & la vérité, ne s’intéresse qu’au jeu de
Iesprit, elle n’engage pas, elle n’exprime qu’une curiosité
historique : elle consacrerait la mort d’un philosophe.

Poussons plus loin notre pessimisme. On annonce beaucoup
de morts : Dieu, 'homme, la philosophie. On ne le disait pas,
on le dit, ¢’est chez nous qu’on le dit : bornons-nous a le cons-
tater. Si ainsi se pressent le déclin de la race blanche, elle
emportera tous ses philosophes avec elle. Notre civilisation
aura légué a la planéte les sciences, et celles-ci n’ont pas
besoin de se rappeler leur passé : aujourd’hui commence
aujourd’hui, on continue, on enregistre, la mémoire de la
machine n’est plus la mémoire vivante, faillible, eréatrice par
laquelle s’intériorisait une culture. Qui se récite des poémes?
Qui sait encore par coeur de ’Homeére, de 'Horace? Personne!
Le livre ne va-t-il pas disparaitre? Le progrés consomme de
plus en plus de passé, tellement qu’il pourrait bien en arriver
4 le consommer tout entier, avec son Histoire, et & ne plus
s’attacher 4 d’autre temps que 1’avenir.

En ce qui concerne I'histoire de la philosophie, le trés peu
d’intérét qu’elle souléve dans un continent aussi neuf, aussi
industrialisé que les Etats-Unis d’Amérique, au proﬁt de
I'épistémologie et de la logique, 'espéce de mépris ou il
devient de bon ton de la tenir en France, prouvent qu’une
certaine conception de la philosophie — et, par conséquent,
de 'homme — est en train de changer, voire de disparaitre.
On imagine mal le nouveau philosophe. L’ancien appartenait
a une tradition et, quand il s’instruisait a I’histoire de la phi-
losophie, il ne sortait pas de sa discipline. Or, tout se passe
comme si, maintenant, le philosophe devait s’initier, en quel-
ques mois, & une discipline étrangére, qui lui restera toujours
étrangére, puis, sous peine de se laisser distancer, & une autre,
et encore a une autre — psychanalyse, linguistique, ethno-
logie, informatique, ete. —, et cela en un siécle qui n’est certes

7. Réfutation de Uouvrage d’Helvétius intitulé I' Homme, dans Diderot, ueres,
éd. Assézat-Tourneux, t. I1, p. 348.
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plus celui de Descartes, ou la science n’excluait pas, d’entrée
de jeu, le non-spécialiste. On se défend mal de la crainte que,
désormais, le philosophe ne perde en honnéteté ce qu’il gagne
en vitesse, et qu'il ne 8’y essoufile. Plus actuel? plus efficace?
On ne voit guere quel savant se souciera de ses conseils. Il se
réfugiera dans les sciences humaines tant qu’elles ne seront
pas encore des sciences, tant que leur niveau n’excédera pas
celui d’une science du xviie siécle. Mais ensuite? Une idéologie
qui se consommera au fur et & mesure? Imaginons la dispari-
tion de tous les poétes, et que I'on continue pourtant a écrire
des arts poétiques! Heureusement, cela n’est pas imaginable.

L’Histoire est fille de Mémoire. Comme la mémoire, elle a
ses absences, et elle ne rappelle que ce qui intéresse son action.
A-t-elle besoin d’un penseur? elle le remémore; ensuite, elle
semble le perdre de vue. Chaque fois qu’elle le remémore, elle
le réinvente : il est et il n’est plus le méme. Impossible d’en
faire une étude définitive. S’il en est d’éternels, il faut entendre
que jusqu’a présent ils n’ont cessé de renaitre et de se trans-
former. Enfin, il en va d’un auteur dont on ne parle plus
comme d’un mot oublié : rien n’autorise & affirmer qu’il ne
reviendra pas.

Leibniz n’a jamais été oublié, mais il a parfois reculé.
Schelling écrivait que, dans sa jeunesse, aucune impulsion
comparable a celle du kantisme « n’existait dans le systéme
de Leibniz, la force qu’il avait éveillée s’étant épuisée dans les
tendances mortes, inertes et stériles de la métaphysique
pré-kantienne... »8 Et Schelling avait, pour son temps,
parfaitement raison. Aurait-il tort pour aujourd’hui? Le
renouvellement des études leibniziennes le laisse supposer. La
derniére année de sa vie, Jean Hyppolite répétait : « Aprés
avoir travaillé sur Hegel, je m’apercois que le grand homme,
le philosophe de notre temps, c’est Leibniz. »

Pourquoi Leibniz?

On ne saurait répondre & I'impersonnel sans tricher, sans
abstraire, sans croire ou sans prétendre naivement que ’on
est capable de déchiffrer ce qui se passe au moment méme ou

8. «Pour I'histoire de la philosophie », dans Essais, trad. S. Jankélévitch, Paris,
1946, p. 416 n.
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il se passe et, par exemple, ici, d’apprécier déja le renouveau
des études leibniziennes. Le plus honnéte : prendre soi-méme
la parole.

Pourquoi ai-je choisi Leibniz?

Par hasard! Se rencontre-t-on jamais autrement? Cepen-
dant, le hasard était doublement limité : les programmes
d’enseignement diminuent les chances de rencontres & un petit
nombre d’auteurs toujours les mémes; de plus, j’avais le pré-
jugé de ne me consacrer qu’a un grand auteur, ¢’est-a-dire &
une possibilité permanente de réflexions, et qui fit assez
encyclopédique pour me permettre d’étudier un siécle. En
confrontant Leibniz avec Descartes, je voyais le xviie se
déployer peu 4 peu devant moi, comme, & partir de Diderot,
autre encyclopédiste, j’ai vu s’élever I’horizon du xviie, et
comme, a la lecture de Hegel, toujours un encyclopédiste,
on découvre Kant d’un c6té et, de I'autre coté, les rivages
de notre siécle.

Avec Leibniz j’avais affaire & un esprit qui, pour citer
Mérian, « était en effet ce qu'il prétend que sont tous les
esprits, une concentration, un miroir vivant de Punivers » ®.

Comment ne pas admirer le caractére monadologique des
courts articles de Leibniz, dont chacun exprime l'univers de
son créateur? Le maximum de richesse par le minimum de
dépense. Il y a une beauté esthétique qui fait de la monado-
logie non seulement un systéme, mais un poéme. Et puis,
voici la langue la plus claire, la plus directe, telle que la
souhaitait le jeune philosophe quand il préfagait les ceuvres de
I'humaniste italien Marius Nizolius. Mieux! On a bientét la
surprise d’entendre un Leibniz écrivain frangais qui mérite-
rait, & lui seul, un éloge : ni en latin, ni en allemand, il n’a,
ce me semble, ce ton parlé, abandonné, simpliciter, que je ne
retrouve en aucun autre philosophe, avec son art de I’anecdote,
de I'exemple, de I'image — jusqu’a ’érudition qui fait parfois
voyage pittoresque! —, avec ses expressions fleurant le galli-
cisme ou le proverbe — & tel point que je me demande si,
justement parce qu’il était étranger, mais doué d’un extra-
ordinaire pouvoir d’assimilation, Leibniz ne rendrait pas,
mieux encore qu'un écrivain francais, ’écho de notre langue
au xviie siécle. Pour citer au petit bonheur, on se plait a
Pévocation d’une « perception nue, mais confuse » & voir
« I'intérieur des choses sous une face nouvelle », & imaginer
« Hercule inné en quelque fagon » dans les veines du marbre,

9. Cité par Christian Bartholmess, Histoire philosophique de U'Académie de
Prusse, Paris, 1851, t. II, p. 73.
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a constater que «la nature n’est point faite & batons rompus »,
a faire de I’ame un petit monde resserré en un point « olt les
idées distinctes sont comme des représentations de Dieu et
ou les confuses sont une représentation de 'univers », et ainsi
de suite.

On ne rend pas, non plus, assez justice au psychologue, car
ses observations se mélent trop, pour le lecteur d’aujourd’hui,
4 toutes sortes de sciences — théologie, mathématiques,
dynamique, physiologie des germes, etc. —, qu’elles enri-
chissent et qui les enrichissent en retour : en exemple simplifié,
on sait que les méditations théologiques sur le Situs de I'dme
ont conduit notre philosophe & «la difficile doctrine du point »,
a l'optique du point de vue, et, de proche en proche, au calcul
infinitésimal et & la dynamique, d’ou, en sens inverse, le
renouvellement de la doctrine de I'inconscient, des tendances,
ete. Il faudrait réunir les observations dispersées pour décou-
vrir, dans son ensemble et dans son unité, une psychologie de
Pinquiétude ou le sensible se tisse d’insensible, ou les aiguillons
du désir sont autant de demi-douleurs, si bien que la douleur
ne se sépare pas plus du plaisir que la passion d’avec I'action,
ou Ihabitude est un passé en devenir, ou I'idée fixe précipite
le damné ou le bienheureux dans une chute vertigineuse de
haine ou d’amour rejaillissante a l'infini, ot 'on est d’autant
plus heureux que Pon est plus actif, la pensée demeurant,
de toutes les activités, la plus pure. Et seul le leibnizianisme,
en liant sensibilité /entendement comme différentielle /inté-
grale, pouvait donner 'idée d’une scientia cognitionis sensi-
tivae, V'esthétique. Il y aurait encore la psychologie pratique
de I'avocat et du diplomate ou se dessinerait un Leibniz, non
pas insincére, comme ’en accusent trop vite les sincéres de
cabinet, mais expert aux calculs d'un habile politicien.
Laissons la I’écrivain et le psychologue.

Leibniz m’a instruit en histoire. II m’a déniaisé du Roi-
Soleil. Ce getreuer Patriot — ainsi notre philosophe se nommait-
il lui-méme — était trop intelligent pour ne pas saluer la
grandeur, fiit-ce dans P'adversaire, mais aussi pour ne pas
appeler chat un chat, et Louis XIV un Louvois XIV 10, 11
m’a appris, avant que Bertrand Russell ne me le rappelit,
ce que devrait étre ’enseignement de I’histoire : comparatif.
Il n’a pu me convaincre que I'histoire des hommes n’invitait
pas au pessimisme et, au risque d’une contradiction, m’a
montré que 'histoire des sciences et des idées n’interdisait pas
toujours I'optimisme. J’ai dit : 1’histoire. Je me tais sur la

10. Cf. notre Letbniz. Initiation & sa philosophie, 4° éd., Paris, 1975.



Pourquot Letbniz? 19

philosophie de I'histoire : que reste-t-il de celle de la Théodicée
si Dieu est mort?

A Leibniz, volontiers, je renverrais la phrase qu’il adressait
4 son maitre Jacob Thomasius : Tu non Philosophorum, sed
philosophiae historiam dabis. Grace & lui, & partir de lui, j’ai
vu s’animer l’histoire de la pensée, et suivre des espéces de
lois dont j’énoncerai quelques-unes. La premiére, c¢’est que
les idées les plus vivantes ne sont pas les plus sages, ce sont
presque toujours les plus aventureuses; il y entre, 4 'aune du
bon sens, quelque chose de fou; on leur appliquerait souvent
ce que Diderot — qui, certes, n’a pas survécu par ses ceuvres
les plus « raisonnables »— écrivait sur son Réve de d’Alembert :
« Cela est de la plus haute extravagance et tout a la fois de la
philosophie la plus profonde »1'. La raison dans I’histoire
n’est pas la séche pédagogue qui expose une vérité déja
démontrée ou admise, elle suggére davantage quelque délire
surmonté. Aprés le roman de physique, admirable Meccano,
dont Descartes a enrichi la science, un modéle mécanique des
plus féconds, la monadologie propose un roman de méta-
physique. Ecoutons Sulzer comparer, en 1776, Leibniz avec
Locke : « Le philosophe anglais ressemble a4 ces anciens
navigateurs qui, n’osant perdre de vue les cotes du continent,
faisaient des voyages siirs, mais fort bornés. Leibniz, semblable
au courageux Colomb, osa quitter les terres et se hasarder dans
Iimmensité de ’'Océan, sur lequel I’analogie et la logique lui
tinrent lieu de boussole » 12 Locke I’a emporté au xviire siécle.
Qu’en demeure-t-il d’actuel, sinon quelques conseils sensés de
pédagogie et de politique? Une deuxiéme loi déterminerait le
coefficient de vitesse selon lequel une idée féconde prolifére :
il est de bons (Huet), de trés bons auteurs (Bossuet) qui se
figent comme de beaux monuments du passé; un Descartes,
un Spinoza, un Leibniz, un Rousseau, etc., ne cessent de
changer et de fructifier. I1 est vrai — ce serait une troisiéme
loi — que dans cette croissance, il y des arréts, des latences;
toutes les pensées n’avancent point au méme rythme. Qu’y
a-t-il, de nos jours, de plus important que la langue de nos
computers, la dyadique? Or, c¢’est Leibniz qui la découvre,
attend plus de vingt ans avant de la faire connaitre, en 1703,
4 ’Académie des Sciences de Paris, s’en amuse, n’en signale
d’autre intérét pratique que de décrypter (il se trompe) les
caractéres chinois de Fo-Hi® : en 1898, Moritz Cantor se

11. A Sophie Volland, 31 aolit 1769, éd. Roth, t. IX, p. 126.
12. Christian Bartholmess, op. cit., t. I1, p. 110.
13. Mathematische Schriften, éd. Gerhardt, t. VII, pp. 223-227.
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bornera encore a résumer en un court paragraphe la commu-
nication de l'inventeur . J’ai indiqué ailleurs® une qua-
triéme loi : ce qui se transmet, ce n’est pas seulement ce qu'un
penseur a dit ou voulu dire, mais ce qui, & partir de lui, se
propage par confusions et diffusions souvent obscures; & ces
signes, ’on reconnait la créativité d’une pensée. Leibniz &
peine mort, Christian Wolff commet le contresens de priver
les monades brutes de perception, ce qui va les changer en
centres inétendus de forces dans les monadologiae physicae,
ou en molécules animées, soit de Maupertuis (pourtant ennemi
de Leibniz), soit du matérialisme diderotien, et ce sera ainsi
sous le nom de monade qu’Auguste Comte refusera la théorie
cellulaire 8; quant aux monades spirituelles, on les retrouvera,
entre autres avatars, dans les Mémoires de Maine de Biran,
le personnalisme de Renouvier, la phénoménologie de Husserl
qu’elles sauvent du solipsisme, I'interprétation heideggerienne
de la perceptio et de I'appetitio en représentation et en volonté
nietzschéenne. On multiplierait les exemples. Si la notion de
force a été remplacée par celle d’énergie, du moins 1’énergie
en est-elle historiquement une généralisation, en sorte que,
traduit selon les concepts et non selon les techniques de labo-
ratoire, le roman de métaphysique de Leibniz est devenu plus
physique que le roman de physique de Descartes, car 1'espace-
temps se résout non en substances mais en relations, la matiére
en événements, non en étendue euclidienne. On ne peut man-
quer non plus d’observer que la monadologie fonctionne
comme le langage ol chaque mot regoit son sens de tous les
autres et se réfléchit en eux : les réflexions sur le langage
éclairent la monadologie, et l’entr’expression des monades
est susceptible d’éclairer les réflexions sur le langage, ses
formes, son informatique ¥. Depuis Russell, Frege et Couturat,

14. Vorlesungen iiber Gesch. d. Mathematik, t. I11, p. 347.

15. Journées Leibniz, Centre intern. de Synthése, mai 1966, Paris, éd. Aubier-
Montaigne, 1968, pp. 254-255. Cf. ci-aprés, p. 220.

16. Georges Canguilhem, Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Paris,
1968, p. 331, qui renvoie 4 la 41 Legon, in fine, du Cours de philosophie positive.
En un de ses séminaires (1974), M. Canguilhem découvrait en Leibniz (qui intro-
duit le terme d’Organismus) un lointain fondateur du concept d’organisme,
quelque deux siécles avant A. Weissmann, et renvoyait, & ce propos, a 'impor-
tant passage (IIIe partie, chap. 1x, pp. £01-422) de Cassirer sur le probléme de
Iindividu en biologie, dans Leibniz’ System in seinen wissenschaftlichen Grund-
lagen, Marburg, 1902.

17. « Leibniz, écrit Norbert Wiener, dominé par des idées de communication,
est & plus d’un titre ’ancétre intellectuel des idées contenues dans cet ouvrage,
car il s’occupa également de calcul mécanique et d’automates. Mes vues dans cet
ouvrage sont bien loin d’étre leibniziennes, mais les problémes auxquels je
m’intéresse sont trés certainement leibniziens. Les machines & calculer de Leibniz
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on s’est particuliérement attaché & la fécondité des intuitions
de Leibniz en logique : elles ont fait de lui «’ancétre, I'unique
peut-étre, de la mathématique moderne »18 un précurseur
de la logique déontique?®, et Michel Serres aperg¢oit dans le
De Arte combinatoria le modeéle de tous les modéles contenus
et s’entr’exprimant dans le systéme leibnizien. S'il ne fallait
pas renoncer, aprés les Investigations de Wittgenstein qui,
d’abord, avait espéré prouver le contraire, a formaliser la
philosophie, Leibniz serait, de tous les logiciens, celui qui nous
y aurait le mieux préparé. Est-il interdit de réver — ce n’est
plus le méme probléme — que, du moins, les ordinateurs, qui
ont aussi Leibniz pour lointain ancétre, offriront un jour le
recueil systématique des questions soulevées jusqu’ici par les
philosophies avec les réponses qu’elles ont proposées, et qu’ils
nous procureront le Discours des Méthodes? Voila encore un
réve leibnizien.

(’est parce que la philosophie n’est pas formalisable qu’elle
ne peut, comme les sciences, poursuivre sa route a partir du
dernier état de la question, en se désintéressant de son passé.
Elle n’a de présent que chargé du passé et gros de I'avenir,
dirait une formule leibnizienne. Elle nous met en garde contre
deux tentations : maintenir le passé de I’histoire pour rejeter
Pavenir de la science, rejeter le passé pour en délivrer I'avenir.
L’avenir n’a de sens que si le passé en a un. L’homme change
moins vite que les circonstances. Personne ne se soucie
plus du Saint Empire. Mais la planéte n’est-elle pas aujour-
d’hui notre Saint Empire? Par la force des choses, par la
violence méme qui ravage tant de Palatinats, ne sommes-
nous pas obligés de refaire, aux cdtés de Leibniz, des projets
iréniques? Allons-nous abandonner la lutte pour la tolérance
en un monde que ronge le cancer des racismes de toutes
sortes? En quel pays, en quel temps, l'intolérance n’a-t-elle
pas été dommageable en définitive? Ou a-t-on jamais vu le
progrés continuer sans esprits libres? Ecoutons encore Leibniz.
Etre libres, c¢’est s’exprimer, s’entr’exprimer dans une action

furent seulement une conséquence de I'intérét qu’il porte & un langage du calcul,
4 un calcul rationnel, et du fait qu’il avait en téte, simplement, une extension
de son idée d’un langage artificiel complet. Ainsi, méme dans sa machine 4 calculer,
Leibniz se préoccupa surtout de langage et de communication » (Cybernétique et
Société, Paris, 1954, pp. 20-21).

18. M. A. Sinaceur, Systématicité letbnizienne, compte rendu, dans Critique,
1970, pp. 626-639, de la thése de Michel Serres, Le Systéme de Leibniz et ses
modéles mathématiques, Paris, 1968.

19. G. Kalinowski et J.-L. Gardies : Un logicien déontique avant la lettre:
Gottfried Wilhelm Leibniz, ARSP, vol.,, 1974 LX /1, pp. 79-112.
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Ici s’achéve le triptyque consacré par l'auteur au maitre de
Hanovre : Leibniz. Introduction a sa philosophie en forme le
premier volet; Leibniz critique de Descartes, le second.

On trouvera en ces Etudes 'examen de Quelques notions fon-
damentales sur la langue allemande, le fondement du Droit,
I’épistémologie, la naissance de la Dynamique, I’harmonie,
Perreur, la réflexion, la perception, le simple et le composé,
P’espace.

On y suivra I’héritage leibnizien au xvin° siecle en France, en
particulier chez Voltaire et chez Diderot, mais surtout, plus tard,
en Allemagne, par I'intermédiaire de Kant, chez Hegel, sur le
probléme de l’essence.

On y verra enfin, sur deux exemples — parmi combien
d’autres —, se réaliser sous nos yeux, grice a ’ordinateur, ‘le
réve de notre philosophe: De Arte Combinatoria.

Pourquoi Leibniz ? Parce qu’en nous rattachant au passé, il ne
cesse d’étre moderne.
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