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A EMMANUEL BOUDOT-LAMOTTE

MON CHER EMMANUEL,

dJ’ai renconiré peu d’hommes dont I'amilié soil fidéle
el dont la fidélité ne se lasse d’une ingralitude ol me
fourvoient I'indépendance, la légérelé ou le désordre.
Mais toi, tel je I'ai connu il y a dix ans, tel je Pai
relrouvé aprés de longs voyages. Acceple la dédicace
de ce livre en signe d’amitié.

M. 8.
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Le dernier automobile, celui qui emportait
les grands en vacances, démarra.

— Alas.

‘était M. Fargue, notre directeur, qui
m’appelait doucement, « suivez-moi -dans
mon bureau ».

Dans la grande piéce peinte en brun il
indiqua du doigt le fauteuil qui faisait face
a sa table et dans lequel, pensai-je, ne de-
valent prendre place que les parents et les
ispecteurs. « Asseyez-vous ». Les yeux de
M. Fargue étaient remarquables ; je n’en
avais jamais vu de plus bleus, de plus durs
ni de plus honnétes.

C’était un petit homme musclé, aux mains
soignées et velues, aux cheveux plats, 4 la
figure réguliére ; son nez était si droit, si
mince qu’on et dit une équerre posée au
milieu du visage, ses lévres ne dessinaient
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que deux traits & peine roses sur une face
treés jaune. Il exercait sur les éléves une auto-
rité contre laquelle nul ne se révoltait. On
disait : « mon vieux, Fargue, au moins tu
peux pas dire, il est juste ». Au mois d’oc-
tobre de chaque année, M. Fargue commen-
¢ait toujours ainsi sa premiére classe du tri-
mestre : « Je punis rarement, mais je n’in-
flige jamais moins de quatre heures de retenue
un porte-plume tombe, un éléve se retourne;
la moindre inattention, quatre heures de
retenue au fautif, vous étes prévenus. L’an-
née derniére je n’al eu personne i punir,
Jespére qu’il en ira cette année comme de la
précédente. Commengons. Andrade, vou-
lez-vous décliner... »

Je le regardai, maintenant, sortir un papier
d’un tiroir, saisir son pince-nez entre le pouce
et 'index pendant que de I’annulaire 1l se frot-
tait les paupiéres, puisil fit une petite grimace
et replaga son pince-nez sur son nez au méme
moment que de sa main libre il donnait une
bonne poussée au tiroir ; on eut dit que les
pinces du lorgnon claquaient contre le bois
du nez.

— Alias, me dit-1, nous avez seize ans
je ne vous considére plus comme un enfant.
J’al regu & votre sujet des instructions qui
m’ont un peu tourmenté. Madame votre
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tante m’écrit de Lima pour me prier de
vous remettre & la fin de ce terme une somme
de cinq mille francs liquides qu’elle m’a
envoyée par le méme courrier; et cette
lettre, adressée a M. Adelair, 32, rue de
Tocqueville & Paris, qu’il vous faut lui porter.
Elle ajoute que vous avez ’dge de quitter
le college et que M. Adelair prendra désormais
soin de vous. Eh bien, Alias, vous connaissez
M. Adelair...

— Non, monsieur.

— Votre tante ne vous a-t-elle jamais
rien dit de lui dans ses lettres ?

— Non, monsieur.

— Alias, écoutez-moi bien...

— Oui, monsieur.

— Ne m’interrompez pas. Alias, vous étes
entré dans ce collége d’une fagon un peu
extraordinaire. Je ne vous en al jamais fait
la remarque et je n’en a1 rien dit & personne.
Vous aviez onze ans lorsque M. le Ministre
du Pérou vous amena ici. Il me dit seule-
ment que vous étiez orphelin et que Mme de
Gandazurris, votre tante,s’étant chargée de
votre éducation, vous faisait élever en France
selon les désirs de vos parents morts. Je n’a1
pas I’habitude de recevoir les éléves qui ne
sont pas présentés par leur famlle, mais la
recommandation du Ministre me parut suffi
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sante. Il appuya sur ce mot comme pour
indiquer que la balance dans laquelle on
pesait & gauche I'honorabilité du college, a
droite celle du diplomate arrivait tout juste
a s’équilibrer et qu’il s’en était peut-étre
fallu d’'un gramme que la recommandation
de Son Excellence ne fat insuffisante. De-
puis, Alias, nous n’avons revu personne ni
vous, n1 mol. Le Mlnlstre du Pérou est mort.
Et Mme votre tante m’a réguliérement envoyé
chaque année de quoi payer votre pension,
de quol renouveler votre trousseau, de quoi
vous fournir de I'argent de poche. Elle m’a
méme envoyé des sommes que j’ai jugées
étre un peu fortes et j’al mis le surplus de
c0té ; en cing ans je vous al économisé onze
mille et quelques francs. C’est donc un peu
plus de seize mille francs que j’ai & vous
remettre...

Je n’en pouvais croire mes oreilles et je
maudissais tout bas M. Fargue de me dire
cela aprés le départ des copains, mais...

— Mais, reprit le directeur, en recevant
la lettre de votre tante j’eus des scrupules
(ah, zut alors !) et je lui écrivis pour lui repré-
senter I'imprudence de vous confier tant
d’argent (merde! oh merde!);je lui demandai
également s’1l ne vaudrait pas mieux que je
voie M. Adelair moi-méme et lul remette
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avec mes comptes les économies que j'avais
faites pour vous, mais voici le télégramme que
j’airegu derniérement. Il me tendit un papier
bleu sur lequel je lus :

Suivez mes instructions a la lettre. Meilleur

souvenir.
GANDAZURRIS.

(Ouf alors !) Je levai les yeux et vis M. Far-
gue qui doucement secouait la téte. Il avait
Pair tres triste.

— Eh bien, Alias, Je vais vous remettre cet
argent, mais je désire que vous en parliez a
M. Adelair dés que vous serez chez lui. S’il
n’était pas la, par extraordinaire, téléphonez-
moi. Mais il doit avoir regu, comme moi, des
instructions précises et vous attendre. Eh
bien, Alias, vous avez grandi parmi nous.
Rappelez-vous que cette maison vous est tou-
jours ouverte. Et portez quelquefois la cra-
vate des anciens éléves du college que je
vous donne en souvenir de nous tous. N’ou-
bliez jamais vos devoirs, et Dieu vous bé-
nisse. Je crois que je tendis la joue, mais
1l me dit vivement : « Allons, allons ! votre
main comme un homme ! Aimé portera votre
bagage 4 la gare, vous avez un train i neuf
heures quarante, voicl votre argent », et me
tendant une enveloppe cachetée : « Revenez
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nous voir bientdt et n’oubliez pas notre devise
« Noblesse oblige ». Allons, au revoir, Alias,
)ya1 & faire. »

Dans la cour je levai les yeux vers la fenétre
du bureau de M. Fargue; il me guettait
aussi et nous fimes tous deux un grand geste
de la main.

— Dites donc... eup... Alias... eup... eup... »
(’était ce damné professeur d’anglais qui
était planté 13, le cou tendu de c6té, le cha-
peau baissé, le coude coupant le vent ; il
allumait sa pipe. « Eup... vous qui étiez un
de mes bons... eup... eup... croyez-vous que
Montcalm a écrit dans sa composition... eup...
ce tabac est mouillé, vaut rien... eup... eup...
« Autumn remembers us of cold and wet
days » eup... l’est incorrigible, voyons, qu’eus-
siez-vous mis, vous ? »

— Mande pardon, m’sieur, j'prends le
train de...

— Ah bien, si vous prenez le train, bien,
bien bonnes vacan...

J’étais déja loin.

Je n’en eus pas pour longtemps a bourrer
mes affaires dans deux valises qu’Aimé char-
gea sur sa brouette. (« M’sieu Aliasse r’ven-
dra point, c¢’est ben dommage, qué qu’a va
étre triste la Minette qu’é tant chérissante
de n’ pu voir M’sieu Aliasse qu’aimait tant a
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jouer et... ») ; jusqu’a la gare j’entendis son
ronron bourru que de temps en temps je
coupais d’un « oui » qui suffisait & remonter
le mécanisme de sa grosse tendresse. Nous ne
pensions guére 'un a l'autre de reste ; lui,
imaginant déja les jambes écorchées et les
bas de laine réche des nouveaux contre les-
quels sa chatte irait amourcusement se frot-
ter & la rentrée prochaine, moi, la main fié-
vreusement pressée sur le cceur pour tater
a travers I’étoffe la précieuse enveloppe dont
le seul toucher me donnait un vertige. C’est
presque & titons que je serrai la main d’Aimé,
que je montal en wagon. Dés que le train
démarra je me précipitaia la toilette, mais la
porte résista; j’attendis; mes yeux machina-
lement déchiffraient une carte du réseau :
Illiers, Brou, Nogent-le-Rotrou, La Loupe, et
sur de petits espaces verts Forét de Senon-
ches, Forét de Réno, Forét de Bonsmoulins et
petits, petits des centaines de noms parmi
lesquels je lisais pour essayer de tromper
I'impatience : Léves, Séchecite, Oiséme, Mit-
tatnvilliers, Villebon, Fresnay, Bouglainval,
Le bots... La porte s’ouvrit lentement et une
femme, habillée de noir, sortit non sans me
lancer un regard sévére comme si ma seule
présence devant cette porte elit été indé-
cente, puis elle me passa vite et la téte tour-
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née mais je I’entendis murmurer : « mon Dieu
quelle époque ! » J’entrai, je décachetai 'en-
veloppe et je comptal seize mille trois cents
francs ; pour réfléchir & ma nouvelle situa-
tion je m’assis sur la cuvette du cabinet.

I me parut que j’étais incroyablement
riche et incroyablement libre, j’entrevis la
possibilité de mille exploits sans savoir auquel
m’arréter. (Si on allait, Montcalm et moi,
voir... ou s1 )’invitais tous les copains chez
Larue... en tout cas ce que j’irai lui foutre a
la gueule ses dix balles & ce cochon de Le-
febvre... tiens j’achéterai un stylo en or pour
le pére Fargue et puis...) mais — car mes
doigts venalent de palper dans la poche la
lettre que ma tante adressait 3 M. Adelair —
qui est-ce donc cet Adelair et pourquoi m’en-
vole-t-on chez lul ct cette tante que je n’al
jamais vue qui m’écrit une fois par trimestre
quelque chose dans le genre de : « J'espére,
mon cher enfant, que tu te portes bien et que
tu satisfais tes maitres. J’envoie & M. Fargue,
par le méme courrier, ta pension et de quoi
t’amuser. Ne manque pas de me donner de
tes nouvelles », et qui termine toujours par :
« Bons baisers de ta petite tante Anita »! Pour-
quoi petite ? La-bas au Pérou, elle est donc
petite cette tante Anita ? Orphelin. Aprés
tout, les autres n’ont que des embétements
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avec leurs familles ! Et puis du reste je m’en
fous... Adelair ? Adelair... ? connais pas...
Un coup violent asséné sur la porte me fit
sauter.

— Vous y prenez racine ?

Je sortis précipitamment ; dans le couloir,
derriere 'homme qui sans doute avait cogné
un groupe de femmes et d’enfants aux yeux
hagards et que Ienvie faisait presque crier.

« Malotru », me cria une mére qui tenait
d une main le corps tremblant de son mio-
che, de 'autre la culotte déja baissée, et les
bousculant tous, elle se précipita vers les
cabinets, y jeta plut6t qu’elle n’y posa le mal-
heureux enfant qui se vida incontinent avec
de grands glouglous Je regagnai le comparti-
ment ou le pere Aimé avait rangé mes deux
valises, mais & mon ennui }’y vis la personne
en noir qui m’avait précédé a la toilette.
Pour me donner une contenance je sortis une
cigarette d’un paquet qu'Aimé vendait en
contrebande. La voyageuse me dévisagea
sévérement puis a haute voix : « Ce n’est pas
un compartiment de fumeurs, ici » et & voix
basse comme s’adressant a son collet d’astra-
kan : « triste génération ! »

J’allai fumer dans le couloir. Rambouillet.
De temps a autre Je touchais I'enveloppe.
Accoudé a la barre d’appui, je regardais en
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les voyant a4 peine ces maisons prétentieuses
de la banlieue, baties au ras d’un sol boueux,
que plus un arbre, plus un arbuste n’entou-
rent, mais aux grilles desquelles on peut lire
des noms qui ne correspondent a rien : « Ma
chaumiére » pour un carré de briques couvert
de tuiles, « Les Lilas », « Réve fleurt », « La
Roserate » la ot il n’y a que quelques fleurs en
pots et de ces appellations bon-enfant si
bétes, « Mon coin », « Notre Home », « Ma
Mignonne », « Valentine ». Et apres tout cet
étalage de petits orgueils, d’énormes vanités
aprés tout ce faux luxe ol se complaisent
des petits bourgeois tellement vains de leur
petite élévation que leur montée vers la
petite fortune en parait tachée d’ignominie,
la zone ol des femmes perpétuellement en-
ceintes avec toute une marmaille pouilleuse
mangent de la graisse raclée aux fonds des
casseroles des gargottes avoisinantes, ou
Pon ne cuit, de toutes fagons, que les restes
de restaurants un peu moins misérables dont
les patrons eux-mémes achétent aux hétels
delaville ce qui « revient de la table » ; cette
zone ol les méres accouchent sur des grabats
ou couchera le méme soir tout le reste de la
famille, & moins qu’elles ne fassent leurs en-
fants dans un coin, derriére une roulotte,
comme une merde. Cette zone ou ’on ne voit






SS-X&

Extrait de la publication




