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STRUCTURE INTENTIONNELLE
DE L’IMAGE

Cet ouvrage a pour but de décrire la grande fonction
¢ irréalisante » de la conscience ou « imagination » et
son corrélatif noématique, I'imaginaire.

Nous nous sommes permis d’employer le mot de « cons-
vience » dans un sens un peu différent de celui qui est
recu i Pordinaire. L’expression « état de conscience »
implique, pour les structures psychiques, une sorte
d’inertie, de passivité qui nous parait incompatible avec
les données de la réflexion. Nous userons du terme
« conscience », non pour désigner la monade et Pensemble
de ses structures psychiques, mais pour nommer chacune
de ces structures dans sa particularité concréte. Nous par-
lerons donc de conscience d’image, de conscience percep-
tive, etc., nous inspirant d’'un des sens allemands du mot
Bewusstsein.
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I
DESCRIPTION

1. LA METHODE.

Malgré quelques préjugés sur lesquels nous aurons
bientét & revenir, il est certain que, lorsque je produis en
moi I'image de Pierre, c’est Pierre qui est 'objet de ma
conscience actuelle. Tant que cette conscience demeurera
inaltérée, je pourrai bien donner une description de I'objet
tel qu’il m’apparait en image, mais non de I'image en tant
que telle. Pour déterminer les caractéres propres de 'image
comme image, il faut recourir 4 un nouvel acte de cons-
cience : il faut réfléchir. Ainsi I'image comme image n’est
descriptible que par un acte du second degré par lequel le
regard se détourne de I'objet pour se diriger sur la fagon
dont cet objet est donné. C’est cet acte réflexif qui permet
le jugement « j’ai une image ».

Il est nécessaire de répéter ici ce qu'on sait depuis Des-
cartes : une conscience réflexive nous livre des données
absolument certaines; I'homme qui, dans un acte de
réflexion, prend conscience <« d’avoir une image » ne
saurait se tromper. Sans doute il s’est trouvé des psycho-
logues pour affirmer que nous ne saurions, 4 la limite,
distinguer une image intense d’une perception faible.
Titchener invoque méme certaines expériences &4 Iappui
de cette thése. Mais nous verrons plus loin que ces affir-
mations reposent sur une erreur. En fait, la confusion est
impossible : ce quon est convenu d’appeler «image » se
donne immédiatement comme telle & la réflexion. Mais
il ne s’agit pas ici d’une révélation métaphysique et ineffa-
ble. Si ces consciences se distinguent immédiatement de
toutes les autres, c’est qu’elles se présentent 4 la réflexion
avec certaines marques, certaines caractéristiques qui
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déterminent aussitot le jugement « j’ai une image ». L’acte
de réflexion a donc un contenu immédiatement certain
que nous appellerons Pessence de I'image. Cette essence
est la méme pour tout homme; la premiére tiche du psy-
chologue est de I’expliciter, de la décrire, de la fixer.

D’o01 vient alors, dira-t-on, 'extréme diversité des doc-
trines ? Les psychologues devraient tomber d’accord, pour
peu qu’ils se référent a ce savoir immédiat. Nous répon-
dons que la plupart des psychologues ne s’y référent pas
d’abord. Ils gardent le savoir a I’état implicite et préférent
batir des hypothéses explicatives touchant la nature de
Pimage 1. Celles-ci, comme toutes les hypothéses scientifi-
ques, n’auront jamais qu’une certaine probabilité : les don-
nées de la réflexion sont certaines.

Toute nouvelle étude consacrée aux images doit done
débuter par une distinction radicale : autre chose est la
description de I'image, autre chose sont les inductions tou-
chant sa nature. En passant de I'une aux autres on va du
certain au probable. Le premier devoir du psychologue est
évidemment de fixer en concepts le savoir immédiat et
certain. :

Nous laisserons de coté les théories. Nous ne voulons
rien savoir de l'image que ce que la réflexion nous en
apprendra. Plus tard, nous essaierons, comme les autres
psychologues, de classer la conscience d’image parmi les
autres consciences, de lui trouver une <« famille », et nous
formerons des hypothéses sur sa nature intime. Pour I'ins-
tant nous voulons seulement tenter une « phénoménologie »
de I'image. La méthode est simple : produire en nous des
images, réfléchir sur ces images, les décrire, c’est-a-dire
tenter de déterminer et de classer leurs caractéres dis-
tinctifs.

I1. PREMIERE CARACTERISTIQUE :
L’IMAGE EST UNE CONSCIENCE.

Au premier coup d’ceil de la réflexion, nous allons nous
apercevoir que nous commettions jusqu’ici une double
erreur. Nous pensions, sans méme nous en rendre compte,
que l'image était dans la conscience et que l'objet de
Pimage était dans I'image. Nous nous figurions la cons-
cience comme un lieu peuplé de petits simulacres et ces
simulacres étaient les images. Sans aucun doute, l'origine
de cette illusion doit étre cherchée dans notre habitude
de penser dans l'espace et en termes d’espace. Nous I'appel-

1. Cf. notre étude critique L’Imagination, Alcan, 1936.
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lerons : illusion d’immanence. Elle trouve chez Hume son
expression la plus claire.

Hume vient de distinguer les impressions et les idées :

« Les perceptions qui pénétrent avec le plus de force
et de violence, nous pouvons les nommer impressions...;
par idées, j’entends les faibles images des premiéres dans
la pensée et le raisonnement... 1 »

Ces idées ne sont autres que ce que nous nommons
images. Or il ajoute, quelques pages plus loin 2 :

¢ ...Se former I'idée d’un objet et se former une idée,
tout simplement, c’est la méme chose; le fait de se rappor-
ter 4 un objet n’étant pour I'idée qu’'une dénomination
extrinséque, dont elle ne porte, en elle-méme, aucune mar-
que ni aucun caractére. Or, comme il est impossible de se
former I'idée d’un objet qui soit doué de quantité et de
qualité, et qui, pourtant, ne le soit d’aucun degré précis
de I'une ni de I’autre, il s’ensuit qu’il est également impos-
sible de se former une idée qui ne soit limitée et bornée en
ces deux points. »

Ainsi mon idée actuelle de chaise ne se rapporte que du
dehors A une chaise existante. Ce n’est pas la chaise du
monde extérieur, la chaise que j’ai percue tout a I'heure;
ce n’est pas cette chaise de paille et de bois qui permettra
de distinguer mon idée des idées de table ou d’encrier.
Cependant, mon idée actuelle est bien une idée de chaise.
Qu’est-ce que cela veut dire, sinon que, pour Hume, I'idée
de chaise et la chaise en idée sont une seule et méme
chose. Avoir une idée de chaise, c¢’est avoir une chaise dans
la conscience. Ce qui le prouve bien, c’est que ce qui vaut
pour I'objet vaut pour I'idée. Si I'objet doit avoir une quan-
tité et une qualité déterminées, I'idée doit posséder aussi
ces déterminations.

Les psychologues et les philosophes ont pour la plupart
adopté ce point de vue. C’est que c’est aussi celui du sens
commun. Quand je dis que « j’ai une image » de Pierre,
ils pensent que j’ai présentement un certain portrait de
Pierre dans la conscience. L’objet de ma conscience
actuelle, ce serait précisément ce portrait, et Pierre,
homme de chair et d’os, ne serait atteint que trés indi-
rectement, d’une fagon « extrinséque », du seul fait qu’il
est celui que ce portrait représente. De méme, dans une
exposition, je puis contempler longtemps un portrait pour
lui-méme, sans voir qu’on a écrit au bas du tableau :
« Portrait de Pierre Z... ». En d’autres termes, une image

1. HumE, Traité de la Nature humaine. Trad. Maxime David, p. 9.
2. Id., ibid., p. 33.



16 L’IMAGINAIRE

est implicitement assimilée & ’objet matériel qu’elle repré-
sente.

Ce qui peut surprendre, c’est qu’on n’ait jamais senti
Phétérogénéité radicale de la conscience et de I'image ainsi
congue. C’est sans doute que lillusion d’immanence est
toujours restée a I’état implicite. Autrement on aurait com-
pris qu’il était impossible de glisser ces portraits maté-
riels dans une structure synthétique consciente sans la
détruire, couper les contacts, arréter le courant, rompre la
continuité. La conscience cesserait d’étre transparente
pour elle-méme; partout son unité serait brisée par les
écrans opaques, inassimilables. En vain des travaux comme
ceux de Spaier, de Biihler, de Flach ont-ils assoupli la
notion méme d’image, la montrant toute vivante, péné-
trée d’affectivité et de savoir; I'image, passant au rang
d’organisme, n’en demeure pas moins un produit inassi-
milable pour la conscience. C’est pour cette raison que
certains esprits logiques, comme F. Moutjeri, ont cru
devoir nier l'existence des images mentales pour sauver
I'intégrité de la synthése psychique. Cette solution radi-
cale est contredite par les données de l'introspection. Je
peux, quand je le veux, penser en image un cheval, un
arbre, une maison. Et cependant, si nous acceptons I’illu-
sion d’immanence, nous sommes nécessairement conduits
a constituer le monde de Vesprit avec des objets tout
semblables a4 ceux du monde extérieur et qui, simplement,
obéiraient 4 d’autres lois.

Laissons ces théories de c6té et, pour nous délivrer de
Pillusion d’immanence, voyons ce que nous enseigne la
réflexion.

Quand je percois une chaise, il serait absurde de dire
que la chaise est dans ma perception. Ma perception est, .
selon la terminologie que nous avons adoptée, une certaine
conscience et la chaise est I'objet de cette conscience. A
présent, je ferme les yeux et je produis I'image de la chaise
que-je viens de percevoir. La chaise, en se donnant main-
tenant en image, ne saurait pas plus qu’auparavant entrer
dans la conscience. Une image de chaise n’est pas, ne peut
pas étre une chaise. En réalité, que je percoive ou que
j'imagine cette chaise de paille sur laquelle je suis assis,
elle demeure toujours hors de la conscience. Dans les deux
cas elle est 13, duns l’espace, dans cette piéce, face au
bureau. Or, — c’est, avant tout, ce que nous apprend la
réflexion, — que je pergoive ou que j'imagine cette chaise,

1. F. MouTier, L’aphasie de Broca. Thése de Paris. Steinheil, 1908.
Cf. p. 244 : « Nous rejetons formellement I’existence d’images. »
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I'objet de ma perception et celui de mon image sont iden-
tiques : c’est cette chaise de paille sur laquelle je suis assis.
Simplement la conscience se rapporte A cette méme chaise
de deux maniéres différentes. Dans les deux cas elle vise la
chaise dans son individualité concréte, dans sa corporéité.
Seulement, dans un des cas, la chaise est «rencontrée »
par la conscience; dans ’autre, elle ne 'est pas. Mais la
chaise n’est pas dans la conscience. Pas méme en image.
Il ne s’agit pas d’un simulacre de chaise qui aurait pénétré
tout 4 coup dans la conscience et qui n’aurait qu'un rap-
port < extrinséque » avec la chaise existante; il s’agit d’un
certain type de conscience, c’est-a-dire d’une organisation
synthétique se rapportant directement i la chaise existante
et dont I'essence intime est précisément de se rapporter de
telle et telle maniére a la chaise existante.

Et qu’est-ce au juste que I'image ? Ce n’est évidemment
pas la chaise : d’'une facon générale, I'objet de l'image n’est
pas lui-méme image. Dirons-nous que l'image, c’est l’'orga-
nisation synthétique totale, la conscience ? Mais cette cons-
cience est une nature actuelle et concréte, qui existe en
soi, pour soi et pourra toujours se donner sans intermé-
diaire 4 la réflexion. Le mot d’image ne saurait donc dési-
gner que le rapport de la conscience a l’objet; autrement
dit, c’est une certaine facon qu’a l'objet de paraitre & la
conscience, ou, si l'on préfére, une certaine facon qu’a
la conscience de se donner un objet. A vrai dire Pexpres-
sion d’image mentale préte & confusion. Il vaudrait mieux
dire <« conscience de Pierre-en-image » ou <« conscience
imageante de Pierre ». Comme le mot « image » a pour
lui ses longs états de service, nous ne pouvons pas le reje-
ter complétement. Mais, pour éviter toute ambiguité, nous
rappelons ici qu'une image n’est rien autre qu’un rapport.
La conscience imageante que j’ai de Pierre n’est pas cons-
cience de I'image de Pierre : Pierre est directement atteint,
mon attention n’est pas dirigée sur une image, mais sur
un objet 1.

Ainsi, dans la trame des actes synthétiques de la cons-
cience apparaissent par moments certaines structures que
nous appellerons consciences imageantes. Elles naissent,
se développent et disparaissent selon des lois qui leur sont
propres et que nous allons tenter de déterminer. Et ce
serait une grave erreur de confondre cette vie de la cons-
cience imageante, qui dure, s’organise, se désagrége, avec

1. On peut étre tenté de m’opposer les cas oll j’évoque I’image d’un
objet qui n’a pas d’existence réelle hors de moi. Mais précisément la
Chimére n’existe pas « en image ». Elle n’existe ni ainsi ni autrement.

2
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celle de I'objet de cette conscience, qui, pendant ee temps,
peut fort bien rester immuable.
f

111. DEUXIEME CARACTERISTIQUE :
LE PHENOMENE DE QUASI-OBSERVATION.

Quand nous avons commencé cette étude nous pensions
que nous aurions affaire a des images, c’est-a-dire a des
¢léments, de conscience. Nous voyons a présent que nous
avons affaire 4 des consciences complétes, c’est-a-dire &
des structures complexes qui «intentionnent» certains
objets. Voyons si la réflexion ne peut nous apprendre
davantage sur ces consciences. Le plus simple sera d’envi-
sager I'image par rapport au concept et a la perception.
Percevoir, concevoir, imaginer, tels sont en effet les trois
types de consciences par lesquelles un méme objet peut
nous étre donné. '

Dans. la perception jobserve les. objets. Il faut entendre
par la que l'objet, quoiqu’il entre tout entier dans ma, per-
ception, ne m’est jamais donné que d’un c6té & la fois. On
counait I'exemple du cube : je ne puis savoir que c’est un
cube tant que je n’ai pas appréhendé ses.six faces; je puis
a la rigueur en voir trois a la fois, mais jamais plus. Il faut
donc que je les appréhende successivement. Et lorsque je
passe, par exemple, de l'appréhension des faces ABC a
celle des faces BCD, il reste toujours une possibilité pour
que la face A se soit anéantie durant mon changement de
position. I’existence du cube demeurera donc douteuse.
En, méme temps, nous devons remarquer que lorsque je
vois trois faces du cube a la fois, ces trois faces ne se pré-
sentent jamais &4 moi comme des carrés: leurs lignes
s’aplatissent, leurs angles deviennent obtus, et je dois
reconstituer leur nature de carrés & partir des apparences
de ma perception. Tout cela a été dit cent fois : le propre
de la perception, c’est que l'objet n’y parait jamais que
dans une série de profils, de projections. Le cube m’est bien
présent, je puis le toucher, le voir; mais je ne le vois jamajs
que d’une certaine fagon qui appelle et exclut 3 la fois une
infinité d’autres points de vue. On doit apprendre les
objets, c’est-a-dire multiplier sur eux les points de vue pos-
sibles. L’objet lui-méme est la synthése de toutes ces appa-
ritions. La perception d’un objet est donc un phénoméne a
une infinité de faces. Qu’est-ce que cela signifie pour nous ?
La nécessité de faire le tour des objets, d’attendre, comme
dit Bergson, que le « sucre fonde ».

Lorsque, pat contre, je pense au cube par yn concept
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concret 1, je pense ses six edtés et ses huit angles a la fois;
je pense que ses angles sont droits, ses cotés carrés. Je suis
au centre de mon idée, je la saisis tout enti¢re d’un coup.
Cela ne veut naturellement pas dire que mon idée r’ait pas
besoin de se compléter par un progrés infini. Mais je puis
Penser les essences concrétes en un seul acte de cons-
cience; je n’ai pas & rétablir d’apparences, je n’ai pas
d’apprentissage a faire. Telle est sans doute la différence
la plus nette entre la pensée et la perception. Voila pour-
quol nous ne pourrons jamais percevoir une pensée ni
penser une perception. Il s’agit de phénomeénes radicale-
ment distinets : I'un, savoir conscient de lui-méme, qui se
place d&’'un coup au centre de I'objet, I’autre, unité synthé-
tique d’une multiplicité d’apparences, qui fait lentement
son apprentissage.

Que dirons-nous de I'image ? Est-elle apprentissage ou
savoir ? Notons d’abord qu’elle semble «du coté» de la
perception. Dans 'une comme dans I'autre 1’objet se donne
par profils, par projections, par ce que les Allemands dési-
gnent du terme heureux de « Abschattungen ». Seulement,
nous n’avons plus besoin d’en faire le tour : le cube en
image se donne immédiatement pour ce qu’il est. Quand
je dis : «l'objet que je percois est un cube », je fais une
hypothése que le cours ultérienr de mes perceptions
peut m’obliger d’abandonner. Quand je dis : « objet dont
j’ai en ce moment 'image est un cube », je porte ici un
jugement d’évidence : il est absolument certain que l’objet
de mon image est un eube. Qu’est-ce A dire ? Dans la per-
ception, un savoir se forme lentement; dans l'image, le
savoir est immeédiat. Nous voyons dés a présent que 'image
est un acte synthétique qui unit & des éléments plus pro-
prement représentatifs un savoir concret, non imagé. Une
image ne: s’apprend pas: elle est exactement organisée
comme les objels qui s’apprennent, mais, en fait, elle se
donne tout entiére pour ce qu’elle est, dés son apparition.
Si vous vous amusez a faire tourner en pensée un cube-
image, si vous feignez quwil vous présente ses diverses
faces, vous ne serez pas plus avancé a la fin de I'opéra-
tion : vous n’aurez rien appris.

Ce n’est pas tout. Considérons cette feuille de papier,
posée sur la table. Plus nous la regardons, plus elle nous
révele de ses partieularités.

Chaque orientation nouvelle de mon attention, de mon:

1. L’existence de tels concepts a. parfois été niée. Pourtant la per-
ception et I’imaje présupposent un savoir concret sans image et sans
mots. .
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analyse, me révéle un détail nouveau : le bord supérieur
de la feuille est légérement gondolé; 4 la troisiéme ligne
le trait plein s’achéve en pointillé,... etc. Or, je peux garder
aussi longtemps que je veux une image sous ma vue : je
n’y trouverai jamais que ce que j’y ai mis. Cette remarque
est d’'une importance capitale pour distinguer I'image de
la perception. Dans le monde de la perception, aucune
« chose » ne peut apparaitre sans qu’elle entretienne avec
les autres choses une infinité de rapports. Mieux, c’est
cette infinité de rapports — en méme temps que linfinité
des rapports que ses éléments soutiennent entre eux —
c’est cette infinité de rapports qui constitue ’essence méme
d’'une chose. De 1a quelque chose de débordant dans le
monde des «choses» : il y a, & chaque instant, toujours
infiniment plus que nous ne pouvons voir; pour épuiser
les richesses de ma perception actuelle, il fandrait un
temps infini. Qu'on ne s’y trompe pas: cette facon de
« déborder » est constitutive de la nature méme des objets.
C’est 1a ce qu'on entend lorsqu’on dit qu’un objet ne sau-
rait exister sans une individualité définie; il faut com-
prendre : « sans entretenir une infinité de rapports déter-
minés avec linfinité des autres objets ».

Or, dans I'image, il y a une espéce de pauvreté essen-
tielle, au contraire. Les différents éléments d’une image
n’entretiennent aucun rapport avec le reste du monde et
n’entretiennent entre eux que deux ou trois rapports,
ceux, par exemple, que j’ai pu constater, ou bien ceux
qu’il m’importe présentement de retenir. Il ne faut pas
dire que les autres rapports existent en sourdine, qu’ils
attendent, qu’un faisceau lumineux se dirige sur eux. Non :
ils n’existent pas du tout. Deux couleurs, par exemple, qui
entretiendraient dans la réalité un certain rapport de dis-
cordance peuvent coexister en image sans qu’elles entre-
tiennent entre elles aucune espéce de rapport. Les objets
n’existent que pour autant qu'on les pense. Voila qui serait
incompréhensible pour tous ceux qui font de I'image une
perception renaissante. C’est que, en effet, il ne s’agit pas
du tout d’une différence d’intensité : mais les objéts du
monde des images ne sauraient en aucune fagon exister
dans le monde de la perception; ils ne remplissent pas les
conditions nécessaires 1. .

En un mot, I'objet de la perception déborde constam-
ment la conscience; l'objet de I'image n’est jamais rien

1. C’est ce qu’a fort bien compris Jaensch qui, poussant jusqu’au
bout la théorie des perceptions reviviscentes, faisait de I’'image éidé-
tique un objet susceptible d’étre observé et appris.









