Cinda Williams Chima

LA COURONNE ÉCARLATE

LES SEPT ROYAUMES – TOME 4

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Marianne Durand

Pour mon grand-père, E.C. Bryan.

REMERCIEMENTS

Merci à tous mes lecteurs de la première heure qui ne se plaignent pas (en ma présence) lorsqu’ils émettent une critique et que je la rejette : Marsha McGregor, Pam Daum, Jim Robinson, Dawn Fitzgerald, Jeff Harr, Don Gallo, Julanne Montville et Leonard Spacek. À tous ceux qui sont là pour tenir la distance : Jody Feldman, Debby Garfinkle, Mary Beth Miller, Martha Peaslee Levine, et Kate Tuthill ; à Eric, qui ne me laisse jamais rien passer, mais, de temps en temps, même toi j’arrive à te berner ! Et à Keith, mon créatif lobe gauche-lobe droit.

À la merveilleuse équipe d’Hyperion, à savoir mon éditrice, Abby Ranger, qui est toujours l’adulte du groupe, mais encourage tout de même les éléments sulfureux ; à Laura Schreiber pour ses merveilleuses idées et son regard acéré ; l’équipe de marketing et de presse : Ann Dye, Dina Sherman, Jennifer Corcoran, Hallie Patterson, et Nellie Kurtzman ; le maquettiste Tyler Nevins et l’illustrateur Larry Rostant, dont les couvertures offrent de magnifiques promesses visuelles.

À mon extraordinaire agent, Christopher Schelling, et mon responsable des droits étrangers, Chris Lotts : espérons que l’an prochain sera moins intéressant que cette année.

Et, comme toujours, à Rod, pour ton amour, ton soutien technique et plus si affinités.

1

PRINCESSE DE CLAN

Raisa n’avait jamais vu un tel rassemblement des clans des Esprits. Ils venaient de tous les Fells : de l’ouest pour le camp Demonai, de l’est pour celui des Chasseurs, et même depuis les rives déchiquetées du Nord et des vallées de la rivière, près du mur de l’Ouest. Certains avaient fait le voyage depuis les villages de pêcheurs de la Baie des Envahisseurs. Les guerriers demonai avaient quitté leur nature sauvage à dos de cheval, arborant fièrement les peintures, les plumes et les tresses de leur peuple. Des marchands à la peau tannée par le soleil rentraient enfin chez eux après avoir fait le tour des Sept Royaumes, rapportant des produits exotiques ainsi que des nouvelles des royaumes d’en bas.

Les plus âgés témoignaient que leur seul souvenir de telles réjouissances remontait au mariage de Marianna, la mère de Raisa, avec Averill Demonai : la première union entre une reine du Loup Gris et un membre de la royauté des clans depuis le début de la Grande Captivité.

Cette fois, c’était sur les pentes douces des montagnes d’Hanalea qu’ils célébraient tous ensemble le couronnement de l’une des leurs, Raisa ana’Marianna (surnommée Églantine dans les hautes terres), devenue reine des Fells. Le campement était décoré de guirlandes de roses des hauts plateaux, l’emblème du clan de la jeune femme, des fleurs dont l’éclosion coïncidait avec le mois de son anniversaire.

Chaque clan apportait des présents, et tous essayaient de se surpasser les un les autres pour honorer la nouvelle dirigeante. Raisa se retrouvait ainsi avec assez de nouveaux atours pour s’habiller pendant plusieurs années.

Les forgerons lui offrirent un diadème de roses et d’épines en or. Ils y ajoutèrent des ferrures en argent pour ses selles, ainsi que des brides, réalisées par les tanneurs.

La jeune femme reçut de la part du camp Demonai un arc sur mesure et un carquois empli de flèches à l’empennage noir, afin de remplacer ses armes perdues lorsque Micah Bayar l’avait enlevée au Gué-d’Oden. Les membres du camp des Pins Marisa lui firent cadeau de lotions, de remèdes et de parfums qui lui rappelleraient les montagnes.

Quant aux Chasseurs, ils lui offrirent des gigots de chevreuil, du poisson pêché dans la Dyrnneflot, ainsi que des lapins et des sangliers sauvages qui avaient rôti toute la journée.

Des conteurs et des musiciens la noyèrent sous les histoires et les chansons, qui lui prédisaient un règne aussi long que glorieux. Mais ces éloges prématurés la mettaient mal à l’aise. Elle était suffisamment superstitieuse pour ne pas désirer tenter le diable.

Je ne veux pas qu’on se souvienne de moi comme de la reine ayant transformé un contexte problématique en désastre. Après tout, c’était comme si elle était assise sur une cocotte-minute prête à exploser.

La particularité – certains auraient parlé d’un inconvénient – de cette fête était la présence de magiciens. Or ces derniers avaient été bannis des montagnes des Esprits cent ans auparavant. Hayden Danseur de Feu était né, bien évidemment, au sein du camp des Pins Marisa. Il était le fils de sang-mêlé de la Matriarche, Saule Chant d’Eau. Et Han Alister avait insisté pour venir, en tant que garde du corps de Raisa.

Sa présence compliquait une situation déjà tendue.

C’est injuste, songea Raisa. Après tout, c’étaient les Demonai qui avaient rappelé Han, l’obligeant à quitter le Gué-d’Oden pour les aider à lutter contre le Conseil des Magiciens.

Raisa avait une conscience aiguë de Han à son côté. Elle ne pouvait oublier les baisers qu’ils avaient échangés, pas plus que leurs étreintes aussi passionnées que désespérées. Toute la journée, elle avait ressenti le poids de ses yeux bleus fixés sur elle. Elle le distinguait non loin d’elle, il brûlait tel un météore.

Il portait la tenue de son camp : des chausses qui moulaient ses longues jambes, et une veste de fête fournie par Saule Chant d’Eau, sous laquelle étaient dissimulées ses amulettes. Han connaissait le camp des Pins Marisa par cœur. Il y avait séjourné chaque été avant de devenir un magicien.

Depuis le couronnement de Raisa, de nouvelles barrières se dressaient entre eux. Ils savaient tous deux qu’un mariage entre un magicien voleur et une reine était impossible, mais n’étaient pas d’accord sur la façon de contourner ce problème.

Han voulait qu’elle renonce au trône et s’enfuie avec lui. Elle avait refusé. Raisa avait proposé qu’ils soient secrètement amants. Il avait refusé. Et elle n’arrivait pas à trouver un terrain d’entente avec lui. La foule qui se pressait constamment autour d’elle l’empêchait d’engager une discussion à cœur ouvert.

Raisa portait toujours la bague qu’il lui avait offerte pour son couronnement : les pierres de lune et les perles scintillaient à côté de l’anneau aux loups d’Hanalea, à l’or bruni par le temps.

La matinée fraîche débuta par des courses, à pied et à cheval. Des jeux furent organisés, dont un particulièrement dangereux, où des cavaliers se disputaient un ballon. S’ensuivirent de faux affrontements et des compétitions d’archers.

Oiseau de Nuit remporta le premier prix pour cette dernière catégorie, suivie par MarcheNuit, à la deuxième place. Raisa réussit à bien se placer dans l’une des courses à cheval les plus courtes.

— Tu chevauches comme une Demonai, dit fièrement son père.

Elena et lui ne quittaient pas la jeune femme un seul instant, et lui présentaient des Patriarches et des Matriarches de tous les clans des Esprits. Elena Cennestre jouissait du rayonnement de Raisa, et accueillait vieux amis comme rivaux de longue date avec une certaine hauteur, la tête renversée en arrière pour laisser entendre son rire délicieux.

Le plaisir d’Averill était plus discret. Tout comme sa fille, il pleurait encore la reine Marianna.

Le festin commença au crépuscule : tous les convives étaient installés à de longues tables sous le ciel de la fin du jour. Raisa était encadrée par son père et sa grand-mère, avec Saule à côté d’Averill et MarcheNuit près d’Elena, à la place d’honneur.

Raisa se fit la réflexion qu’en dehors de Saule tous étaient demonai. Ce camp de guerriers semblait prendre le dessus. Ils s’étaient mêlés à la lignée du Loup Gris et, désormais, la reine avait elle aussi du sang demonai dans les veines.

Par cette chaude nuit d’été, MarcheNuit portait une tunique en peau de daim qui laissait voir les muscles de ses bras. La lueur des torches faisait briller son amulette demonai, et les traits de son visage taillé à la serpe noyaient ses yeux dans l’ombre.

En plus des Demonai, la table de Raisa comptait de nombreux Patriarches et Matriarches des autres camps. Elle balaya la clairière du regard et repéra Han, exilé avec Danseur à une table éloignée, à la lisière des arbres.

Des feux de joie brûlaient sur les pics autour d’eux, chacun marquant le lieu de repos éternel d’une ancêtre de Raisa, une reine du Loup Gris. Des étincelles jaillissaient parfois et se mêlaient aux étoiles : un cadeau des clans des hautes terres qui n’avaient pu participer aux festivités.

Une fois le repas terminé, Saule se leva et toutes les conversations moururent.

— Une fois de plus, dit-elle, bienvenue dans notre foyer. Ce soir, nous honorons Églantine ana’Marianna, trente-troisième reine du Loup Gris. La première à être également une princesse de clan. (Un murmure appréciatif accueillit ces paroles.) Églantine porte en elle le sang de tous les Fells. Espérons que son couronnement apportera une nouvelle ère de paix et d’entraide entre les clans des Esprits, les magiciens et les Valiens.

Les réactions furent mitigées, quelques mots d’approbation mêlés à des protestations à voix basse. Saule pinça les lèvres et baissa les épaules, déçue.

— Je cède la parole au seigneur Demonai, annonça-t-elle avant de s’asseoir.

Averill se leva sous les acclamations, et attendit que tous les convives se calment.

— Merci, Saule Chant d’Eau. Je dois vous l’avouer, le chagrin et la joie se disputent mon cœur. Le chagrin d’avoir perdu ma bien-aimée Marianna, et la joie de voir ma fille Églantine devenir reine. Le chagrin assourdit la joie, la rend plus forte en contraste, tout comme les vallées font les montagnes plus hautes. (Il posa une main sur l’épaule de Raisa.) Nous vivons des heures difficiles. Les oracles prédisent une descente dans la vallée de la guerre. Mais en ce jour, depuis ces hauteurs, nous voyons au-delà de nos soucis, nous distinguons la victoire qui se trouve de l’autre côté. Jamais nous n’accepterons l’échec.

Des cris enthousiastes s’élevèrent entre les arbres. Eh bien ! songea Raisa. Voilà un discours bien guerrier par rapport à celui de Saule. Mon père est un vrai Demonai.

— Je n’ai pas terminé, reprit Averill en apaisant la foule d’un geste. (Il attendit d’avoir retrouvé l’attention de tous avant de poursuivre.) Je ne me remarierai pas. Je ne suis plus un jeune homme, et la perte de ceux que nous aimons nous rappelle notre propre statut de mortels. Je ne me prépare pas pour autant à partir de sitôt. La vie me réserve encore d’agréables surprises. Tourmenter le seigneur Bayar m’apporte bien du plaisir, par exemple.

Un immense éclat de rire salua ces mots.

— Normalement, dit-il en pressant l’épaule de Raisa de sa main, lorsque je rejoindrai le Créateur, ce sera à Églantine de me succéder, devenant ainsi la Matriarche du clan Demonai.

Il lui adressa un sourire, et Raisa cligna des yeux. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il aborde le sujet de la succession des Demonai lors de la fête du couronnement.

— J’ai une autre fille, Lys, que l’on appelle aussi Mellony. Mais l’appel du clan n’a pas retenti en elle. Elle n’a aucune envie d’apprendre les anciennes coutumes. Elle ne viendra pas dans les hautes terres.

Mellony avait refusé de quitter la cour pour les camps. La reine Marianna avait cédé, disant que ce n’était pas nécessaire, puisque la jeune fille n’était pas l’héritière du trône.

Mais, s’il m’arrivait quoi que ce soit, elle le deviendrait, songea Raisa. Il serait difficile de remédier à cette lacune dans l’éducation de Mellony. En effet, lui suggérer de rejoindre les camps resterait vain.

— Il me semble sage, continua Averill, en ces temps périlleux, de clarifier la succession. (Ces mots attirèrent l’attention de Raisa.) J’ai donc choisi un fils qui deviendra le Patriarche du camp Demonai après moi.

Cela n’avait rien d’inhabituel : les adoptions étaient une affaire informelle, et pouvaient survenir à n’importe quel âge, dans l’intérêt de la famille ou du clan tout entier.

Raisa fut stupéfaite en comprenant de qui il s’agissait. Elle croisa le regard de MarcheNuit, calme et détendu, qui semblait jauger sa réaction.

— Je nomme Reid MarcheNuit Demonai mon fils et mon successeur comme Patriarche du camp Demonai, déclara Averill.

Un tonnerre d’applaudissements et d’acclamations retentit. Raisa dévisagea chaque invité, et la plupart semblaient ravis… à l’exception de trois personnes. Han et Danseur restèrent de marbre un instant, avant de se pencher l’un vers l’autre pour échanger des propos à voix basse.

Et puis il y avait Oiseau de Nuit. La jeune guerrière demonai dévisagea Averill avec des yeux écarquillés avant de secouer la tête doucement. Elle se leva et quitta la table, disparaissant dans l’obscurité.

Raisa la suivit du regard, perdue. Soudain, elle saisit ce qu’Oiseau de Nuit avait lu entre les lignes : Averill comptait unir MarcheNuit à Raisa, une union qu’Oiseau de Nuit espérait peut-être pour elle-même. Et Averill Demonai atteignait toujours son but.

Lorsqu’il s’assit, Raisa lutta pour ne rien laisser paraître de sa surprise. Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? Elle aurait aimé avoir son mot à dire dans cette décision, ou au moins être prévenue.

Averill lui sourit et lui tapota la main.

Toi non plus, tu ne laisses rien paraître. Tu es trop doué pour garder des secrets.

Le spectacle débuta avec les plus jeunes, dont l’enthousiasme compensait le manque de technique comme ils dansaient en l’honneur de la reine du Loup Gris. Les pas des gigues d’été suivirent, ainsi que les enchaînements plus traditionnels des cérémonies d’attribution de nom d’adulte, afin de célébrer ceux que l’on fêterait le lendemain.

Tout à coup, le père de Raisa apparut devant elle, les mains tendues.

— Danse avec moi, ma fille. Cela fait si longtemps.

Alors Raisa virevolta autour du feu au bras de son père, le puissant Demonai. Elle était petite, pourtant son père ne la dépassait que de quelques centimètres : ils étaient donc de bons partenaires. Le corps de la jeune fille se rappelait les pas de la danse des Mille Nattes. Le rythme s’accéléra, et Raisa se laissa emporter par la musique. Ses pieds chaussés de mocassins neufs ne touchaient presque plus terre.

Les danseurs se mouvaient selon des chorégraphies complexes, se rapprochant avant de s’égailler telle une volée d’oiseaux.

Comme la soirée avançait, les invités les plus âgés se retirèrent, mais les plus jeunes continuaient de tournoyer, criant pour demander des chansons, galvanisés par le vin des hautes terres et semblant tirer de l’énergie les uns des autres. Des chauves-souris battaient mollement des ailes au-dessus d’eux, comme enivrées, chantant leurs mélodies d’amour silencieuses.

Au fil des morceaux de musique, Raisa se retrouvait parfois face à MarcheNuit, le cœur battant au rythme des tambours. Le sang des camps résonnait dans ses veines, de la sueur marquait le creux de ses seins, et ses jupes tourbillonnaient autour de ses jambes. Il y eut la danse de la Lune fruitée, puis la danse de la Pleine Lune. Pendant celle du Loup Gris, les ombres au-delà de la clarté des torches se remplirent d’yeux jaunes et de corps souples recouverts de fourrure.

— Femme demonai ! lança Shilo l’Éclaireuse, réclamant ainsi une danse traditionnelle guerrière qui se faisait à deux et remontait à l’époque des guerres de magiciens.

Nombreux furent ceux qui soutinrent sa requête. Les Demonai aimaient particulièrement les chorégraphies de combat, qui recréaient les batailles entre eux et les magiciens, et se terminaient toujours par le massacre de ces derniers.

Raisa perçut un mouvement du coin de l’œil, ce qui attira son attention. Saule Chant d’Eau se leva et quitta le cercle de ceux qui regardaient, laissant Han et Danseur seuls. Han observait Raisa, les yeux dissimulés dans l’ombre et la tête penchée sur le côté, comme s’il attendait de voir comment elle allait réagir.

C’était une chose que les Demonai exécutent ces danses entre eux. C’en était une autre que de jeter à la figure de deux magiciens le passé sanglant des leurs.

Raisa s’essuya le visage d’un revers de manche.

— Je vais m’asseoir, dit-elle en se dirigeant vers l’extérieur du cercle.

Mais Elena lui coupa la route.

— S’il te plaît, dit-elle en la regardant droit dans les yeux. Danse avec nous, ma petite-fille. Hier, nous avons suivi les pas des plaines. Cette fête est la nôtre.

— S’il vous plaît, ajouta MarcheNuit en lui prenant la main. Dansez avec moi, Églantine.

Lorsque Raisa tourna de nouveau la tête vers Han, il avait disparu.

— D’accord, accepta-t-elle. Encore quelques-unes.

La danse commença. Les hommes et les femmes se faisaient face, agitant leurs armes, se huant et se défiant les uns les autres, s’affrontant pour avoir l’honneur de lutter contre les armées de magiciens qui envahissaient les Fells. Raisa et MarcheNuit mimèrent un combat, sans se quitter des yeux une seconde.

— Reste auprès du feu à attendre, femme, et donne naissance aux bébés. Tes fils grandiront et affronteront les porte-poisse, chantaient les hommes.

MarcheNuit s’immobilisa et observa Raisa d’un œil noir, remuant les lèvres comme s’il cherchait à réprimer un sourire.

— Reste auprès du feu à attendre, mon époux, et panse mes plaies à mon retour, répondit la jeune fille. Je vais combattre les porte-poisse afin que mes fils n’aient pas à le faire.

Ils s’écartèrent et reprirent la danse.

— Reste auprès du feu, femme, et prépare un repas pour me redonner des forces lorsque je reviendrai de la guerre contre les porte-poisse, lancèrent les hommes.

— Reste auprès du feu, mon époux, chanta Raisa avec les femmes, et fais chauffer de l’eau pour nettoyer mes vêtements du sang des porte-poisse.

Enfin, ils entonnèrent le dernier couplet.

— Chevauche à mon côté, femme, et tue le porte-poisse qui réussit à m’échapper, dirent les hommes.

— Chevauche à mon côté, mon époux, et allons noyer les porte-poisse dans la mer, répondirent les femmes.

À la fin de la danse, Raisa tremblait et ses jambes se dérobaient sous elle. Elle chercha Han du regard, mais il n’avait pas reparu.

Lorsqu’il ne lui fut plus possible d’ignorer les demandes insistantes pour Le Triomphe d’Hanalea, Raisa accepta de jouer le rôle de la reine. MarcheNuit, bien sûr, choisit celui du Demonai. Ils passèrent autour de leur cou les amulettes rituelles représentant leur personnage, et saisirent leurs armes de cérémonie. D’autres décidèrent d’être des démons, des guerriers, ou des soldats. Mais personne ne se proposa pour jouer le Roi Démon tant haï.

C’est alors que Han Alister sortit des ombres.

— Je serai le Roi Démon pour cette danse, annonça-t-il dans la langue des clans. C’est approprié, vous ne trouvez pas ? (Il s’interrompit, le temps d’un battement de cœur, puis reprit dans un silence lourd.) Après tout, je suis l’un des deux seuls magiciens présents.

Il était pieds nus et portait toujours son pantalon des clans, mais il avait revêtu une veste de danse ornée de perles et de plumes. Sa peau paraissait pâle comparée au cuir en peau de daim terni par le temps, ses cheveux blonds scintillant à la lueur des torches. Il arborait déjà les bracelets à plumes en forme de flammes et l’amulette au serpent stylisé du personnage du Roi Démon.

— Chasse-Seul ! s’exclama Averill d’un air extrêmement contrarié. Connais-tu seulement les pas ?

— Je connais les danses des clans, répondit Han. Mais je ne suis pas un expert, alors j’accepte le rôle dont personne ne veut. (Le sourire qu’il esquissa n’atteignit jamais ses yeux.) Je vais essayer de n’écraser le pied de personne.

Toutefois, quelque chose dans l’expression de son visage disait le contraire.

2

UNE DANSE DANS LA NUIT

Pourquoi fait-il cela ?

Raisa regretta de ne pas être allée se coucher une heure plus tôt. Elle espéra que quelqu’un d’autre s’opposerait à la proposition de Han.

— La journée a été longue, vous savez, dit-elle. On devrait s’arrêter là.

— S’il vous plaît, Votre Majesté, insista Han. J’adore jouer le rôle du méchant. Je suis très doué.

Ses mots avaient beau être légers, sa voix était tranchante comme un rasoir et sa posture agressive.

Quelques applaudissements s’élevèrent, de la part des amis de Han au camp des Pins Marisa.

Raisa avait la tête qui tournait, en raison du vin et des danses.

— Eh bien, répondit-elle, on peut dire que vous ressemblez plus au Roi Démon que moi à Hanalea.

Elle entendit alors une exclamation étouffée. Elle parcourut l’assistance du regard, essayant de comprendre ce qu’elle avait dit de mal. Averill et Elena lançaient des regards noirs à Han.

Quoi ? se demanda la jeune fille. J’en ai vraiment assez de cette querelle entre les magiciens et les Demonai. J’en ai assez que Han Alister ne fasse que rendre ma vie encore plus compliquée.

— Très bien, puisque vous insistez, dansons. (Raisa saisit les mains de Han pour l’attirer au centre de la clairière.) C’est moi qui mène, ajouta-t-elle en se rappelant leurs cours de danse au Gué-d’Oden.

Il y eut un moment d’hésitation, puis les tambours se mirent à retentir, bientôt suivis par la flûte. La première partie de la chorégraphie était celle d’Hanalea et du Roi Démon. Jouant le rôle de la reine, Raisa dansa seule, rêvant de son mariage. Les clans prenaient grand soin d’oublier que son fiancé était un magicien.

Han, le Roi Démon, pénétra dans la clairière et s’approcha d’Hanalea par-derrière, sur la pointe des pieds. Il adressa un sourire méprisant aux spectateurs, qui lançaient des cris d’alarme. Il posa ses mains chaudes sur les épaules d’Hanalea et elle se retourna, les bras levés pour mimer la peur.

Il s’ensuivit un long pas de deux, la Tentation d’Hanalea, au cours duquel le Roi Démon s’efforçait de convaincre la reine de fuir avec lui. L’esprit perturbé par la magie, Hanalea se joignit à lui un moment.

Raisa se dressa sur la pointe des pieds, essayant d’approcher ses lèvres de l’oreille de Han. Le jeune homme se pencha alors vers elle.

— Vous rendez-vous compte de ce que vous faites ? gronda-t-elle. Auriez-vous des envies de suicide ?

— C’est bien possible, murmura Han, dont le souffle chaud vint chatouiller son oreille. Mais c’est le seul rôle que je peux jouer. Viens dans mon somptueux palais, reprit-il à voix haute, où je te séduirai par enchantement.

Ils parcoururent la clairière en une danse sensuelle, entrelaçant leurs corps à mesure que le Roi Démon faisait fléchir la volonté de la reine.

Han encercla de ses mains la taille de Raisa, si menue que ses doigts se touchaient presque, et il la souleva pour la faire tournoyer. Les jupes de la jeune fille tourbillonnèrent ; l’assemblée des membres des clans n’était plus qu’une tache de couleur et un son étouffé. Le visage de son cavalier était tout proche du sien, et elle distinguait la sueur au-dessus de sa lèvre supérieure, ainsi que l’ombre d’une barbe rousse sur ses joues et son menton.

Il avait bu : son haleine portait l’odeur du vin des hautes terres, ses joues étaient rouges et ses yeux bleus trop brillants.

Toutefois, il semblait très bien connaître les pas, ainsi que les lignes de dialogue.

— Je vais vous mener jusqu’à mon lit ensorcelé, où je vous ferai mienne, s’exclama-t-il, le souffle court. Je vous construirai un palais dans le ciel, si lumineux que le soleil refusera de se lever.

Raisa-Hanalea se laissa aller contre lui, subjuguée un instant par son charme de magicien. Il resserra son étreinte, et elle sentit les muscles de son corps contre son dos à travers le cuir et le tissu qui les séparaient. Il effleura sa nuque de ses lèvres, une fois, deux fois, trois fois, créant de mini-brasiers à chaque caresse.

Cela ne faisait pas du tout partie de la danse. Les Demonai autour d’eux commencèrent à s’agiter et à murmurer.

— Han, siffla Raisa. (Elle essaya de se dégager, mais fut incapable de briser son étreinte de fer.) Soyez prudent. Les Demonai…

— Je n’ai pas peur des Demonai, gronda le jeune homme à son oreille. J’en ai assez de devoir prendre garde au moindre de mes gestes.

Il adressa un large sourire à MarcheNuit. Bras croisés, le guerrier semblait impatient de pouvoir tuer le Roi Démon.

— Je croyais que vous vouliez éviter que les gens soupçonnent une relation entre vous et moi, insista Raisa.

— Ne vous inquiétez pas. MarcheNuit pense que je fais tout ça pour titiller son ego sensible de Demonai.

— Ne pensez-vous pas que les choses sont déjà assez compliquées entre vous deux ? Faut-il vraiment que vous…

— Je me moque bien de ce que peut penser MarcheNuit, souffla Han. Si je fais cela, ce n’est pas pour l’embêter.

— Alors pourquoi…

— Peut-être parce que j’aime vous embrasser, murmura-t-il à son oreille.

Le rythme des tambours reprit, urgent, comme pour briser leur étreinte interdite. Han fit pivoter Raisa afin qu’elle se retrouve face à lui, et la danse continua, leurs corps étroitement serrés l’un contre l’autre. Raisa avait du mal à se souvenir de son texte.

Lorsque les tambours s’arrêtèrent, Han la saisit par les coudes et la tint à bout de bras.

— Douce Reine, dit-il d’une voix étrange et rauque.

Il tendit la main et replaça une mèche de ses cheveux derrière son oreille, avant de saisir son visage.

— Raisa, je vous aime. Épousez-moi. S’il vous plaît. Je vous promets que je trouverai un moyen de vous rendre heureuse.

Il était complètement sorti de son rôle, mais aucune trace d’humour ne se lisait sur son visage.

Raisa le regarda fixement, sans voix.

— Votre texte, souffla-t-il en laissant tomber ses mains sur les épaules nues de la jeune fille.

Elle ouvrit la bouche et la referma, perturbée par les fourmillements et la brûlure que lui procurait son contact.

— « Non, lui souffla Han dans la langue des clans. Vous ne pouvez pas me tromper. Vous êtes le maléfique Roi Démon déguisé. »

Raisa se lança de façon mécanique dans la danse du Refus. Han la poursuivit dans la clairière, se mettant parfois devant elle pour la ramener en arrière, l’empêchant de fuir à travers les arbres.

Enfin, ayant compris qu’Hanalea refusait de se laisser convaincre, Han poussa un grognement de frustration et entraîna Raisa dans son donjon sous la montagne de la Dame Grise. Il marcha autour de la reine captive, nouant de longs rubans censés signifier les chaînes légendaires qui l’emprisonnaient. Les spectateurs poussèrent des cris de consternation.

Une fois Hanalea entravée, Han-Roi Démon décrivit de nouveau un cercle autour d’elle, la frappant de hochets de plumes qui représentaient des jets de flammes. Raisa tomba à genoux, la tête rejetée en arrière et les yeux clos, résistant toujours. Les plumes effleurèrent son menton, sa nuque, l’arrière de ses genoux, derrière ses oreilles, lui donnant la chair de poule et faisant battre son cœur à un rythme effréné.

Épuisé après cette longue séance de torture, le Roi Démon s’allongea pour dormir, la tête posée sur ses bras repliés. Raisa se releva, se dégageant théâtralement de ses chaînes de rubans pour ensuite les laisser tomber au sol. Elle posa un doigt sur ses lèvres afin de réduire le public au silence, puis s’approcha du Roi Démon. Lorsqu’elle baissa le regard sur Han, il ouvrit ses yeux bleus et l’observa, lui adressant un appel silencieux.

Plus que tout, elle voulait s’agenouiller près de lui et poser ses lèvres sur les siennes.

Au lieu de cela, Raisa saisit l’épée de cérémonie d’Hanalea, la souleva au-dessus d’elle avant de la plonger dans la poitrine du Roi Démon. Han arrêta la lame en l’attrapant à deux mains, le regard plongé dans celui de Raisa, dénué de toute trace d’humour.

— Votre Majesté, souffla-t-il, vous m’avez percé le cœur.

Une longue danse s’ensuivit, au cours de laquelle le Roi Démon blessé poursuivait Hanalea à travers le cercle. Il finit par se laisser tomber à genoux, brandissant son poing, et jura de détruire le monde.

Han s’allongea face contre terre et resta immobile.

Les autres danseurs entourèrent Raisa, frappant sur les tambours et agitant des morceaux d’étoffes colorées, qui ondulaient et représentaient les tremblements de terre et les violentes éruptions de la Rupture. MarcheNuit entra alors dans la lumière des torches, en tant qu’émissaire des clans. Hanalea et lui entamèrent une chorégraphie élaborée, parcourant la clairière tandis que le Roi Démon mort gisait au sol, oublié.

Ensemble, MarcheNuit le guerrier demonai et Hanalea balayèrent les flammes de tissu et chassèrent les joueurs de tambour. Des cris d’approbation montèrent de la foule lorsqu’ils s’enlacèrent. La danse était enfin terminée, et la victoire d’Hanalea complète.

Han se remit debout et sortit de la clairière sans un mot, disparaissant entre les ombres.

Plus tard, MarcheNuit raccompagna Raisa jusqu’au Pavillon de la Matriarche. On voyait la lumière et entendait des voix depuis l’entrée. En plus de Han et Danseur, Saule accueillait des visiteurs des autres camps. Quelques pas plus loin, MarcheNuit attira Raisa sur un chemin détourné.

— Ne rentrons pas maintenant, s’il vous plaît, dit-il. Venez vous asseoir avec moi près de la rivière.

— D’accord, répondit Raisa, aussitôt sur ses gardes. Mais rien qu’un instant. La journée a été longue.

Alors qu’ils négociaient le chemin étroit et accidenté qui menait à la rivière, Raisa crut entendre un son discret derrière elle, comme un bruit de pas. Des loups, de nouveau ? Elle se retourna, mais ne vit rien.

MarcheNuit avait entendu, lui aussi. Il s’était immobilisé, les sourcils froncés, aux aguets. La jeune fille n’entendait rien d’autre que le vent soufflant dans la cime des arbres.

— Probablement un retardataire qui rentre après la danse, dit-il avant de la pousser en avant.

Ils s’assirent sur une pierre plate près de l’eau. La Dyrnneflot se riait des rochers, et formait un ruban noir constellé d’écume.

MarcheNuit passa un bras autour de Raisa, l’attirant contre lui.

— Églantine, murmura-t-il, vous dansez très bien.

— Vous de même, répondit-elle.

Elle pensait toujours à la dernière danse, et s’inquiétait de ce qu’elle signifiait. Elle se demandait où Han avait fui.

— Vous faites une magnifique Hanalea, reprit MarcheNuit. Vous éclipsez l’originale.

— Hmmm, fit Raisa, essayant de se concentrer sur la conversation. Peu de gens seraient de votre avis.

— Ils auraient tort. Vous êtes plus forte. Plus… séduisante. Qui préférerait une pâle fille des plaines à une princesse des clans ?

Il la fit se tourner vers lui, et l’attira pour l’embrasser.

— MarcheNuit ! s’exclama Raisa en le repoussant de ses deux mains. Non.

Il prit une grande inspiration, avant d’expirer lentement. Il s’écarta et s’accroupit, laissant tomber ses mains sur ses genoux.

— Vous avez changé depuis que vous êtes allée dans les plaines. Je l’oublie constamment, ajouta-t-il avec un sourire triste. Vous ressemblez à la fille que j’ai connue. Il est facile de retomber dans les vieilles habitudes, surtout ici. Vous souvenez-vous de comment nous nous échappions dans les bois, et…

— Nous avons tous les deux changé, l’interrompit Raisa. Il s’est passé tant de choses.

MarcheNuit lui prit le menton et lui fit relever la tête.

— Faut-il que vous soyez reine ce soir ? demanda-t-il, le regard fixé sur elle.

— À partir de maintenant, il me faudra être reine chaque soir, répondit sèchement Raisa.

Il y eut un silence gêné.

— Depuis combien de temps savez-vous que mon père vous a choisi pour lui succéder ?

— Peu de temps. Il m’a fait part de ses intentions il y a quelques semaines. J’espère que cela vous fait plaisir.

Il étudia son visage, comme pour y chercher un indice.

Raisa n’était pas certaine de savoir quoi répondre.

— C’est compréhensible, dit-elle. Vous êtes un meneur d’hommes, et je sais que vous disposez d’un soutien considérable, particulièrement chez les guerriers demonai. (Elle s’interrompit, hésitant à continuer.) J’espère simplement que votre nouveau rôle ne va pas augmenter les risques de nous voir partir en guerre.

— Pourquoi en serait-il ainsi ? demanda-t-il en regardant ses lèvres.

— Nous ne pouvons plus continuer ainsi, séparés les uns des autres et à nous chamailler constamment, répondit-elle en essayant de distinguer son visage dans l’ombre projetée par les arbres. Mais vous n’avez jamais été doué pour les compromis.

— Nous avons déjà fait des compromis, répliqua MarcheNuit. Cela fait mille ans que nous autorisons ces envahisseurs porte-poisse à occuper des terres qui étaient les nôtres auparavant.

— C’est justement là où je veux en venir. Personne ne semble vouloir oublier le passé qui nous divise. Au bout de combien de temps allez-vous accepter que les magiciens qui sont là le sont pour de bon ?

— Nous entretenons ce souvenir pour d’excellentes raisons, répondit MarcheNuit. C’est à cela que servent les chansons, les histoires et les danses : à s’assurer que nous n’oublierons jamais.

— Alors, c’est sans espoir ? C’est bien cela ?

MarcheNuit secoua la tête.

— La guerre dépend du Conseil des Magiciens. Et de vous.

— Comment cela ? demanda Raisa.

— Vous êtes reine, désormais, dit-il. Vous pouvez choisir qui épouser.

— Vous voulez dire que je peux choisir de ne pas épouser un magicien.

— Je veux dire que vous pourriez choisir de m’épouser, moi, corrigea-t-il en lui prenant les mains.

Ces mots tombèrent entre eux aussi bruyamment qu’une pierre.

Cela ressemblait étrangement au serment de Micah Bayar, le jour où il lui avait demandé la permission de la courtiser.

Pendant mille ans, nous sommes restés prisonniers du passé. Vous avez le pouvoir de faire changer les choses. Notre avenir est entre vos mains si vous saisissez cette chance.

— Cela signifie-t-il qu’il y aura une guerre si je refuse de vous épouser ? s’exclama-t-elle en s’arrachant à son étreinte.

— Non, pas du tout, répondit-il en levant les mains. Je vous en prie. Écoutez-moi.

— Je suis tout ouïe, dit-elle en croisant les bras.

MarcheNuit regarda autour de lui, comme s’il espérait voir de l’aide surgir d’entre les arbres.

— Je ne suis pas aussi doué que certains avec les mots.

— Je vous l’accorde, nota Raisa d’un ton acerbe.

— Réfléchissez : les camps ont été les premiers à peupler les Fells. Nous vivons ici depuis toujours, depuis plus longtemps même que les Valiens. Et, pourtant, nous avons toujours été dirigés par d’autres. Par les Valiens pour commencer, qui ont acquis leur richesse grâce à leurs champs. Puis par les magiciens, qui ont envahi le territoire des Valiens.

Il s’interrompit, comme s’il attendait une réponse.

— Continuez, dit Raisa.

— Les magiciens et les clans s’opposent par leur nature profonde. Même nos traditions magiques nous divisent. Ils détruisent la terre avec leurs sorts, alors que nous célébrons l’ordre naturel du monde. Nous ne nous rendrons jamais, Églantine, dit-il en haussant les épaules. Mais ce n’est pas pour autant qu’un massacre aura lieu.

Il toucha prudemment la main de Raisa, semblant craindre qu’elle la retire brutalement.

— Il est temps que les clans des Esprits règnent sur les Fells ; tel est notre destin. Et cela commence avec vous.

— Vraiment ?

— Vous êtes de la lignée du Loup Gris, mais vous faites également partie de la royauté des clans, étant du sang du seigneur Demonai. Épousez-moi, et nos enfants seront aux trois quarts des membres des clans. Ils pourront former des unions dans un autre camp, afin de renforcer la lignée. Ensemble, les clans et les Valiens pourront contenir les excès des magiciens.

— Si l’on suit ce raisonnement, le seigneur Bayar dirait que, puisque je suis déjà de sang-mêlé, je devrais épouser un magicien, afin de les allier au trône.

— Les magiciens ont profité de cinq cents ans de captivité pour se mêler à la lignée du Loup Gris, gronda MarcheNuit d’une voix basse et amère. C’est bien assez.

— M’épouser ne fera pas l’unanimité auprès des Valiens, dit Raisa en songeant à l’attitude des habitants des plaines envers les membres des clans. Qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils se rallieraient à vous ?

— Je n’ai besoin que de vous, Églantine.

Il fouilla dans son sac et en sortit un paquet enroulé dans du cuir de daim, avant de le lui tendre.

Raisa le serra contre elle, le cœur lourd, devinant ce dont il s’agissait avant même de le déballer.

MarcheNuit dut voir l’hésitation dans ses yeux.

— Regardez-la, au moins, la pressa-t-il. Elle a été faite par le camp des Pins Marisa, et vient accompagnée de la bénédiction d’Averill, puisque je suis son fils adoptif.

Raisa défit l’enveloppe de cuir, et découvrit une couverture de lin et de laine mêlés, tissée à la main, légère et chaude. Elle était décorée de symboles brodés et peints : des Loups Gris, la marque d’Hanalea la Guerrière, l’œil demonai, ainsi que le mortier et le pilon des Pins Marisa.

Il s’agissait d’une couverture traditionnelle, de celles que l’on offrait dans les clans des Esprits pour signifier des fiançailles, les liens tissés entre deux camps et deux lits.

— J’ai une question à vous poser, dit Raisa en examinant le tissu. Qui m’offre cette couverture ? Le garçon avec...