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À la mémoire

des membres de ma famille,
proche et lointaine,

qui ne furent pas indifférents
au destin de la nation.
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« Assurement, le concept de nation est une
idée mystique, obscure. »

EMILE DURKHEIM
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Introduction

LA NATION IDÉELLE ET LA DÉMOCRATIE

Nous vivons aujourd'hui l'affaiblissement du civisme et des
liens politiques. Rien ne nous assure que la nation démocratique
moderne aura à l'avenir la capacité d'assurer le lien social, comme
elle le fit dans le passé. Il n'est pas douteux que l'indépendance et
la souveraineté politiques et économiques de chaque nation sont
aujourd'hui étroitement limitées par les contraintes liées à la mon-
dialisation des échanges économiques et des relations entre unités
politiques. De plus, l'évolution interne des démocraties, où la vie
collective semble se concentrer sur la production des richesses et
sur leur répartition, tend à miner l'idée politique qui était à l'ori-
gine des nations. Au point qu'il paraît impossible aux démocraties
d'exiger de leurs citoyens de les défendre au prix de leur vie. Il
n'est plus, en démocratie, de sacrifice suprême l'individu et ses
intérêts a pris la place du citoyen et de ses idéaux. Voilà qui
conduit à une réflexion rétrospective sur ce que fut la logique pré-
sidant à la construction et au fonctionnement de la nation. Il ne

s'agit pas de présenter les idées, au sens des représentations, que
les hommes se sont faites de la nation c'est la logique interne ou
l'idée au sens analytique du terme de la nation que je m'efforcerai
d'analyser ici.

Le politique et le lien social

L'affaiblissement, sinon le dépérissement de la nation aujour-
d'hui, universellement constaté, suscite le plus souvent satisfac-
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tion et espoirs. Beaucoup adhèrent, même si c'est avec plus de
nuances dans l'expression, à l'interprétation que Mario Vargas
Llosa proposait, il n'y a guère, dans une conférence intitulée « La
démocratie aujourd'hui ». Fiction politique, à la fois tyrannique et
inefficace, la nation aurait servi d'alibi aux pires exactions du
xxc siècle. « Si l'on considère le sang qu'elle a fait couler au cours
de l'histoire, la manière dont elle a contribué à nourrir les préju-
gés, le racisme, la xénophobie et le manque de compréhension
entre les peuples et les cultures, l'alibi qu'elle a offert à l'auto-
ritarisme, au totalitarisme, au colonialisme, aux génocides reli-
gieux et ethniques, la nation me semble l'exemple privilégié d'une
imagination maligne1.»

Voilà le national au ban des accusés pour avoir déchaîné les pas-
sions collectives, les conflits et les horreurs du xx. siècle. On peut
regretter qu'un grand écrivain sud-américain, démocrate, se fasse,
à son tour, le porte-parole de ces analyses qui ont le charme du
simplisme. Il ne s'agit évidemment pas d'excuser ou de justifier
des convictions ou des agissements aussi condamnables que tous
ceux qui aboutissent à massacrer les hommes et à effacer les civili-
sations. Mais les empires, les régimes dynastiques ou théocratiques
étaient-ils tolérants et pacifiques ? L'histoire a connu les guerres,
les tyrannies, la xénophobie et les massacres de peuples avant que
naissent les nations politiques modernes. La guerre de Trente Ans
au xvne siècle n'avait pas été moins coûteuse pour l'Allemagne que
les guerres du xxe siècle. Il avait fallu plus de temps pour relever
ses ruines et réparer le malheur des populations. La spécificité du
xx. siècle, de ce point de vue, tient moins à l'existence des nations
qu'à l'efficacité technique des instruments de destruction, et sur-
tout au fait qu'on ait appliqué, méthodiquement et bureaucra-
tiquement, l'esprit rationnel de l'homme à l'ambition, formulée et
organisée par un Etat, d'éliminer physiquement des peuples dans
leur totalité. A partir du moment où l'ordre politique est organisé
en nations, les guerres et les contraintes de la vie collective
qu'entraînent inévitablement l'organisation et la centralisation
politiques sont nationales. Cela ne signifie pas pour autant que le
national en tant que tel soit responsable du déclenchement des
conflits. Lorsque l'ordre politique est organisé en nations, les
guerres sont nationales; lorsqu'il était fondé sur des principes
dynastiques, religieux ou impériaux, elles étaient dynastiques, reli-
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gieuses ou impériales. Il ne suffirait pas de supprimer les nations,
« alibis à l'autoritarisme, au totalitarisme, au colonialisme », pour
que le monde connaisse la démocratie mondiale, que Mario Var-
gas Llosa appelle de ses vœux, fondée sur les échanges écono-
miques pacifiques et la protection des petites cultures authen-
tiques. Cela ne signifie pas non plus qu'on puisse assimiler toutes
les formes nationales, démocratiques, autoritaires ou totalitaires, et
les condamner également sans tenir compte de leur régime politique.

La démocratie moderne est née sous forme nationale. La nation

moderne, dont l'idée naquit en Angleterre à partir du xvie siècle,
est apparue depuis la Révolution américaine et la Révolution fran-
çaise comme l'organisation politique légitime et universelle. Dans
tous les mouvements nationalistes de l'Europe de l'Est tout au
long du xixe et du xx' siècle, puis dans le reste du monde, la reven-
dication de l'indépendance et de la souveraineté nationales ne se
séparait pas de l'aspiration à la démocratie et de l'espoir d'émanci-
per les hommes. Jusqu'à la Première Guerre mondiale, la nation
apparaissait comme le moyen de respecter ce qui est véritablement
humain en l'homme, c'est-à-dire son autonomie, que symbolisent
les valeurs d'égalité et de liberté. En ce sens, « la nation a pour
principe et pour finalité la participation de tous les gouvernés à
l'Etat. C'est pour participer à l'Etat que les minorités réclament
que leur langue soit reconnue (.) Renier la nation moderne, c'est
rejeter le transfert à la politique de la revendication éternelle
d'égalité2 ».

La légitimité politique n'était désormais plus fondée sur la tradi-
tion dynastique et religieuse, mais sur le principe de la souverai-
neté des peuples. Malgré leur opposition, au moins apparente,
Fichte, en écrivant ses Discours à la nation allemande après la
débâcle de la Prusse à Iéna en 1806, Renan, en prononçant sa
célèbre conférence, Qu'est-ce qu'une nation ? en 1882, à la suite de
la défaite de la France pendant la guerre de 1870, s'interrogeaient
l'un et l'autre sur cette nouvelle légitimité. La nation, en tant que
source de la souveraineté, n'était pas née de rien, avec Sieyès et
l'article 3 de la Déclaration des droits de l'homme, affirmant que
« le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la
nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer d'autorité qui n'en
émane expressément ». La nation, qui s'autoproclamait en 1789
nouvel acteur historique, héritait de tout le travail de centralisa-
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tion politique et d'élaboration de l'Etat central que la monarchie
avait mené pendant des siècles. Mais la Révolution, en fondant
désormais la légitimité politique sur la volonté des peuples, consa-
crait symboliquement en Europe une rupture fondamentale, sur
laquelle nous vivons encore.

Par-delà le principe même de la légitimité politique, c'était le
fondement du lien social qui était remis en cause. A l'âge des
nations, le politique remplace le principe religieux ou dynastique
pour unir les hommes. Dans toute nation démocratique, le poli-
tique institue le social 3. Dans une société où, pour emprunter le
langage de Tocqueville, s'étaient évanouies les différences hérédi-
taires de rang et s'était établie l'égalité des conditions,la valeur
sociale essentielle cessait d'être l'honneur défini par la place que
l'individu occupe au sein d'un groupe familial ou statutaire parti-
culier, à l'intérieur d'une société fondamentalement inégale et
hiérarchisée pour être désormais l'égale dignité de tous les êtres
humains en tant que tels. La Révolution française avait mis en
scène le principe de l'individualisme politique et social radical,
lorsque furent abolis, pendant la Nuit du 4 août 1789, les statuts
inégaux et les liens de dépendance entre les hommes. Chacun des
citoyens, investi d'une parcelle de la légitimité politique, se voyait
désormais conférer les mêmes droits et les mêmes devoirs, abs-
traitement définis, consignés et consacrés par le droit. La citoyen-
neté n'était pas seulement un attribut juridique et politique, au
sens étroit du terme. C'était le moyen assuré d'acquérir un statut
social, la condition nécessaire même si elle n'était pas concrète-
ment toujours suffisante pour que l'individu puisse être pleine-
ment reconnu comme un acteur de la vie collective.

Mais au sein de la nation démocratique naissait aussi une société
productiviste, où les individus devenaient progressivement plus
soucieux de leurs intérêts et de leurs satisfactions que de leurs
devoirs civiques. Seuls les Occidentaux modernes ont érigé les
faits économiques en un système distinct. L'ethos aristocratique de
l'honneur faisait place à l'éthique bourgeoise du travail. Aujour-
d'hui, la logique productiviste-hédoniste, intimement liée à la fois
à l'ambition démocratique et à l'efficacité de la production, tend à
primer sur les valeurs proprement politiques. L'emploi fixe la
position de l'individu, organise son rapport à la société et aux
autres, contribue à définir son identité sociale et personnelle. La
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participation à la vie économique est progressivement devenue la
source essentielle du statut social. On justifie la démocratie moins
par les valeurs qui ont fondé le projet politique des grandes démo-
craties occidentales liberté, égalité que par le fait qu'elle fait
profiter tous ses membres des bienfaits de la richesse collective. La
dimension économique et sociale de la vie collective s'impose
désormais aux dépens du projet politique. L'Etat-providence, fruit
des ambitions démocratiques, tend à transformer une part toujours
accrue de la population en producteurs-consommateurs, en presta-
taires-bénéficiaires de services sociaux, plutôt qu'en citoyens. Mais
les liens et les échanges qu'instaure la participation à l'activité
économique, les transferts de ressources et les interventions de
l'Etat dans l'ordre du social ne sont pas de même nature que le
lien national, qui était essentiellement politique. Si le lien social se
réduisait à la seule collaboration imposée par le travail collectif, à
la seule solidarité objective que crée le système de redistribution et
à l'intégration des catégories marginales par la politique d'inter-
vention sociale, la réalité et l'idéal du citoyen, qui sont au fonde-
ment de l'idée de nation, ne s'affaibliraient-ils pas au point de
menacer ce que Durkheim appelait la cohésion sociale? L'affai-
blissement de la nation politique ne risque-t-il pas d'entraîner
celui du lien social?

Les réticences des sociologues

Les sociologues, quelles que soient leurs sensibilités, ont sous-
estimé le fait que, dans la société moderne, le lien social était
désormais essentiellement politique, c'est-à-dire national. C'est
qu'ils ont une réticence quasi professionnelle à penser le poli-
tique la pensée sociologique s'est en effet fondée au xixe siècle en
renversant l'idée, héritée de la tradition philosophique, de la pri-
mauté du régime politique sur l'organisation économique et
sociale et en analysant la place du social en tant que tel. Or c'est
d'abord en termes politiques qu'il faut analyser la nation, en fai-
sant leur place à la fois aux représentations et aux institutions par
lesquelles elle s'établit et se maintient.

Emile Durkheim, Max Weber et Marcel Mauss ont vécu plus
profondément leur appartenance nationale que leur origine
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sociale. Durkheim, patriote fervent, a analysé le patriotisme en
termes moraux « Toutes les sociétés dont l'homme fait ou peut
faire partie n'ont pas une égale valeur morale. Or, il en est une qui
jouit sur toutes les autres d'une véritable primauté, c'est la société
politique, c'est la patrie, à condition, toutefois, qu'elle soit conçue,
non comme une personnalité avidement égoïste, uniquement
préoccupée de s'étendre et de s'agrandir au détriment des person-
nalités semblables, mais comme un des multiples organes dont le
concours est nécessaire à la réalisation progressive de l'idée
d'humanité 4. » Pourtant, s'il n'ignorait évidemment pas la distinc-
tion entre la société politique et l'Etat, le sociologue Durkheim est
passé de la réflexion sur la nation, dans ses premiers textes de
1885, à l'analyse de la société « en tant que système de normes ».
Il a implicitement admis que la société coïncidait avec la nation. Il
tombait ainsi sous le coup de la critique que fait Norbert Elias à la
plupart des sociologues qui se dispensent « de l'obligation assez
désagréable de reconnaître que les limites d'une société par rap-
port à une autre coïncidaient le plus souvent avec des frontières
étatiques ou peut-être avec des frontières ethniques5 ». En d'autres
termes, il refusait de prendre en compte l'une des spécificités des
sociétés modernes, à savoir que le lien social est d'abord national.

Les textes de Mauss et de Weber consacrés à la nation sont res-

tés inachevés. Il ne faut pas tirer trop de conclusions de ce fait
c'est le cas d'une grande partie de leur œuvre. On traite volontiers
aujourd'hui avec quelque hauteur leurs analyses. Le premier
aurait été aveuglé par l'attachement que les juifs français portaient
à la France depuis l'Emancipation, en refusant de voir les ambi-
guïtés de la politique dite d'assimilation; le second, oubliant la
neutralité axiologique du savant, qu'il préconisait, aurait participé
avec enthousiasme au nationalisme exacerbé de l'empire wil-
helmien « Je n'ai jamais considéré la politique que du point de
vue national, non seulement la politique étrangère, mais toute
politique en général 6. » L'un et l'autre seraient ainsi responsables
de la faiblesse de la réflexion sociologique sur la nation. Pourtant,
à condition de faire abstraction d'un style lié à l'époque des
conflits entre nations européennes, leurs analyses sont loin d'être
négligeables. Si les textes du nationaliste Max Weber sont les plus
nombreux, la pensée du savant ne se réduit pas à une simple
contribution à l'idéologie de l'impérialisme wilhelmien. Quant au
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texte inachevé de Mauss, il contient les éléments d'une théorie de
la nation.

C'est depuis la Seconde Guerre mondiale que la pensée sociolo-
gique, sous la domination, directe ou indirecte, du culte marxiste
des forces productives, qui rencontrait paradoxalement « l'écono-
misme » libéral des théoriciens du développement, dont Walt
Whitman Rostow aura été le héraut, a évacué la dimension propre-
ment politique. Les chercheurs en sciences sociales se sont effor-
cés d'interpréter la naissance des nations à partir des conditions
techniques et économiques organisation d'un marché toujours
plus large jusqu'à devenir mondial, industrialisation, moyens de
communication, rapports de production capitalistes, besoin de for-
mer les hommes à la culture industrielle 7. L'effort théorique pour
penser la nation en soi n'a guère été repris. Seul Norbert Elias a
proposé une analyse de l'intégration progressive des hommes par
les grandes monarchies nationales, en décrivant le processus
séculaire par lequel ils ont intériorisé la nécessité de contrôler
leurs pulsions naturelles et émotionnelles, en particulier sous
l'effet de la société de cour. Mais son œuvre a été tardivement

reconnue; son influence commence seulement à se faire sentir
chez les historiens et les sociologues.

La critique romantique de la modernité rationaliste et abstraite,
qui inspire souvent les sociologues, s'est en effet volontiers portée
sur la nation, forme spécifiquement moderne de l'ordre politique,
dont l'abstraction et l'ambition de rationalité sont condamnées

comme inhumaines. Depuis les années soixante-dix, la plupart des
chercheurs ont dénoncé, implicitement ou explicitement, la poli-
tique d'assimilation nationale, aussi tyrannique qu'inefficace. Var-
gas Llosa encore « La chose extraordinaire est qu'en dépit de
l'énergie fabuleuse investie par les plus anciennes nations pour
créer ce dénominateur commun, ce nous protecteur et isolant,
ce qui est chaque jour plus évident, c'est le mouvement irrésistible
des forces centrifuges qui remet en question ce mythe 8.» Ils ont
particulièrement dénoncé, au nom de l'authenticité et de la valeur
intrinsèque de tout particularisme, le jacobinisme français, des-
tructeur des identités particulières. Mais le « colonialisme inté-
rieur » de la Grande-Bretagne n'a pas été jugé avec plus d'indul-
gence 9. Pour Anthony Smith, qui a donné à ce point de vue sa
forme la plus sérieuse et la plus érudite, la véritable réalité sociale
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reste les liens et les appartenances ethniques fondés sur la commu-
nauté et l'affectivité. La nation, elle, n'est qu'une société abstraite,
qui, au mieux, ne fait que prolonger les mythes, les souvenirs, les
valeurs et les symboles le « système mythico-symbolique » des
ethnies préexistantes et n'a jamais réussi à les transcender 10.

La majorité des chercheurs en sciences humaines, étant donné
leur sympathie pour le petit plutôt que pour le grand, pour le
naturel plutôt que pour l'artificiel, évoque l'ethnie avec chaleur et
condamne, de manière plus ou moins claire, la nation. Cette atti-
tude illustre la « tradition sociologique » telle que la caractérise
Robert Nisbet nombre de sociologues ont une attitude fonda-
mentalement critique envers la société moderne même si, dans
leur immense majorité, ils font des choix politiques « progres-
sistes ». Une sorte d'« anarcho-marxisme » les conduit à dénon-

cer volontiers les contraintes de la vie collective et à refuser de

penser les conditions concrètes de la vie démocratique. Les socio-
logues, par ailleurs, sont volontiers assimilés à leur objet d'étude
ceux qui traitent des divisions, des conflits, des fractures et des
révoltes sociales sont qualifiés de progressistes. En revanche, ana-
lyser la forme particulière d'intégration politique que constitue la
nation, c'est traiter de problèmes de « conservateur », donc penser
en conservateur. Parce qu'il s'inquiétait de la cohésion sociale des
sociétés modernes, Durkheim fut longtemps condamné en ces
termes. Les recherches récentes sur le lien social portent d'abord
sur les relations entre les individus et les groupes, en continuant à
négliger le lien politique et national. Or, il importe de penser aussi
le symbolique, l'idéel ou l'idéal telle l'égalité démocratique
sans se contenter d'en faire de simples produits des conditions
sociales.

La réflexion théorique sur la nation, à laquelle s'étaient consa-
crés les penseurs continentaux, allemands, italiens ou français, à
l'époque triomphante des nations (de Fichte à Mazzini, Renan,
Weber ou Mauss), a été ignorée de la science politique anglaise et
américaine, malgré les études de Clifford Geertz et de ses collabo-
rateurs'2. Sans doute jugée idéologique et préscientifique, elle n'a
pas non plus été reprise dans les pays européens depuis la fin de la
Première Guerre mondiale 13. A l'âge où l'on célèbre, à moins
qu'on ne la déplore, la mondialisation des échanges et de toutes les
formes de communication, où l'on prône volontiers la fécondité
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intellectuelle de l'interdisciplinarité, les entreprises intellectuelles,
dans les différents pays, se développent souvent de manière paral-
lèle.

C'est tout particulièrement le cas quand elles portent sur la
nation et les nationalismes. Les Français qui cultivent la vanité
d'avoir inventé la nation moderne, point de vue que les historiens et
les sociologues français acceptent assez volontiers, même s'ils le
nuancent, pourraient lire avec profit les jugements que formulent
avec simplicité des savants, anthropologues ou sociologues améri-
cains de grand renom « Il y a des Etats manqués, comme il y a des
artistes manqués, ce que démontre peut-être l'exemple français 14.»
« Sans un tel consensus, l'autorité politique reste le problème poli-
tique le plus sensible des nouvelles nations. De plus vieilles nations
n'ont jamais été capables de surmonter ces difficultés. La France
n'a jamais suffisamment institutionnalisé son ordre constitutionnel.
Les loyautés primordiales sont toujours vivantes. L'autorité poli-
tique, jamais pleinement intégrée à l'intérieur du cadre de la loi, a
fragilisé ce cadre lui-même malgré la structure légale très élaborée
de la France comme Etat moderne 15.»« En France aujourd'hui,
l'Etat de droit n'est pas institutionnalisé à ce point et le populisme
demeure la principale source de et la principale menace à la
légitimité qui est accordée aux représentants de l'autorité (.) La
France a essayé d'adopter le même système de valeurs que les
Etats-Unis sens de la réussite, principe d'égalité et d'universalité
(.) L'échec français vient du fait que, contrairement à l'Amé-
rique, les forces révolutionnaires n'ont pas été assez fortes pour
maintenir parmi les groupes sociaux cruciaux un consensus sur les
valeurs 16. » « La guerre d'indépendance américaine a eu pour effet
de faciliter l'identification du radicalisme et du nationalisme en

France et a renforcé la séduction de la réinterprétation collecti-
viste (étatique) et non démocratique des valeurs de la liberté,
de l'égalité et de la nation » Les critiques que les Français
portent sur les Etats-Unis, et en particulier sur l'exclusion de la vie
publique des Noirs et des Indiens jusque dans les années 1960 ou
sur les discriminations dont les Chinois, Japonais et autres ethnics
ont été longtemps les victimes, n'ont pas été moins nombreuses.
Seule la démocratie anglaise, depuis le temps où Montesquieu et
Voltaire exprimaient leur admiration, a partiellement échappé, au
moins jusqu'à une date récente, aux jugements sévères que tous les
nationaux portent sur les nations voisines.

Extrait de la publication



La communauté des citoyens

Aujourd'hui comme à l'époque de Mauss, les sociologues ont
« négligé de faire leur part aux individualités surtout nationales, et
surtout dans les temps modernes 18 ». C'est bien Durkheim, le fon-
dateur de l'école française de sociologie, qui écrivait, peu d'années
avant cette observation de Mauss, qu'« assurément, le concept de
nation est une idée mystique, obscure ». De nos jours, on invoque
volontiers une « complexité » si grande qu'elle légitime la paresse à
l'analyser. On peut s'en étonner. Pourquoi la nation échapperait-
elle à la connaissance rationnelle, maintenant qu'elle n'est plus,
pour reprendre la formule de La Marseillaise, l'objet d'un « amour
sacré » ?

Logique interne ou « cohérence systématique 19 »

Il ne faut pas en conclure que le « point de vue 20 » de la sociolo-
gie en tant que tel ne saurait être fécond. Entre l'historien, qui fait
le récit du destin d'une nation particulière, par définition singu-
lière, et le philosophe, qui poursuit l'ambition de Hegel d'élaborer
l'Idée de nation, ou, plus modestement, de faire l'histoire de l'Idée
de nation à travers l'œuvre des philosophes consacrés, en négli-
geant, au moins apparemment, les formes concrètes du fait natio-
nal, le sociologue peut, à partir de l'analyse des expériences histo-
riques, distinguer l'ordre des réalités et celui des idées et des
idéologies, avancer des propositions d'une validité générale sur les
déterminants sociaux et politiques qui ont été à l'origine de la for-
mation des nations, sur les conditions sociales qui autorisent le
fonctionnement de cette société politique particulière, sur les rela-
tions régulières qui s'établissent entre les sous-systèmes de toute
entité nationale, sur les manières dont l'Idée et les valeurs propres
à la nation se sont effectivement incarnées dans les sociétés histo-

riques.
J'étudierai les idées dans leurs relations avec les réalités sociales.

« Les idées ne nous intéressent que comme faits ou correspondant
aux faits 21. » Les analyses qui suivent portent notamment sur des
expériences nationales particulières, dont certaines sont invoquées
à de nombreuses reprises, dans la mesure où elles apparaissaient
particulièrement significatives ou illustratives outre les pays de
l'Europe de l'Ouest et de l'Est, la Suisse, les nouvelles nations que
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sont Israël et la Turquie. Si les analyses de cet ouvrage se fondent
sur les études historiques, elles ne visent pas à décrire une nation,
passée ou contemporaine, particulière, ni à écrire l'histoire de ses
institutions ou de ses idées; elles n'ont pas non plus pour objet
d'analyser les idées nationalistes et de montrer leur diffusion à

l'intérieur d'un pays ou d'un pays à l'autre. En prenant leur ori-
gine dans l'observation et l'analyse des réalités sociales, en utilisant
les meilleures recherches disponibles, elles ont pour ambition de
fournir des instruments intellectuels pour comprendre la nature et
l'évolution des nations historiques en explicitant la logique de l'idée
de nation.

En Europe, où est née l'idée nationale, les intellectuels, et plus
particulièrement les historiens, ont été les grands prêtres des idéo-
logies nationales et nationalistes. Les liens étroits entre les débats
des intellectuels et les conflits liés aux nations et aux nationalismes

ne sont pas une nouveauté. La conférence de Renan serait-elle

devenue aussi fameuse si elle n'avait pas été un moment des rivali-
tés et des oppositions entre l'Allemagne et la France ? Les intellec-
tuels, souvent eux-mêmes militants, ont formulé puis célébré
les valeurs qu'invoquaient les nationalistes dans leur action pour
revendiquer la reconnaissance de leur ethnie comme nation. A tra-
vers leurs textes, on peut étudier les idéologies nationales et natio-
nalistes, non les réalités sociales de la nation. Les sermons des

prêtres permettent de connaître l'idéal chrétien qu'ils s'efforcent
de diffuser, mais ils ne nous autorisent pas à conclure sur ce que
sont les pratiques et les croyances religieuses de leurs ouailles. On
peut dire des écrits nationalistes ce que Marcel Mauss écrivait à
propos des ouvrages de son temps consacrés aux phénomènes reli-
gieux « Ils traduisent plus ou moins adéquatement les sentiments
religieux de leurs auteurs, mais ne nous éclairent pas sur la nature
objective de ces sentiments 22. »

Les analyses qui suivent ne sont pas destinées à célébrer, justi-
fier ou dénoncer l'idée nationale. En proposant une théorie de la
nation, fondée sur le point de vue de la sociologie et la connais-
sance empirique de la société, qui fasse sa place à la fois aux idées
sociales, aux valeurs et aux institutions, c'est-à-dire aux formes
concrètes que prend la vie collective, on s'efforcera d'échapper,
dans la mesure du possible, aux discours idéologiques qu'ont tou-
jours suscités nations et nationalismes. Depuis l'aube des nationa-
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lismes, l'idée nationale a été proclamée, revendiquée et exaltée
comme idéal politique. En 1919, les puissances victorieuses s'effor-
cèrent de reconstruire l'Europe politique sur le principe dit des
nationalités, à savoir la coïncidence de l'ethnie ou de la « nationa-
lité » et de l'organisation politique, qui avait été invoqué pendant
tout le xixe siècle; on jugeait alors que la nation était la forme poli-
tique conforme à la nature de l'homme, et, par ce fait, destinée à
faire régner la paix universelle. Depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale, au contraire, on a assisté à de nombreuses
dénonciations des méfaits de l'Etat-nation, dont la philippique de
Mario Vargas Llosa constitue un exemple brillant. Dès lors, toute
explicitation de l'idée nationale risque d'être lue de manière non
pas analytique, mais normative.

Précisons donc que, dans le texte qui suit, écrire que le citoyen
« doit » respecter la loi ne consiste pas à donner un conseil ou un
ordre au nom d'une morale civique et politique comme on le fai-
sait dans les livres d'instruction civique de nos grands-parents au
temps de la nation triomphante mais à montrer que cette
conduite s'inscrit dans la logique même du fonctionnement de la
nation démocratique. En dévoiler le sens objectif et formuler les
valeurs qui la fondent ne signifie pas qu'on adhère à la nation ou
qu'on la défende contre ses détracteurs, politiques ou intellectuels.
Pour éviter un nouveau malentendu, d'autant plus facile que le
sujet reste chargé de toutes les valeurs liées à la légitimité politique
et aux recherches identitaires spécifiques des sociétés modernes,
soulignons, une fois encore, qu'il ne s'agit pas ici de proposer un
modèle pour l'action politique, mais d'analyser l'idée de la nation,
au sens de l'idéal-type. Il va de soi que l'ambition d'objectivité ne
peut être pleinement réalisée, qu'elle ne peut rester qu'une idée
régulatrice. Mais renoncer à l'effort d'objectivation pour analyser
la vie sociale et politique, c'est renoncer à l'entreprise scientifique
elle-même. L'analyse sociologique de la nation ne se confond pas
avec le discours politique des nationalistes.

En distinguant les ordres, celui des principes, des valeurs ou des
idées, d'un côté, celui des réalités concrètes, de l'autre, j'éviterai de
condamner, explicitement ou implicitement, les décalages entre
les premiers et les seconds. Comme la démocratie elle-même, la
nation est à la fois une idéologie et un système politique. Il faut
rendre compte de l'une et de l'autre dans la mesure où les repré-
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