
Immortalité de l’âme, intelligence, distinction des substances, vie éternelle : 
ces questions, qui sont au cœur de la réflexion sur la nature de l’être humain, 
ont passionné les philosophes et les lettrés du Grand Siècle et du Siècle des 
Lumières. Un débat animé, polémique, s’est noué dans toute l’Europe savante et, 
notamment, de part et d’autre de la Manche.

Avec pour fil conducteur l’émergence d’une conception laïque et matérielle 
de l’être humain, Ann Thomson nous fait partager l’effervescence féconde de ces 
échanges et de ces débats. Elle nous initie aux polémiques théologico-politiques 
qui ont nourri la « crise de la conscience européenne » et ses prolongements, 
jusqu’au milieu du xviiie siècle.

Consacrée à l’Angleterre après la Glorieuse Révolution de 1688, la première 
partie analyse les luttes idéologiques et religieuses de la fin du xviie et du 
début du xviiie siècle, replacées dans leur contexte historique, philosophique et 
scientifique, avant d’étudier la controverse sur Dieu, sur l’âme et sur la nature 
humaine. 

La deuxième partie, centrée sur les « premières Lumières » françaises, suit le 
cheminement des échos de ces controverses anglaises transmis par les passeurs 
huguenots et les voies clandestines de la circulation philosophique, puis analyse la 
spéculation scientifique et philosophique dans la première moitié du xviiie siècle. 
Ces vifs débats ont fait naître de multiples courants qui ont permis l’éclosion et 
l’épanouissement d’une pensée matérialiste qui s’affirma à partir des années 1760, 
dans le cadre, notamment, d’une réflexion sur la génération.

En soulignant le rôle joué par les polémiques théologiques protestantes 
mais également par la recherche médicale, cet essai d’histoire intellectuelle, 
transnationale, nous transporte au cœur de la philosophie des Lumières, et des 
« Lumières radicales ». En même temps, il s’inscrit dans une histoire de longue 
durée, car les questions soulevées par ce livre continuent aujourd’hui d’interpeller 
les théologiens, les philosophes, les anthropologues, les neurobiologistes. 

Les penseurs des Lumières furent aux avant-postes d’une vertigineuse 
interrogation sur l’identité et la nature de l’homme. Pour la première fois, ce 
livre nous permet d’en explorer toutes les dimensions. 

Ann Thomson, professeur à l’Université Paris-VIII, occupe la chaire d’Histoire intellectuelle 
européenne à l’Institut universitaire européen de Florence. Elle a publié notamment Bodies of 
Thought : Science, Religion and the Soul in the Early Enlightenment (Oxford University 
Press, 2008), qui a obtenu le prix de la Recherche SAES/AFEA en 2009.
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INTRODUCTION

Le sujet traité dans ce livre est sans doute inhabituel pour les historiens 
français, et l’approche adoptée, celle de l’histoire intellectuelle, l’est plus 
encore. Cette étude concerne des controverses sur des sujets qui peuvent 
nous sembler aujourd’hui obscurs et totalement dépassés, ne méritant au 
mieux qu’une curiosité d’érudit : l’immortalité de l’âme, la distinction des 
substances, la vie éternelle. Cependant, la virulence avec laquelle ces ques-
tions furent débattues et le fait qu’elles continuèrent à être posées sur une 
longue durée devraient nous inciter à y regarder de plus près. Comme, en 
outre, ce sont des sujets généralement perçus comme relevant de la philo-
sophie ou de la théologie plutôt que d’une étude historique, une impres-
sion que le titre de ce livre et sa référence aux « Lumières » ne peut que 
renforcer, il convient, d’entrée de jeu, d’expliciter ce titre, et notamment la 
période couverte, par rapport à l’étiquette des « Lumières », avant de préci-
ser l’approche adoptée et justifier l’inclusion d’un tel sujet dans le domaine 
de la recherche historique. 

La période couverte par cet ouvrage correspond en partie à celle connue 
sous l’étiquette de « Frühaufklärung », « prélumières » ou « premières lu-
mières », ou encore celle de la crise de la conscience européenne analysée 
magistralement par Paul Hazard. Mais elle couvre également une grande 
partie de ce qu’il est convenu d’appeler le « Siècle des Lumières ». Il est 
ainsi indispensable d’interroger d’un côté la cohérence de la période choisie 
pour cette étude, et de l’autre ces étiquettes, et notamment la notion de 
« Lumières ». 

Le choix comme point de départ de la dernière décennie du xviie siècle 
ne doit plus étonner, puisque le rôle clé joué par les développements intel-
lectuels en Angleterre pendant cette période est généralement reconnu. 
Plus précisément, les controverses théologico-politiques, dans les années 
turbulentes suivant la « Glorieuse Révolution », sont fondatrices notam-
ment en ce qu’elles regroupent d’une façon nouvelle des préoccupations 
théologiques, politiques et scientifiques. En même temps, le rôle joué par 
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les huguenots exilés au Royaume-Uni et en Hollande, ainsi qu’en Suisse et 
en Allemagne, après la Révocation de l’Édit de Nantes donna plus d’éclat 
et un écho européen à ces controverses. Quant à la date choisie pour clore 
cette étude, elle peut étonner dans la mesure où elle correspond à la florai-
son des Lumières et à l’intensification de l’intervention politique des philo-
sophes. Cependant, c’est justement cette évolution, faisant suite à la guerre 
de Sept Ans et aux changements qu’elle apporta dans la politique en France 
et ailleurs, puis la Révolution américaine, qui transforma la situation poli-
tique et intellectuelle, en France comme au Royaume-Uni. Ce livre étudie 
une controverse et ses développements tels qu’ils ont été façonnés par la 
situation du début du xviiie siècle, période clé pour la réflexion sur l’être 
humain. L’évolution intervenue à partir des années 1760 se fondait sur 
cette réflexion, mais les transformations apportées par la situation poli-
tique, économique et sociale nécessiteraient une autre étude pour en rendre 
compte. Dans ce livre, je me contenterai donc d’inclure dans le dernier 
chapitre quelques indications concernant les développements ultérieurs.

La distinction que je viens de souligner indique le côté problématique de 
l’étiquette « Siècle des Lumières » s’agissant de caractériser le xviiie siècle. 
Le mot « Lumières », qui sembla aller de soi pendant très longtemps – et 
qui va le plus souvent de soi dans le monde intellectuel français – suscite 
actuellement des interrogations, notamment dans le monde anglophone. 
Tout se passe comme si chaque génération avait besoin de construire ses 
propres « Lumières » pour essayer de comprendre le monde moderne et son 
devenir1 ; et l’incertitude croissante de notre époque fait que cette étiquette 
est actuellement l’objet d’interprétations divergentes, pour ne pas dire 
contradictoires, voire même de controverses violentes. Toutes les certitudes 
concernant « les Lumières » sont remises en cause, ce qui rend d’autant 
plus nécessaire une réflexion sur les définitions proposées, ainsi que sur leur 
pertinence.

Les controverses actuelles concernent non seulement l’interprétation de 
la période faite par les différents chercheurs, mais également ce que repré-
sentent « les Lumières » aujourd’hui : comme l’écrivit Bronislaw Baczko 
en 1999, « les Lumières sont devenues sujet d’actualité, parce que leurs 
valeurs essentielles sont remises en question »2. On peut en effet interpréter 
ainsi la grande exposition organisée à la BnF en 20063, et il a récemment 
été suggéré que les Lumières ont pris le relais de la Révolution française 
comme récit des origines, non seulement pour la France contemporaine, 
mais, « plus généralement, pour toute une modernité politique marquée 

1.  Voir Dorinda Outram, The Enlightenment, Cambridge U.P., 1995, p. 8, cité par Stephen J. Barnett, The 
Enlightenment and Religion, Manchester, Manchester U.P., 2003, p. 201.

2.  Bronislaw Baczko, Job mon ami, cité par D. Lindenberg, Le procès des Lumières, Paris, Seuil, 2009, p. 240.
3.  Voir le catalogue : Lumières ! Un héritage pour demain, Paris, BnF, 2006.
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par l’horizon de l’émancipation révolutionnaire »1. On pourrait aussi citer 
la publication de plusieurs dictionnaires des Lumières – qui se gardent en 
général de donner une définition étroite de leur objet, préférant utiliser 
ce terme comme une étiquette commode délimitant le xviiie  siècle tout 
entier, ou la période allant des années 1670 jusqu’au début du xixe siècle, 
caractérisée par « un ensemble de tendances et de développements dans la 
culture européenne »2. Cependant, bien qu’on ne détaille pas toujours les 
valeurs essentielles censées caractériser les Lumières, la plupart des écrits 
autour de cette question semblent fidèles à une conception de la pensée du 
xviiie siècle perçue comme l’incarnation des valeurs de la modernité : la 
confiance (quelquefois un peu naïve) en la raison humaine, la croyance au 
progrès, la laïcité… Et ses représentants par excellence seraient les philo-
sophes français, notamment Montesquieu, Rousseau, Voltaire, l’Encyclopé-
die, ainsi que Kant. La synthèse classique parue en anglais de Peter Gay, 
Allemand refugié du nazisme en Amérique, ouvrage qui a dominé pendant 
longtemps les études dix-huitiémistes dans le monde anglophone bien que 
jamais traduit en français, se concentre ainsi sur un petit groupe de philo-
sophes français antichrétiens3. Même si cette interprétation est maintenant 
fortement nuancée par les spécialistes, elle semble à l’œuvre derrière les 
polémiques actuelles pour ou contre les Lumières. Il ne faut pas oublier 
non plus que la conception actuelle de celles-ci est toujours marquée par 
l’ouvrage classique de Cassirer, consacré à la « philosophie des lumières », 
même si l’auteur soulignait qu’il s’agissait d’une « histoire des idées du 
temps des Lumières, afin qu’on puisse saisir ces idées plutôt dans leur effi-
cacité immédiate que dans leur genèse théorique abstraite »4.

Exprimé de façon schématique, on pourrait dire que nous trouvons 
actuellement d’un côté les défenseurs des valeurs de ces Lumières contre 
l’intolérance et la xénophobie, ainsi que contre le retour du religieux, et de 
l’autre le procès des Lumières, instruit notamment par le postmodernisme 
et le postcolonialisme5. Pour les tenants de ces derniers, ce qui est perçu 
comme l’universalisme des Lumières, leur conception abstraite de l’être 
humain et leur croyance en la raison désincarnée, serait responsable non 
seulement de la Révolution française et de la Terreur6, mais également des 

1.  Antoine Lilti, « Comment écrit-on l’histoire intellectuelle des Lumières ? Spinozisme, radicalisme et phi-
losophie », Annales HSS, 2009, n° 1, p. 171.

2.  Par exemple : Dictionnaire européen des Lumières, éd. M. Delon, Paris, PUF, 1997 ; Le monde des Lumières, éd. 
D. Roche, V. Ferrone, Paris, Fayard, 1999 ; Encyclopedia of the Enlightenment, éd. A.C. Kors, New York, Oxford 
University Press, 2003. La citation est tirée de la Préface à ce dernier ouvrage, t. I, p. xvii.

3.  Peter Gay, The Enlightenment, an Interpretation : I. The Rise of Modern Paganism ; II. The Science of Freedom, 
Londres, Wildwood House, 1967, 1973.

4. E rnst Cassirer, La philosophie des Lumières, [1932], Paris, Fayard, 1970, p. 35.
5. D . Lindenberg, Le procès des Lumières. Nombre de critiques renvoient à l’ouvrage de Horkheimer et 

Adorno, Dialektik der Aufklärung (1947).
6.  Thèse déjà de l’abbé Barruel entre autres, curieusement remise partiellement à l’ordre du jour par Jona-

than Israel, notamment dans Democratic Enlightenment, Oxford, Oxford U.P., 2011.
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méfaits du colonialisme, et même du génocide nazi1. De telles interpréta-
tions ont suscité en retour quelques ouvrages qui soulignent l’anticolonia-
lisme des mêmes philosophes des Lumières2. 

En même temps, les valeurs des Lumières sont détournées pour servir 
des causes à l’opposé de ces mêmes valeurs : on voit ainsi l’extrême droite 
défendre les Lumières, promoteur de la liberté de penser et des droits des 
femmes, contre l’Islam qui les bafouerait. Il n’est en conséquence pas exa-
géré de dire que les Lumières représentent dans ce contexte un étendard 
qu’on brandit à la faveur de positions politiques diverses, sans se soucier 
de définir ce qu’on défend ou au contraire ce qu’on critique. On les rend 
monolithiques, on les simplifie pour les besoins d’une cause particulière. 
Il s’agit ici, bien sûr, des caricatures destinées au grand public et non de 
débats historiques. La question qui m’intéresse ici n’est pas celle de l’ins-
trumentalisation politique des Lumières – malgré son importance –, mais 
celle de l’interprétation de cette période par les historiens, question qui 
recoupe celle de savoir ce qu’elles voulaient dire pour leurs contemporains.

Il faut cependant avouer que parmi les spécialistes de la période et de 
sa pensée, la situation n’est guère meilleure. Les recherches menées de-
puis une trentaine d’années ont produit une réévaluation et de nouvelles 
interprétations du « Siècle des Lumières », qui ressemble en conséquence 
à un champ de bataille, au moins dans le monde anglophone. Même si 
les thèses de Peter Gay sont largement nuancées, l’existence d’un « projet 
des Lumières » semble jouir des faveurs de certains historiens, ledit projet 
étant précisément la cible privilégiée des critiques postmodernes3. Ce pro-
jet, toujours incarné par les « philosophes » français de la deuxième moitié 
du xviiie siècle et par Kant, aurait eu non seulement l’ambition de lever le 
voile de l’ignorance et de détruire l’autorité fondée sur la religion, mais plus 
largement d’élaborer une conception universaliste de principes moraux et 
juridiques fondés sur la raison, ainsi qu’une conception abstraite et anhis-
torique de l’individu. Dans cette perspective, les Lumières incarneraient 

1. S elon Régis Debray : « il y a aussi un fanatisme des Lumières, qui a produit par bien des côtés l’oppression 
coloniale… », entretien à l’occasion de la publication d’Aveuglantes lumières, 2006 : http ://www.gallimard.fr/
catalog/entretiens/01059858.htm. Le propos ici n’est pas de rentrer dans ce débat sur lequel il existe une biblio-
graphie bourgeonnante : pour un survol utile des attaques contre les Lumières, notamment françaises, depuis les 
années 1950, voir Mark Hulliung, « Rousseau and the philosophes : facing up to the “Enlightenment wars” », 
Rousseau et les philosophes, éd. Michael O’Dea, Voltaire Foundation, Oxford, 2010 (SVEC 2010 :12), p. 235-250. 
Pour le nazisme, voir également Berel Lang, Act and Idea in the Nazi Genocide, Chicago, University of Chicago 
Press, 1990.

2.  Voir par ex. Sankar Muthu, Enlightenment against Empire, Princeton, Princeton U.P., 2003, qui à mon avis 
va trop loin dans l’autre sens en généralisant abusivement.

3.  Voir à ce sujet : Robert Wokler « The Enlightenment Project and its critics », in Sven-Erik Liedman, The 
Postmodernist Critique of the project of Enlightenment, Amsterdam, Rodopi, 1997 (Poznan Studies in the philosophy 
of the Sciences and the Humanities, vol. 58), p. 13-30 et James Schmidt, « What Enlightenment Project ? », 
Political Theory, 28 (2000), p. 734-756. Pour une analyse de la formulation de ce « projet » par Habermas, voir : 
James Schmidt, « Misunderstanding the Question : “What is Enlightenment ?” : Venturi, Habermas, and Fou-
cault », History of European Ideas, 37 :1 (2011), p. 43-52.



introduction

11

la « modernité », tandis que dans le monde anglophone les Lumières sont 
plutôt vues comme synonymes de la montée du libéralisme et du début des 
philosophies fondées sur les droits de l’individu1. Tout en reconnaissant la 
diversité des Lumières, nombre de spécialistes de la pensée du xviiie siècle 
ne semblent pas avoir remis radicalement en cause cette conception, même 
si nous avons cependant assisté récemment à des tentatives de nuancer une 
telle vision des « Lumières ». D’un côté, tout en intégrant quelques aspects 
du postmodernisme, certains tentent de présenter une image moins cari-
caturale du xviiie siècle2. De l’autre, une conception des Lumières comme 
processus (le mot a d’ailleurs cette connotation en anglais, en allemand, 
en italien, en espagnol…) plutôt que comme objet semble plus fertile et 
pertinente. Comme l’écrit Charles Withers dans son étude de la géographie 
des Lumières, ce processus s’intéressait à la place centrale de la raison et de 
l’expérience pour comprendre et améliorer la société humaine. On pourrait 
ajouter, par rapport à la question traitée dans le présent ouvrage, que pour 
réfléchir sur la société humaine, il fallait d’abord réfléchir sur l’être humain 
en tant que tel – et on peut estimer qu’une réflexion sur la société humaine 
procédait d’une nouvelle conception des êtres humains eux-mêmes, élé-
ment essentiel de la « science de l’homme » dont il sera ici question3.

En même temps, l’intérêt accordé à l’histoire culturelle et à l’histoire 
du livre a également contribué à nuancer et à diversifier notre regard sur 
cette période. La géographie de ce mouvement s’est également élargie : si 
l’attention s’est d’abord portée vers l’étude du contexte national, contri-
buant ainsi à miner la conception monolithique des Lumières, plus récem-
ment on s’est plutôt attaché à la circulation et aux réseaux internationaux4. 
Cependant, malgré l’intérêt porté au contexte national et à l’étude des dif-
férences entre les variantes nationales des Lumières, c’est la France de la 
deuxième moitié du xviiie siècle qui domine toujours les interprétations 
des Lumières. C’est ainsi que les Lumières françaises constituent encore une 
cible pour l’idéologue américaine de droite Gertrude Himmelfarb, qui pri-
vilégie les Lumières américaines. Pour cette historienne, le règne en France 
de « l’idéologie de la raison » aurait mené à des positions trop radicales, en-
traînant les Français dans l’erreur qui aboutit à la Révolution et la Terreur. 
Elle réhabilite par contre les Lumières britanniques (en fait avant tout les 

1.  Voir à ce sujet Knud Haakonssen, « Natural Law and Natural Rights in the Enlightenment », in Filo-
sofiske Studier, vol. 15, éd. F. Collin, J. Riis Flor, C. H. Koch, P. Sandoe, p. 126-134, cité par James Schmidt, 
« What Enlightenment Project ? », p. 735.

2.  Voir par exemple Postmodernism and the Enlightenment. New perspectives in Eighteenth-century French History, 
éd. Daniel Gordon, New York et Londres, Routledge, 2001, qui ne concerne cependant que les Lumières fran-
çaises.

3.  Charles W. J. Withers, Placing the Enlightenment : Thinking geographically about the age of reason, Chicago, 
University of Chicago Press, 2007, p. 2-3.

4. R oy Porter et Michael Teich (éd.), The Enlightenment in National Context, Cambridge, Cambridge U.P., 
1981 ; Charles W. J. Withers, Placing the Enlightenment.
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« Lumières écossaises »), fondées sur le sens commun et la « sociologie de la 
vertu », et qui s’intéressaient à la morale et à l’homme dans la société. Mais 
pour Gertrude Himmelfarb (comme d’ailleurs pour Peter Gay), la concréti-
sation des idéaux des Lumières se réalisa aux États-Unis, avec la « politique 
de la liberté » et une nouvelle république fondée sur cette liberté. Cette 
interprétation profondément idéologique permet de minoriser la France 
et de capter l’héritage des Lumières tout en se distançant des aspects du 
« projet des Lumières » critiqués de points de vue diamétralement opposés. 

La pensée du monde anglophone, mise en avant ici comme contrepoids 
aux Lumières françaises, constitue en fait un cas intéressant, et comme il 
en sera longuement question dans ce livre, il convient de nous y intéresser 
plus particulièrement. Des penseurs libéraux ont privilégié les États-Unis 
comme lieu de la réalisation véritable du « projet des Lumières », et l’Écosse 
est reconnue depuis longtemps comme un pays qui a vu l’épanouissement 
des Lumières dans la deuxième moitié du siècle. D’ailleurs dans l’ouvrage 
important de John Robertson, qui plaide, contre les tenants de la diversité 
des Lumières, en faveur de Lumières uniques, unifiées autour de certains 
principes, c’est la pensée écossaise qui semble incarner ces principes, dans 
la mesure où les écrivains écossais ont pensé les relations entre la société et 
l’économie politique1. 

Dans la typologie habituelle, l’Angleterre n’aurait pas connu de Lu-
mières. Ce pays semble poser un problème pour les chercheurs dix-hui-
tiémistes, bien que le rôle joué par ce pays dans l’élaboration de nombre 
d’aspects de la pensée française du xviiie siècle soit reconnu depuis très 
longtemps. à tel point que J. G. A. Pocock l’a qualifié de « point aveugle » 
dans l’historiographie des Lumières2. On hésite à décider s’il faut exclure 
les penseurs anglais des Lumières, s’il faut les considérer comme des précur-
seurs ou comme formant une sorte de « pré-Lumières », ou si au contraire 
l’on doit reconnaître l’existence de Lumières anglaises spécifiques. L’histo-
rien Roy Porter a ainsi écrit un livre intitulé Enlightenment consacré à ces 
« Lumières anglaises », tout en reconnaissant que cette étiquette n’est pas 
satisfaisante. Dans ce livre, qui prend comme point de départ la remarque 
de Pocock que je viens de citer, il suit ce dernier en refusant d’accorder une 
majuscule au terme et en soulignant la pluralité des Lumières en utilisant 
au pluriel le terme anglais3. Il reconnaît que si l’on estime que les carac-
téristiques fondamentales des Lumières sont l’athéisme, le républicanisme 
ou le matérialisme, alors on ne peut pas parler de Lumières anglaises. Il 

1.  John Robertson, The Case for the Enlightenment : Scotland and Naples, 1680-1760, Cambridge, Cambridge 
U.P., 2005.

2.  « Clergy and Commerce. The Conservative Enlightenment in England », in Età dei lumi....in onore F. Ven-
turi, éd. R. Ajello, E. Contese, V. Piano, Naples, Jovene, 1985, p. 528. 

3. E n effet, en anglais une partie du débat concerne la question de savoir s’il faut parler d’une seule Enligh-
tenment ou de plusieurs Enlightenments – débat difficile à transposer en français.
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fait cependant remarquer, à juste de titre, que peu de philosophes français, 
et encore moins de philosophes d’autres pays, étaient des démocrates, des 
matérialistes ou des athées convaincus1. D’ailleurs une telle caractérisation 
des Lumières, même françaises, est de moins en moins considérée comme 
recevable, comme nous verrons plus loin. Et en effet son livre présente une 
vision moins schématique, qui s’attache moins à des idées ou à une idéo-
logie particulières, qu’à ce qu’il voit comme la transformation de la façon 
d’être en société2. Je reviendrai à cette façon de voir les choses, qui me 
semble plus féconde. 

Si Porter refuse de choisir son camp dans le débat sur les « Lumières 
anglaises », d’autres postulent l’existence de Lumières anglaises spéci-
fiques, davantage conservatrices et chrétiennes, ou plutôt spécifiquement 
anglicanes. Ainsi pour Jonathan Clark, qui s’élève contre la représentation 
traditionnelle des lumières antichrétiennes et françaises, en Angleterre les 
lumières se situent à l’intérieur des églises chrétiennes3. Mais c’est sur-
tout le nom de J. G. A. Pocock qui est maintenant associé à l’affirmation 
de l’existence de Lumières anglaises conservatrices intimement liées au 
« caractère unique » de l’Église d’Angleterre, thèse développée notamment 
dans le premier tome de son ouvrage monumental consacré à Edward Gib-
bon. Pocock présente cette étude comme « une tentative de refaçonner la 
géographie et la définition des Lumières » afin d’y trouver une place pour 
Gibbon4. Je reviendrai plus loin à cette conception de Lumières modérées 
spécifiques, mais il convient ici, étant donné le point de départ du présent 
ouvrage, de nous arrêter brièvement sur ces « Lumières nationales » et no-
tamment les « Lumières anglaises ». Tout en reconnaissant la spécificité de 
la situation sociale, politique, économique, religieuse… dans chaque pays, 
il faudrait à mon avis se garder d’élever des barrières trop étanches entre 
les différents pays, étant donné l’importance de la circulation et de la tra-
duction des informations et des idées, et l’existence d’une vraie république 
des lettres. Les études menées depuis quelques années sur les réseaux, les 
correspondances, les traductions et la sociabilité en général démontrent 
l’importance des contacts qui dépassent les frontières et dont il faut tenir 
compte. En effet, comme nous le verrons dans cet ouvrage, les évolutions 
dans un pays donné trouvent un écho important dans d’autres, même si 
les conditions existant dans ces derniers déterminent largement l’expres-
sion concrète de ces échos. D’un côté la vie intellectuelle anglaise de la 

1.  Porter, Enlightenment. Britain and the Creation of the Modern World, Londres, Penguin, 2000, p. 9-10.
2. D epuis le chapitre de Porter consacré à « The Enlightenment in England » (Porter and Teich, The Enligh-

tenment in National Context), l’existence de Lumières anglaises est plus généralement reconnue.
3.  Clark, English Society 1660-1832, Cambridge, Cambridge U.P., p.  28, qui suit Gilley, « Christianity 

and Enlightenment : an Historical Survey », History of European Ideas, I (1981), p. 104 : « in England, Scotland, 
Germany, Holland and English North America, “enlightenment” found a home within the Christian churches ».

4.  J. G. A., Pocock, Barbarism and Religion. Vol. I : The Enlightenments of Edward Gibbon 1737-1764, Cam-
bridge, Cambridge U.P., 1999, p. 8, 9.
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fin du xviie siècle, qui intéressait au plus haut point les autres Européens, 
n’était pas coupée de la pensée européenne du siècle, et de l’autre, comme 
l’ont montré des études récentes, les « dissidents rationnels » des îles bri-
tanniques, qui épousèrent des positions moins modérées1, étaient attentifs 
aux développements outre-Manche. Par ailleurs, certains défenseurs d’une 
vision des Lumières anglaises plus conservatrices et chrétiennes ont ten-
dance à quelque peu caricaturer la pensée hétérodoxe, sans toujours tenir 
compte de sa complexité et de la nature de son dialogue avec les défenses 
de la doctrine de l’église2.

Ces courants hétérodoxes ont attiré l’attention de certains historiens. Les 
études menées notamment par Justin Champion ont fait mieux connaître 
ceux qu’il décrit comme un « groupe de républicains » qui auraient par-
tagé les mêmes convictions. Son ouvrage intitulé The Pillars of Priestcraft 
Shaken s’attache à « l’assaut contre le christianisme » lancé par ces derniers, 
en étudiant comment ces libres penseurs entreprirent de remettre en cause 
l’autorité de l’Église. Leur but cependant n’était pas de détruire la religion, 
mais de priver les prêtres chrétiens de tout pouvoir indépendant3. Cette 
dénonciation du pouvoir des prêtres (priestcraft) était d’abord politique, et 
Champion souligne les affinités entre l’anticléricalisme radical des années 
1690 et la tradition révolutionnaire des années 1640 et 16504. Son ouvrage 
constitue par certains côtés un complément au mien, qui souligne les polé-
miques théologiques qui accompagnèrent l’assaut politique, et le senti-
ment, éprouvé par de nombreux hommes d’église, d’être assiégés. Nous y 
rencontrerons certains des mêmes acteurs, et notamment John Toland, qui 
occupe une place important dans le livre de Champion, qui lui a d’ailleurs 
également consacré un ouvrage plus récent5. Mais les accusations d’im-
posture et les critiques du rôle des prêtres – thème important dans une 
grande partie des ouvrages dirigés contre le christianisme, y compris le 
célèbre Traité des trois imposteurs – qui ont naturellement attiré l’attention 
des historiens6, ont le plus souvent caché la controverse plus complexe qui 
y était étroitement liée, concernant l’âme et la Providence divine. Comme 
ces doctrines étaient des piliers de la doctrine chrétienne, toute spéculation 
tendant à les remettre en cause était perçue comme une forme d’athéisme. 

1.  Voir Enlightenment and Religion. Rational Dissent in Eighteenth-Century Britain, éd. Knud Haakonssen, 
Cambridge, Cambridge U.P., 1996.

2.  Pocock par exemple parle des : « Lumières qui firent de l’esprit l’objet de sa propre adoration de soi-
même » et les qualifie d’une forme nouvelle d’enthousiasme. Il commente : « Locke lui-même s’était intéressé 
à la possibilité de la matière pensante, et le matérialisme était source possible d’enthousiasme » (Barbarism and 
Religion, I, 69). 

3.  Justin Champion, The Pillars of Priestcraft Shaken, Cambridge, Cambridge U.P., 1992, p. 7, 9, 24.
4.  Champion, The Pillars of Priestcraft, p. 24.
5.  Justin Champion, Republican Learning. John Toland and the Crisis of Christian Culture, 1696-1722, Man-

chester, Manchester U.P., 2003.
6.  Voir aussi Jeffrey R. Wigelsworth, Deism in Enlightenment England. Theology, Politics and Newtonian Public 

Science, Manchester, Manchester U.P., 2009.
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Mais, comme nous verrons dans cet ouvrage, ceux qui remettaient en cause 
ces doctrines ne cherchaient pas nécessairement à lancer l’assaut contre la 
religion : il faut prendre au sérieux leur volonté affirmée de revenir à une 
forme plus pure de la croyance chrétienne. Comme le fait remarquer John 
Gascoigne, l’anticléricalisme anglais du xviiie siècle ne s’attaqua que rare-
ment (à l’exception de quelques déistes) au principe d’une église établie ou 
au christianisme dans son ensemble. Au contraire, les anticléricaux anglais 
se considéraient souvent comme les défenseurs du protestantisme contre les 
tendances papistes de certains membres du clergé1. Dans cette perspective, 
« l’assaut » hétérodoxe ressemble moins à l’action concertée d’un groupe 
organisé qu’à la remise en question diffuse de certaines doctrines au nom 
du christianisme véritable et à la lumière des découvertes scientifiques. Au 
lieu de deux camps opposés et bien définis, je préfère parler d’un éventail 
d’opinions diverses. Cette façon de nuancer les frontières entre les camps 
est également soulignée dans certaines études des affrontements théologi-
co-politiques en Angleterre entre le milieu du xviie et le milieu du xviiie 
siècles2. 

On a même constaté un « tournant religieux » dans les études des Lu-
mières : certains historiens accordent désormais plus d’importance à la 
religion, au point d’être parfois tentés d’interpréter les Lumières comme 
dominées et créés par la religion, ce qui me paraît difficile à soutenir. Néan-
moins, cette réaction contre les Lumières majoritairement irréligieuses est 
sans doute salutaire : il est indispensable d’étudier le rôle joué par les dif-
férentes religions à l’époque, qui est plus complexe qu’on a eu tendance à 
le croire3. Je ne tenterai pas de démontrer ici l’importance de la religion 
pour les lumières, mais il me semble important de mettre en évidence les 
racines multiples de certaines discussions et la façon dont des camps sou-
vent perçus comme totalement opposés se sont interpénétrés.

Une autre façon de diviser les Lumières, évoquée en passant ci-dessus, et 
qui recoupe partiellement l’intérêt pour les Lumières nationales, concerne 

1.  Gascoigne, Cambridge in the Age of the Enlightenment. Science, religion and politics from the Restoration to the 
French Revolution, Cambridge, Cambridge U.P., 1989, p. 18. Voir aussi Goldie, « Priestcraft and the birth of 
Whiggism », in Political Discourse in early modern Britain, éd. N. Phillipson et Q. Skinner, Cambridge, Cam-
bridge U.P., 1993, p. 209-231. Pour un résumé utile de la discussion d’une religion minimaliste, voir Jacqueline 
Lagrée, La Raison ardente : religion naturelle et raison au xviie siècle, Paris, Vrin, 1991.

2.  Notamment Roger D. Lund, The Margins of Orthodoxy. Heterodox writing and cultural response 1660-1750, 
Cambridge, Cambridge U.P., 1995.

3.  Hugh Trevor-Roper revint déjà, dans « The religious origins of the Enlightenment », Religion, the reforma-
tion and social change and other essays, (1967), 3e éd., Londres, Secker et Warburg, 1984, p. 193-236, sur l’impor-
tance du protestantisme et notamment du calvinisme pour les Lumières, en critiquant les thèses téléologiques 
et simplistes. Voir aussi Brian Young, Religion and Enlightenment in Eighteenth-Century England, Oxford, Oxford 
U.P., 1998 ; James E. Bradley et Dale Van Kley, éd., Religion and Politics in Enlightenment Europe, Notre Dame, 
U. Notre Dame Press, 2001 ; Darrin M. McMahon, Enemies of the Enlightenment and the Making of Modernity, New 
York, Oxford U.P., 2001 ; S. J. Barnett, The Enlightenment and Religion. The myths of modernity, Manchester, Man-
chester U.P., 2003 ; Adam Sutcliffe, Judaism and Enlightenment, Cambridge, Cambridge U.P., 2003 ; David Sor-
kin, The Religious Enlightenment. Protestants, Jews, and Catholics from London to Vienna, Princeton, Princeton U.P., 
2008 ; ainsi que le numéro spécial de Dix-huitième Siècle consacré à « Christianisme et Lumières » (n° 34, 2002).
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l’opposition entre lumières « radicales » et « modérées », division qui est 
en passe de devenir la nouvelle orthodoxie des études dix-huitiémistes. En 
fait, l’existence de courants de pensée et de textes qui remettent en cause 
de façon radicale les fondements de la religion chrétienne est connue depuis 
longtemps. Les recherches de Gustave Lanson qui révélaient l’existence, 
dans des bibliothèques privées, de traités français plus ou moins clandes-
tins, dont le plus célèbre est le Traité des trois imposteurs ou Esprit de Spinosa, 
furent publiées il y a un siècle, et l’étude plus systématique de ces textes, 
notamment par Ira Wade et John S. Spink il y a également fort longtemps, 
a démontré leur diffusion, leur importance et leur diversité1. De même, les 
travaux de Franco Venturi ont permis d’élargir les frontières géographiques 
de cette étude2. Depuis, de nombreux travaux ont approfondi nos connais-
sances, avec notamment l’édition de la plupart des textes clandestins les 
plus connus et les plus répandus3. 

Cependant, l’étiquette « lumières radicales » n’est apparue qu’avec l’ou-
vrage de Margaret Jacob, qui prolonge en partie les recherches de Venturi. 
Au cœur de l’ouvrage de Margaret Jacob (jamais traduit en français), nous 
trouvons certains des libres penseurs anglophones de la période charnière 
entre les xviie et xviiie siècles, souvent appelés les « déistes anglais », éti-
quette peu précise et partiellement fausse qui a tendance à semer la confusion 
concernant leurs écrits et leurs buts, et qui encourage un débat stérile autour 
de la question de savoir s’ils étaient déistes ou bien athées4. Nous rencontre-
rons dans ce livre un certain nombre de ces libres penseurs, y compris John 
Toland, écrivain irlandais avant tout politique5, lié à de nombreux réseaux 
hétérodoxes en Europe, et qui est au centre de l’analyse de Margaret Jacob. 
Activiste dans le camp des « whigs » radicaux, éditeur des textes républicains 
anglais les plus importants du xviie siècle, et auteur de Pantheisticon (1720), 
qui se présentait comme la liturgie d’une secte panthéiste européenne, il 
semble donner de la crédibilité aux affirmations concernant l’existence d’un 
groupe homogène autour d’une loge proto-maçonnique intitulée « les che-
valiers de la Jubilation ». Celui-ci se serait voué à la diffusion d’une idéologie 
républicaine et panthéiste, et serait à l’origine de textes clandestins diffusés 

1.  Gustave Lanson, « Questions diverses sur l’esprit philosophique en France avant 1700 », RHLF, 19, 
1912, p. 1-29, 293-317 ; I. O. Wade, The Clandestine Organisation and Diffusion of Philosophic Ideas in France, 
1715-1750, Princeton, Princeton U.P., 1938 ; J. S. Spink, French Free-Thought from Gassendi to Voltaire, 1960 ; 
traduction : La libre-pensée française de Gassendi à Voltaire, Paris, Éditions sociales, 1966.

2.  Franco Venturi, Utopia and Reform in the Enlightenment, Cambridge, Cambridge U.P., 1970.
3.  Notamment le Traité des Trois imposteurs ; voir Heterodoxy, Spinozism, and Free Thought in early-eighteenth-

century Europe, éd. S. Berti, F. Charles-Daubert, R. Popkin, Dordrech, Kluwer, 1996 ; et Charles-Daubert, Le 
Traité des trois imposteurs et l’Esprit de Spinosa, Oxford, Voltaire Foundation, 1999 ; également les éditions de : 
Theophrastus redivivus, L’âme matérielle, L’Examen de la religion, Parité de la vie et de la mort.

4. D avid Berman et Pascal Taranto ont notamment tenté de démontrer que Collins était athée : Berman, 
A History of Atheism in Britain from Hobbes to Russell, Londres, Routledge, 1988 et 1990 ; Taranto, Du déisme à 
l’athéisme : la libre-pensée d’Anthony Collins, Paris, Champion, 2000.

5. S elon l’avis de J. Champion, Republican learning, p. 6.
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par les imprimeurs hollandais. Leur idéologie cohérente, qui constituerait les 
Lumières radicales, aurait trouvé son prolongement plus tard dans le siècle 
avec le matérialisme de d’Holbach (qui traduisit le livre matérialiste de To-
land, Letters to Serena). L’affirmation selon laquelle les chevaliers de la Jubi-
lation auraient été à l’origine du Traité des trois imposteurs n’est pas étayée1, 
mais l’interprétation de Margaret Jacob continue de sous-tendre les inter-
prétations de la pensée irréligieuse de cette période, y compris concernant le 
rôle joué par les loges maçonniques dans la diffusion de la pensée éclairée et 
antireligieuse2. Bien que des études aient montré le lien entre franc-maçon-
nerie et déisme, ainsi que l’importance des réseaux maçonniques en Europe, 
il faut également reconnaître le zèle de James Anderson auteur des Constitu-
tions de la Grande Loge d’Angleterre, en défense de la Trinité3, et admettre 
aussi que la remise en cause de l’immortalité de l’âme ne cadrait pas avec les 
idéaux maçonniques. La question des liens complexes entre la maçonnerie et 
les positions politiques et religieuses pendant cette période, qui mériterait 
une étude approfondie, ne rentre pas dans le cadre de cette étude4. Il en sera 
donc peu question dans ce livre, qui aborde ces penseurs par un autre biais.

Malgré le retentissement des écrits de Margaret Jacob, c’est surtout avec 
les ouvrages plus récents de Jonathan Israel que la notion de Lumières ra-
dicales a gagné en visibilité, notamment en France grâce à la traduction 
rapide de son ouvrage éponyme. Son livre, le premier d’une trilogie, a une 
ambition plus vaste que celui de Jacob, car il ne vise rien moins que de 
donner une nouvelle interprétation des lumières européennes dans leur 
ensemble. Celle-ci cependant ne diffère pas beaucoup de l’interprétation 
traditionnelle, car il privilégie les lumières porteuses de la modernité car 
opposées non seulement à la religion organisée, mais à toute foi religieuse. 
Ce processus de rationalisation et de sécularisation aurait été, selon lui, 
achevé dès 17405. Israel recule ainsi la périodisation, car son ouvrage com-
mence en 1650, et il déplace l’intérêt pour cette période vers la Hollande, 
avec Spinoza comme personnage central et source d’inspiration (« l’épine 

1. M argaret Jacob, The Radical Enlightenment, Londres, George Allen et Unwin, 1981 ; voir S. Berti, « L’Es-
prit de Spinosa : ses origines et sa première édition dans leur contexte spinozien », in Heterodoxy, Spinozism, and 
Free Thought in early-eighteenth-century Europe. Studies on the Traité des Trois Imposteurs, éd. Silvia Berti, Françoise 
Charles-Daubert, Richard H. Popkin, Dordrecht, Kluwer, p. 3-52 ; C. Berkvens-Stevelinck, « Les Chevaliers de la 
Jubilation : Mâçonnerie ou libertinage ? À propos de quelques publications de Margaret C. Jacob », in Quaerando, 
13 (1983), p. 50-73 ; et R. E. Sullivan, John Toland and the Deist controversy, Cambridge Mass., Harvard U.P., 
1982, p. 201-203.

2.  Jacob, Living the Enlightenment. Freemasonry and Politics in Eighteenth-Century Europe, Oxford, Oxford U.P., 
1991.

3.  J. R. Clarke, « The Change from Christianity to Deism in Freemasonry », in Ars Quatuor Coronaorum, 
vol. 78 (1965), p. 49-73.

4.  On a notamment souligné le conservatisme, et même le soutien du Jacobitisme, des la Maçonnerie des 
Îles britanniques ; voir Money, « Freemasonry and the Fabric of Loyalism in Hanoverian England », in The Trans-
formation of Political Culture, éd. Eckhart Hellmuth, Oxford, Oxford U.P., 1990, p. 235-271.

5.  Voir par exemple Israel, Radical Enlightenment, trad. fr. : Les Lumières radicales, Paris, Éd. Amsterdam, 
2001, p. 28-32.
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dorsale ») de la pensée des Lumières et de la modernité. L’auteur identifie 
un ensemble de principes philosophiques, politiques et sociaux, qu’il dé-
taille à plusieurs reprises : il constituerait la pensée des Lumières radicales 
et serait à la source de la modernité. Pour lui :

seule une philosophie systématiquement moniste pouvait être « révolutionnaire » 
au sens où elle permettait de justifier une critique complète de l’autorité, de la tra-
dition, de la monarchie, de l’aristocratie, de l’esclavage et de la théologie. Si cette 
affirmation est juste, et qu’il est également juste de dire que le genre de philoso-
phie moniste exposée par Spinoza sous-tend également le dernier Bayle, et l’œuvre 
de Diderot, d’Helvétius et des autres matérialistes français des grandes Lumières, 
alors on comprend mieux pour quelle raison le « spinozisme » finit par constituer, 
plus qu’aucun autre courant, le cœur intellectuel des Lumières radicales ou, pour 
ainsi dire, la voie principale sur le chemin de la modernité philosophique.1

Ce premier ouvrage de la trilogie fournit une étude détaillée de penseurs 
hollandais généralement négligés, et il souligne les transformations qui 
constituent le cadre de cette pensée nouvelle à travers toute l’Europe. Par 
la suite, Israel reprend une vision plus classique en recentrant l’intérêt sur 
la France comme foyer central de ces Lumières radicales, tout en la situant 
dans un cadre européen. Par son ambition et sa tentative de réinterpré-
tation d’ensemble, la trilogie d’Israel est certainement un monument, et 
elle a déjà profondément marqué les études de la période. Il semble ainsi 
en voie de réussir dans son but de rédiger un ouvrage de référence pour la 
compréhension des lumières européennes. 

Un aspect de cette entreprise qu’on ne peut que louer concerne la tenta-
tive de sortir du contexte purement national et de comprendre ces courants 
de pensée dans leur dimension internationale. Il est en effet impossible 
d’étudier la vie intellectuelle de cette période sans tenir compte de sa di-
mension internationale, des réseaux et de la circulation des personnes, des 
idées et des textes. Dans un article important, Giuseppe Ricuperati a souli-
gné à quel point l’intérêt pour les lumières européennes comprises comme 
un mouvement d’ensemble a été le fait de chercheurs installés outre-At-
lantique, tandis que les Européens éprouvaient des difficultés à sortir du 
cadre national2. Tout en ne prétendant en aucune façon brasser un espace 
aussi large que celui étudié par Jonathan Israel, ce livre partage le même 
point de vue concernant la nécessité de sortir de l’espace national : si l’his-
toire racontée ici concerne essentiellement l’Angleterre, la Hollande et la 
France, des références concernant notamment l’espace germanique devront 
être approfondies dans un ouvrage ultérieur.

1.  J. Israel, « Unité et diversité des Lumières radicales », dans Qu’est-ce que les Lumières « radicales » ?, éd. 
C. Secrétan, T. Dagron, L. Bove, Paris, Éd. Amsterdam, 2007, p. 56.

2.  « Crisi della coscienza europea e Illuminismo radicale » (2003), repris dans Frontiere e limiti della ragione. 
Dalla crisi della coscienza europea all’Illuminismo, éd. Duccio Canestri, UTET, Torino, 2006, notamment p. 130-
139.
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Cependant, les inconvénients d’une telle division fondamentale entre 
Lumières radicales et Lumières modérées sont nombreux, et l’ensemble de 
la trilogie écrite par Israel donne une vision déformée de la pensée de la 
période, comme l’ont déjà souligné de nombreux spécialistes. Pour ce qui 
est des problèmes qui résultent de la focalisation obsessionnelle sur la fi-
gure de Spinoza (dont il ne faut pas, bien sûr, nier l’importance), je renvoie 
aux remarques détaillées de Pierre-François Moreau, de Theo Verbeek et 
d’Antoine Lilti, et pour les contradictions entraînées par le souci de clas-
ser les penseurs comme modérés ou radicaux, au compte rendu de Harvey 
Chisick1. Les questions de méthode seront traitées plus loin ; je me limite-
rai ici à quelques remarques concrètes, en partant du constat qu’un grand 
nombre des personnages que nous rencontrerons dans le présent livre ne 
figurent pas – ou à peine – dans les livres d’Israel. Si tous ceux qui contes-
tèrent l’existence de l’âme immatérielle peuvent être classés sans aucun 
doute comme hétérodoxes, une étude plus approfondie démontrera que les 
lignes de démarcation étaient loin d’être aussi nettes que ne le prétendent 
les historiens des Lumières radicales. Il est de ce fait impossible de postuler 
l’existence d’un seul camp de penseurs radicaux partageant un ensemble de 
positions philosophiques (ensemble qu’Israel dénomme à maintes reprises 
un « package »)2. Un des avantages d’une étude comme celle-ci, consacrée à 
une controverse spécifique, est de permettre de mieux cerner la complexité 
des questions que cela n’est possible dans un ouvrage à grande échelle, qui 
tente de proposer une réinterprétation générale de la période. J’aborde ici 
la période d’un point de vue à la fois plus étroit et plus large : plus étroit, 
car concentré sur une question précise dans deux pays principaux ; et plus 
large, car j’intègre dans la discussion des débats intellectuels le contexte 
non seulement politique, mais également théologique et scientifique, ainsi 
que les contraintes qui pesaient sur ces discussions.

Un aspect particulier de cette conception des « Lumières radicales » qui 
sera testé ici concerne leur position politique : au cœur de l’argumentation 
de Margaret Jacob, comme de celle de Jonathan Israel, on trouve l’affir-
mation qu’elles seraient politiquement radicales ou républicaines. Comme 
l’écrit le dernier cité, « le radicalisme philosophique du début des Lumières 
européennes fut toujours caractérisé par la conjonction d’une immense ré-
vérence envers la science et la logique mathématique et d’une forme de 
déisme non providentialiste, voire d’un matérialisme et d’un athéisme purs 

1.  Pierre-François Moreau, « Spinoza est-il spinoziste ? », Qu’est-ce que les Lumières « radicales » ?, éd. C. Secrétan, 
T. Dagron, L. Bove, Paris, Éd. Amsterdam, 2007, p. 289-298 ; T. Verbeek, « Liberté, vertu, démocratie », p. 355-
371 ; A. Lilti, « Comment écrit-on l’histoire intellectuelle des Lumières ? Spinozisme, radicalisme et philosophie », 
Annales HSS, janvier-février 2009, n° 1, p. 171-206, et Harvey Chisick, « Interpreting the Enlightenment », The 
European Legacy, Vol. 13, N° 1, (2008), p. 35-57, malgré le fait que, par manque de connaissance de première 
main de nombre des textes discutés, ce dernier prend souvent les interprétations d’Israel pour argent comptant.

2.  Voir par exemple : Enlightenment Contested. Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man, 1670-1752, 
Oxford, Oxford U.P., 2006, p. 866.
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et simples, accompagnés de tendances clairement républicaines, et même 
démocratiques »1. Les deux figures au cœur de leurs versions respectives des 
Lumières radicales, Toland et Spinoza, combinaient l’hétérodoxie religieuse 
au républicanisme, les rendant ainsi plus intéressantes que ne l’était Hobbes 
pour ceux qui s’opposaient aux gouvernements despotiques. On peut cepen-
dant faire remarquer que le républicanisme de Toland différait nettement 
de celui des républicains anglais des années 1640 et 1650, dont il republia 
les textes – tout en les réécrivant à l’occasion pour les mettre au goût du 
jour. Il différait encore plus des sectataires radicaux, tels les niveleurs ou les 
bêcheurs2. Il a également été suggéré qu’une philosophie dans laquelle la 
nature n’est plus sous la direction d’un dieu, et dans laquelle la matière pos-
sède sa propre force motrice, fournirait une base plus solide à l’égalitarisme3. 
Comme nous verrons, de telles généralisations sont trop unilatérales : tous 
ceux qui épousaient la philosophie de Spinoza ou de Toland n’adoptèrent pas 
un programme politique républicain (et encore moins démocratique). Il est 
donc indispensable d’examiner de façon critique les implications politiques 
de principes religieux et philosophiques dans la période d’après 1689, qui 
fut marquée par des luttes politiques intenses et complexes. Pour Jona-
than Clark, l’opposition politique, qui pendant cette période aurait puisé 
ses origines dans l’hétérodoxie religieuse, n’impliquait pas une adhésion à 
la démocratie : selon lui, Toland fut accusé d’être un républicain non parce 
qu’il était niveleur, mais parce qu’il était anticlérical4. Il convient égale-
ment de résister à la tentation, d’une part, de transposer des préoccupations 
anglaises en France, et de l’autre, d’interpréter les penseurs hétérodoxes du 
xviiie siècle à travers le prisme de la Révolution française.

Cela m’amènera notamment à remettre en question la façon tradition-
nelle d’aborder la question des liens entre Lumières et religion. Les analyses 
défendant la notion de lumières radicales partagent avec la vision plus an-
cienne de Peter Gay une même conception des lumières : elles s’opposaient 
à la religion et signalaient l’avènement de la sécularisation, synonyme de 
modernité5. À l’inverse, certains chercheurs qui privilégient la notion de 
Lumières modérées, en se consacrant notamment aux Lumières anglaises, 

1. I srael, Les Lumières radicales, p. 37.
2.  Voir Edmund Ludlow, A Voyce from the watch tower : part five 1660-1662, éd. A.B. Worden, Londres, Royal 

Historical Society, 1978 ; B. Worden, « The Revolution and the English Republican Tradition », in The Anglo-
Dutch Moment. Essays on the Glorious Revolution and its world impact, éd. Jonathan I. Israel, Cambridge, Cambridge 
U.P., 1991, p. 241-277, et Roundhead Reputations, Londres, Penguin, 2001 ; aussi David Wootton, « The Repu-
blican Tradition : From Commonwealth to Common Sense », in Republicanism, Liberty and Commercial Society, éd. 
D. Wootton, Stanford, Stanford U.P., 1994, p. 1-41.

3. R ogers, The Matter of Revolution Science, Poetry, and Politics in the Age of Milton, Ithaca, Cornell U.P., 1998, 
relie le « moment vitaliste » de William Harvey, Andrew Marvell, John Milton, et Margaret Cavendish à une 
position politique égalitaire et « libérale ».

4.  Clark, English Society, p. 319 sq., 342.
5.  Pour une discussion très différente de la modernité et de la modernisation, voir Steve Pincus, « La Révo-

lution anglaise de 1688 : économie politique et transformation radicale », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
58, (2011), p. 7-52.
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soulignent le rôle qu’y a joué la religion. Au-delà de ces divergences, on 
constate qu’un nouveau regard est porté sur les liens entre Lumières et 
religion et sur le rôle joué par la religion au xviiie siècle. Les tenants des 
« Lumières radicales » ont tendance à reprendre la vision traditionnelle de 
Lumières irréligieuses ; pour Jonathan Israel, par exemple,

tandis que, avant 1650, presque toutes les polémiques et tous les écrits portaient 
sur des désaccords entre confessions religieuses, à partir des années 1680, plusieurs 
écrivains français, allemands, néerlandais et anglais remarquèrent que les conflits 
confessionnels acquéraient de plus en plus un statut secondaire, la question prin-
cipale étant désormais la lutte entre la foi et l’incrédulité qui ne cessait de s’inten-
sifier. […] En effet, aucune autre période de l’histoire européenne n’a sans doute 
connu un processus de rationalisation et de sécularisation aussi profond que les 
quelques décennies précédant Voltaire.1 

La référence ici à la sécularisation est particulièrement problématique : 
car cette question est l’objet depuis longtemps de débats et de désaccords 
– et même la définition de ce qu’on entend par ce mot est loin de faire 
l’unanimité2. John Sommerville, par exemple, préfère parler, à propos de 
la sécularisation de la croyance, des mentalités ou de la pensée, de « déclin 
de la croyance religieuse » plutôt que de sécularisation tout court3. À pre-
mière vue, l’élaboration d’une conception naturaliste de l’être humain et le 
refus d’admettre l’existence d’une âme immatérielle et immortelle semblent 
constituer un cas exemplaire de l’élaboration d’une conception laïque de 
l’être humain libéré des doctrines et des contraintes religieuses. Cette étude 
semblerait ainsi correspondre à la définition de la sécularisation fournie par 
Peter Burke, pour qui le mot se réfère au processus ayant conduit à l’aban-
don d’une interprétation de la réalité en des termes essentiellement surna-
turels et transcendants en faveur d’une description essentiellement natu-
relle et située dans ce monde ici-bas4. En effet, j’analyse l’utilisation des 
développements scientifiques, et notamment de l’étude de la physiologie, 
dans l’élaboration d’une conception de l’être humain remettant en cause 
l’orthodoxie religieuse. Un tel sujet s’écarte des préoccupations habituelles 
des historiens des sciences, davantage tournées vers les penseurs canoniques 
censés avoir contribué au progrès scientifique : selon Margaret Osler, les his-
toriens des sciences ont souvent sacrifié à la tendance « whig » consistant à 
considérer cette histoire comme étant mue par la logique interne des idées5. 
Aujourd’hui cependant, on comprend mieux la façon dont cette tendance 

1. I srael, Les Lumières radicales, p. 29-30.
2.  Pour une discussion générale des différentes conceptions de la sécularisation et du lien avec la notion de 

laïcité, voir Jean-Claude Monod, Sécularisation et laïcité, Paris, PUF, 2007.
3.  C. John Sommerville, The Secularization of Early Modern England From Religious Culture to Religious Faith, 

Oxford, Oxford U.P., 1992, p. 5.
4.  Burke, « Religion and Secularisation », in New Cambridge Modern History, Vol XIII companion volume, 

Cambridge, Cambridge U.P., 1979, p. 294.
5. M argaret Osler, Rethinking the Scientific Revolution, Cambridge, Cambridge U.P., 2000, p. 6.
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à étudier uniquement ce qui aurait contribué au progrès vers une meil-
leure compréhension du monde a déformé notre perception du passé. Nous 
assistons ainsi à une réévaluation de la « Révolution scientifique », une plus 
grande attention est accordée aux personnages mineurs, un plus grand effort 
de contextualisation est fait pour replacer les problèmes et les solutions dans 
leurs contextes intellectuels spécifiques, et on est davantage attentif aux 
catégories produites par les acteurs du passé eux-mêmes1. 

Cependant, une analyse des liens entre la science du xviie siècle et le 
débat sur l’âme, ainsi que j’ai tenté de le faire ici, est complexe et semée 
d’embûches, et elle a en outre rarement intéressé les historiens des sciences. 
Pendant longtemps, l’interprétation traditionnelle de cette période était 
que la mécanisation de l’univers, expliqué mathématiquement par les lois 
de la matière et celles gouvernant le mouvement, avait facilité une concep-
tion matérialiste, et même athée, de l’univers. Dans cette interprétation, il 
n’y avait pas de place pour ceux qui avaient tenté d’élaborer une concep-
tion naturaliste de l’être humain, fondée sur la matière vitale ou prônant 
l’existence d’une âme vitale. Pour Thomas Hall, la séparation, opérée par 
Descartes, entre l’âme et la vie avait mis fin à la longue série commencée 
en Grèce (où le même mot, psyché, désignait les deux) des interconnexions 
conceptuelles et sémantiques entre ces deux termes. Dans cette optique, la 
physiologie matérialiste de Julien Offray de La Mettrie descendait direc-
tement de Descartes par l’entremise du mécanisme du médecin Herman 
Boerhaave : des éléments plus anciens se trouvaient dans L’Histoire naturelle 
de l’âme, éléments qu’il aurait rejetés par la suite, lui permettant d’adopter 
un matérialisme clairement mécaniste. Son matérialisme était ainsi le résul-
tat plus ou moins direct du mécanisme du xviiie siècle2. Nous verrons par la 
suite les erreurs que comporte cette façon d’interpréter ces textes. Comme 
l’explique Keith Hutchinson, un de ceux qui proposent une autre interpré-
tation, l’adoption par les « philosophes mécanistes » d’une conception pas-
sive de la matière, loin de constituer une étape principale sur le chemin de la 
sécularisation, depuis le naturalisme de la Renaissance jusqu’aux Lumières, 
rendait en fait nécessaire l’existence de Dieu afin d’expliquer le monde3. 
Nous verrons ainsi que le lien entre la philosophie mécaniste et le matéria-

1.  Voir Westman et Lindberg, Reappraisals of the Scientific Revolution, Cambridge, Cambridge U.P., 1990, 
p. xix, xx ; également Gérard Simon, Sciences et histoire, Paris, Gallimard, 2008, p. 23-41.

2.  Thomas Hall, Ideas of Life and Matter. Studies in the History of General Physiology 600 B.C. - 1900 A.D., 
Chicago, U. Chicago Press, 1969, I, p. 257 ; II, p. 46-48. Voir aussi Brian Easlea, Witch Hunting, Magic and the 
New Philosophy, traduction française : Science et philosophie, 1450-1750, Paris, Ramsay, 1980 : la section consacrée 
à Hobbes s’intitule : « Du théisme mécaniste à l’athéisme matérialiste » (p. 190-194) ; Roy Porter, « Medical 
Science and Human Science in the Enlightenment », in Inventing Human Science. Eighteenth-Century Domains, éd. 
Christopher Fox, Roy Porter, Robert Wokler, Berkeley, U. California Press, 1995, p. 58.

3.  Keith Hutchison, « Supernaturalism and the mechanical philosophy », History of Science, xxi (1983), p. 297. 
Voir également Margaret Osler, Divine Will and the Mechanical Philosophy. Gassendi and Descartes on contingency and ne-
cessity in the created world, Cambridge, Cambridge U.P., 1994 ; pour sa part, Steven Shapin souligne l’importance de la 
philosophie mécaniste pour la théologie naturelle : The Scientific Revolution, Chicago, Chicago U.P., 1996, p. 142 sq. 
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lisme, comme celui entre la science et la religion, est plus complexe qu’on 
a eu tendance à le croire, et que les développements intellectuels de cette 
période n’entraînaient pas nécessairement la sécularisation1. Cette étude dé-
montrera également que les questions religieuses sont en même temps poli-
tiques et que la conception de l’être humain a des implications sur le plan 
politique, mais là aussi d’une façon plus complexe qu’on l’a souvent cru.

S’il ne semble pas illégitime d’interpréter les figures emblématiques des 
lumières françaises, et notamment celles discutées ici dans les chapitres 
cinq et six, à travers le prisme de la sécularisation, il faut encore une fois 
éviter les généralisations. Les origines religieuses des opinions des « maté-
rialistes » anglais non seulement de la fin du xviie siècle, mais également 
du xviiie, discutées dans les chapitres trois et sept, doivent nous inciter à 
la prudence, car elles nous rappellent qu’il faut se garder d’interpréter trop 
rapidement cette période comme celle du progrès triomphal de la sécula-
risation. Dans son étude du mortalisme chrétien du xviie siècle, Norman 
T. Burns souligne l’erreur des chercheurs qui ont identifié cette hérésie 
comme une contribution à la sécularisation de la vie et de la pensée an-
glaises, qui aboutit au déisme de la fin du siècle2.

Par ailleurs, si nous suivons l’analyse de Sommerville, il convient d’être 
plus circonspect au sujet des forces à l’œuvre pendant cette période et de 
nous demander dans quelle mesure le recours à la science dans les discus-
sions sur l’âme était dû au résultat de la sécularisation plus générale de la 
société et du gouvernement : n’était-elle pas plutôt un facteur incitatif ? 
La position de ce chercheur ne contredit pas celle exprimée par Jonathan 
Clark, déjà citée, car pour lui l’importance des désaccords concernant la 
religion était le témoignage d’une sécularisation par la différenciation, qui 
allait de pair avec la disparition du pouvoir d’antan de l’Église. Cela lui 
permet d’affirmer en même temps que dès 1700 on trouve de nombreuses 
évidences de la sécularisation achevée, et qu’en 1700 la religion consti-
tuait une préoccupation majeure des Anglais et des Anglaises3. Ajoutée 
à sa façon de souligner la sécularisation relativement tardive de la pen-
sée, une telle interprétation peut nous aider à comprendre la réaction des 
théologiens face à la controverse sur l’âme analysée ici, et son impact à 
l’intérieur de l’Église anglicane. Il est également utile de garder à l’esprit 

1.  Voir également John Hedley Brooke, Science and Religion : Some Historical Perspectives, Cambridge, Cam-
bridge U.P., 1991, et « The Superiority of Nature’s Art ? Vitalism, Natural Theology and the Rise of Organic 
Chemistry », in Thinking about Matter : studies in the history of chemical philosophy, Aldershot, Variorum,1995, p. iv ; 
Hunter, « Science and heterodoxy : an early modern problem reconsidered », Reappraisals of the Scientific Revolu-
tion, éd. David C. Lindberg et Robert S. Westman, Cambridge, Cambridge U.P., 1990, p. 437-460 ; William B. 
Ashworth jr., « Christianity and the Mechanistic Universe » in When Science and Christianity Meet, éd. David C. 
Lindberg et Ronald L. Numbers, Chicago, Chicago U.P., 2003, p. 61-84.

2.  Norman T. Burns, Christian Mortalism from Tyndale to Milton, Cambridge, Mass. Harvard U.P., 1972, p. 3.
3.  C. John Sommerville, The Secularization of Early Modern England : From Religious Culture to Religious Faith, 

Oxford, Oxford U.P., 1992, p. 122 sq., p. 186.
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le rappel fait par Blair Worden, pour qui il est possible de donner une autre 
interprétation à ce que beaucoup d’Anglais de la fin du xviie siècle perce-
vaient comme la montée de l’irréligion, à cause du défi lancé par ce qu’ils 
appelaient l’épicurisme, le socinianisme, le déisme ou l’athéisme. On peut 
y voir, non pas une opposition à la religion, mais un effort pour la libérer 
du cléricalisme, de la « priestcraft », du dogmatisme, de la supersitition et 
du fanatisme. Pour lui, en un sens, ces opposants voulaient « une deuxième 
Réforme »1. Cela nous aide à comprendre en quoi le contexte différent en 
Angleterre et en France détermina les attitudes et les arguments, ainsi que 
la tournure publique prise par les polémiques autour de l’âme et de la 
nature humaines.

Dans ces polémiques, on constate l’appel fait à la médecine, matière qui, 
avec les sciences de la vie en général, ne s’est jamais conformée, comme 
le fait remarquer Margaret Osler, à l’histoire dominante de la « Révolu-
tion scientifique »2. La recherche récente sur l’histoire de la médecine des 
xviie et xviiie siècles, sujet relativement négligé auparavant, s’attache en 
particulier au rapport entre la science et la religion. La question de l’âme 
occupait un terrain commun à la médecine et à la religion, et aussi bien 
la philosophie naturelle que la doctrine religieuse infléchirent leur regard 
sur cette « question clé »3. John Henry, qui s’est penché sur le lien entre la 
médecine et les discussions concernant l’âme en Angleterre au xviie siècle, 
souligne la différence entre le monisme dérivé de la médecine et ce qu’il 
appelle « le monisme davantage connu des matérialistes mécanistes ». Pour 
lui, la critique développée par Henry More et Ralph Cudworth de la théo-
risation médicale était l’exception. Je reviendrai sur cette question, notam-
ment dans les chapitres deux et trois, en m’interrogeant notamment sur sa 
conclusion, à savoir que More et Cudworth avaient raison de percevoir dans 
la théorie médicale « le soleil levant de l’athéisme »4. J’étudierai également 
la façon dont le lien entre médecine et religion différait en Angleterre et en 
France, et on verra si la distinction qu’il introduit entre les matérialismes 
médical et non médical est pertinente. Henry est d’ailleurs un des rares his-
toriens à s’être penché sur ces questions, car malgré un certain intérêt pour 
les écrits de Thomas Willis, l’usage fait pendant cette période de la physio-
logie dans la discussion de l’esprit humain a peu intéressé les historiens des 

1.  B. Worden, « The question of secularization », in A Nation Transformed. England after the Restoration, éd. 
A. Houston et S. Pincus, Cambridge, Cambridge U.P., 2001, p. 27-28.

2.  Osler, Rethinking the Scientific Revolution, p. 20.
3. R . French et A. Wear, The Medical Revolution of the Seventeenth Century, Cambridge, Cambridge U.P., 1989, 

p. 2-3. Par contre, A. Cunningham et R. French, The Medical Enlightenment of the Eighteenth Century, Cambridge, 
Cambridge U.P., 1990, étudient la question plus large du rapport de la médecine aux Lumières.

4.  J. Henry, « The matter of souls : medical theory and theology », in The Medical Revolution of the 17th 
Century, p. 87-113. « Medicine and pneumatology : Henry More, Richard Baxter and Francis Glisson’s Treatise on 
the energetic nature of substance », Medical History, 31 (1987) p. 15-42, et « A Cambridge Platonist’s materialism. 
Henry More and the concept of soul », Journal of theWarburg and Courtauld Instritutes, vol. 49 (1986), p. 172-195.
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sciences1. De même, ces écrits sur l’esprit ont rarement attiré l’attention 
des historiens de la psychiatrie ou de la psychologie2. Les penseurs discu-
tés dans ce livre sortent en général du cadre de ces disciplines : malgré sa 
critique de l’histoire téléologique et de la tendance à plaquer sur le passé 
nos propres critères, Gary Hatfield, dans sa discussion de la psychologie au 
xviiie siècle, ignore la plupart de ces textes. Il cite les matérialistes français 
(dont Diderot, La Mettrie, d’Holbach et Helvétius) comme des exceptions 
allant à l’encontre de son observation que la théorisation psychiatrique ne 
faisait que rarement partie des discussions de l’âme immatérielle, et s’il se 
réfère à certains écrits apologétiques anglais sur l’âme, il passe sous silence 
les ouvrages qui étaient la cible de ces écrits3.

Ces constatations m’amènent à ce qui différencie mon approche ici de 
celle de l’histoire des disciplines, d’une part, et de l’autre de celle de cer-
taines catégories de pensée, auxquelles ont été accolées des étiquettes telles 
que matérialisme, athéisme, déisme ou panthéisme4. Si l’histoire des disci-
plines peut difficilement éviter une certaine téléologie, ces étiquettes par 
contre ne sont pas anachroniques, dans la mesure où elles étaient utilisées à 
l’époque étudiée ici, que ce soit par les acteurs eux-mêmes pour se définir, 
ou par leurs critiques pour les disqualifier5. Mais elles contribuent souvent 
à obscurcir plutôt qu’à éclairer notre compréhension du passé. On a souvent 
pensé que le déisme était important en Grande-Bretagne au xviiie siècle, 
tandis que l’athéisme aurait sévi plus largement en France, notamment 
parmi les philosophes. Par ailleurs, le refus d’accepter l’existence d’une âme 
immatérielle et immortelle, position qualifiée de matérialiste, était perçu 

1. S ur Willis, voir notamment : G. Canguilhem, La Formation du concepte de réflexe, Paris, Vrin, 1955 ; Robert 
G. Frank, jr., « Thomas Willis and his circle : Brain and Mind in seventeenth-century Medicine », in The Lan-
guages of Psyche. Mind and Body in Enlightenment Thought, éd. G. S. Rousseau, Berkeley, U. California Press, 1990, 
p. 107-146 ; John P. Wright, « Locke, Willis and the seventeenth-century Epicurean soul », in Atoms, Pneuma 
and Tranquillity, éd. Margaret J. Osler, Cambridge, Cambridge U.P., 1991, p. 239-258, et « Metaphysics and 
Theology : Mind, Body and the animal economy in 18th-century Scotland », in Studies in the Philosophy of the Scot-
tish Enlightenment, éd. M. A. Stewart, Oxford, Oxford U.P., 1990, p. 251-301. Voir également R. French, Robert 
Whytt, the Soul and Medicine, Londres, 1969, qui contient une brève discussion du débat au début du xviiie siècle.

2.  Voir notamment G. Swain, Le Sujet de la folie. Naissance de la psychiatrie (1977), nouvelle éd. comportant 
« De Pinel à Freud », de Marcel Gauchet, Paris, Calmann-Lévy, 1997, qui s’inscrit en faux contre l’analyse de 
Foucault ; aussi Bernard Baertschi, Les Rapports de l’âme et du corps. Descartes, Diderot et Maine de Biran, Paris, Vrin, 
1992 ; Roselyne Rey, Naissance et développement du vitalisme en France France de la deuxième moitié du 18e siècle à la 
fin du Premier Empire, Oxford, Fondation Voltaire, 2000 ; Mariana Saad, Santé et maladie dans l’œuvre de P. J. G. 
Cabanis, thèse Université Paris I-Panthéon-Sorbonne, 1997. Un des rares chercheurs à s’intéresser aux écrits plus 
anciens est Fernando Vidal, Les Sciences de l’âme, xvie-xviiie siècle, Paris, Champion, 2006 ; dans la mesure où son 
livre est à lire comme une réponse à la question : « existait-il une psychologie au xviiie siècle ? », il répond à des 
présupposés méthodologiques différents des miens. 

3.  G. Hatfield, « Remaking the Science of Mind. Psychology as Natural Science », in Inventing Human Science. 
Eighteenth-Century Domains, éd. C. Fox, R. Porter, R. Wokler, Berkeley, U. California Press, 1995, p. 188, 196. 
L’article de S. Schaffer, « States of mind : Enlightenment and natural philosophy », in The Languages of Psyche, éd. 
G. S. Rousseau, p. 233-290, traite quant à lui essentiellement de la fin du xviiie siècle.

4. L ’Histoire des philosophies matérialistes de Pascal Charbonneau (Paris, Éditions Syllepse, 2007) constitue de 
ce point de vue un exemple particulièrement consternant.

5.  Ainsi par exemple La Mettrie comme Priestley revendiquaient l’étiquette de matérialiste – même si pour 
eux elle ne recouvrait pas tout à fait la même chose, une indication du problème posé par de tels termes. Quant 
à l’accusation d’athéisme, elle visait souvent tout libre penseur.
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comme de l’athéisme, car il remettait en cause la Providence divine. Ainsi 
les historiens évoquent-ils souvent un vague groupe de « déistes anglais », 
ou le « matérialisme athée », ainsi que, plus récemment, le « panthéisme » 
ou le « matérialisme panthéiste ». De telles étiquettes ont entraîné des dis-
cussions sur la question de savoir si tel ou tel libre penseur était déiste 
ou athée, ou peut-être panthéiste. De telles discussions, en général peu 
concluantes, sont encouragées par l’ambiguïté des acteurs eux-mêmes, 
ambiguïté souvent dictée par le danger de faire ouvertement profession, 
non seulement d’athéisme, mais également d’autres formes d’hétérodoxie, 
dont le socinianisme. Comme nous le rappelle Roger Lund, leurs contem-
porains s’attachaient tout particulièrement au déchiffrage de leurs écrits 
afin de débusquer l’athéisme caché, entreprise poursuivie par les historiens 
plus récemment, souvent sous l’inspiration de Leo Strauss1. David Berman, 
en particulier, a débusqué l’athéisme caché de plusieurs libres penseurs 
anglais, en adoptant une inteprétation freudienne autour de la répression 
de l’athéisme, sans se soucier du contexte historique, et Pascal Taranto l’a 
suivi dans son étude d’Anthony Collins2. Si l’on ne peut pas nier que le 
lecteur doit être particulièrement attentif aux messages cachés destinés aux 
initiés dans ces écrits hétérodoxes afin de comprendre leur véritable sens, 
leurs intentions et leur impact probable à leur époque3, la volonté de coller 
à tout prix ce genre d’étiquettes – qui n’ont pas toujours le même sens pour 
nous – peut néanmoins gêner une vraie compréhension des implications 
réelles de certaines positions philosophiques, comme de la portée précise 
des accusations d’athéisme ou de déisme à un moment historique donné. 
À ce sujet, la discussion détaillée menée par Michael Hunter de l’ensemble 
des associations du mot « athéisme » est particulièrement éclairante4. Dans 
l’introduction d’un volume consacré à l’athéisme de l’époque moderne, il 
admet de même qu’il est impossible, et même inutile, de se focaliser uni-
quement sur des athées ouverts qui correspondraient à notre définition du 
mot, en partie à cause de la confusion volontaire à l’époque entre athéisme 
et déisme5. Une telle confusion a encouragé certains historiens à conclure 
à la quasi-inexistence pendant cette période de l’athéisme philosophique, 
qui aurait été une invention des théologiens inquiets devant les arguments 
pouvant encourager l’incroyance. Un tel point de vue se rapproche de celui 
d’Alan Kors, dans son étude importante de l’athéisme en France depuis 

1. R oger D. Lund, The Margins of Orthodoxy : Heterodox Writing and Cultural Response 1660-1750, Cambridge, 
Cambridge U.P., 1995, p. 1-29 ; L. Strauss, La Persécution et l’art d’écrire (1952), Paris, Agora, 1989.

2.  Berman, A History of Atheism in Britain, Londres, Routledge, 1988 et 1990 ; Pascal Taranto, Du déisme à 
l’athéisme. La livre-pensée d’Anthony Collins, Paris, Champion, 2000.

3. D e telles lectures sont particulièrement pertinentes pour la littérature libertine et clandestine française ; 
voir Bloch, « Du libertinage au matérialisme des Lumières », dans Matière à Histoires, Paris, Vrin, p. 225-286.

4. M ichael Hunter, « Science and heterodoxy : an early modern problem reconsidered », p. 456.
5. M . Hunter et D. Wootton, éd., Atheism from the Reformation to the Enlightenment, Oxford, Oxford U.P., 

p. 2-3.
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le milieu du xviie jusqu’au début du xviiie siècle : sans nier l’existence 
d’athées, il s’inscrit en faux contre l’idée que l’athéisme aurait été répandu 
en France, et il détaille le rôle de la culture orthodoxe elle-même dans la 
création de l’incroyance1.

Quant au panthéisme, l’Irlandais John Toland fut le seul, avant la fin du 
xviiie siècle, à revendiquer une telle philosophie, liée à l’existence d’une 
secte religieuse. Cependant les discussions du panthéisme tournent notam-
ment autour du rôle joué par la philosophie de Spinoza. La définition de 
ce terme pose problème : selon un des biographes de Toland, par exemple, 
les panthéistes seraient des matérialistes conséquents, ou ceux qui, comme 
Hobbes ou Spinoza, regardaient l’univers physique comme étant Dieu. 
Auparavant on les aurait qualifiés d’athées ou de déistes2. Ici encore, les 
discussions concernant la pertinence de cette étiquette pour caractériser tel 
ou tel penseur sont souvent stériles et obscurcissent les intentions réelles 
de certains écrivains en imposant une interprétation partielle de leur posi-
tion3. Les connotations du panthéisme amènent par exemple Pocock à relier 
l’athéisme à « l’enthousiasme », associé à Hobbes et aux ennemis de l’ortho-
doxie : il évoque une « religion de la raison » ou, pire, « de la nature », qui 
impliquerait le républicanisme et l’enthousiasme4. La présente étude tente-
ra d’aller au-delà de ces étiquettes et de comprendre les opinions concernant 
l’être humain défendues par les acteurs, ainsi que leurs intentions quand ils 
les exprimaient et les implications de leurs écrits. Pour ce qui est des liens 
avec la religion et avec l’enthousiasme, il est intéressant de constater (sans 
vouloir nécessairement y voir un lien) que, d’une part, la controverse sur 
l’âme en Angleterre coïncida partiellement avec le scandale des « Prophètes 
français » à Londres au cours de la première décennie du xviiie siècle, et, de 
l’autre, que le développement du matérialisme français accompagna, pen-
dant les années 1720 et au début de la décennie suivante, les activités des 
convulsionnires jansénistes, notamment au cimetière Saint-Médard à Paris. 
L’effet de ces scènes d’hystérie collective fut d’encourager le scepticisme 
concernant les « miracles » et l’inspiration divine, ainsi que des réflexions 

1.  Alan Kors, Atheism in France 1650-1729. Volume I : The Orthodox Sources of Disbelief, Princeton, Princeton 
U.P., 1990 ; l’Introduction (p. 3-13) fournit un survol utile du problème. Voir aussi D’Holbach’s Coterie. An En-
lightenment in Paris, Princeton, Princeton U.P., 1976.

2. R obert Sullivan, John Toland, Cambridge (Mass.), Harvard U.P., 1982, p.  209. Sur Toland voir aussi 
C. Giuntini, Panteismo e ideologia repubblicana : John Toland (1670-1722), Bologna, Il Mulino, 1979. Sur le pan-
théisme au xviiie siècle en général, voir Ann Thomson, « Pantheism », Oxford Encyclopedia of the Enlightenment, éd. 
A. C. Kors, Oxford, Oxford U.P., 2003, vol. 3, p. 236-241, et « Pantheism and enlightenment : the state of the 
debate », Pan tra i Filosofi. Saggi sul panteismo da Spinoza alla New Age, éd. Giancarlo Carabelli et Paola Zanardi, 
Padoue, Il Poligrafo, 2008, p. 17-29.

3.  Voir par exemple : Miguel Benitez, « L’historien et l’apologère : panthéisme et athéisme aux temps mo-
dernes », Qu’est-ce que les Lumières « radicales » ?, éd. C. Secrétan, T. Dagron, L. Bove, Paris, Éd. Amsterdam, 2007, 
p. 211-242, ainsi que plusieurs des contributions à Pan tra i filosofi.

4.  Voir J. G. A. Pocock, « Within the margins : the definitions of orthodoxy », in The Margins of Orthodoxy, 
éd. Roger D. Lund, Cambridge, Cambridge U.P., 1995, p. 43, et Virtue, Commerce, and History, Cambridge, 
Cambridge U.P., 1985, p. 234. 
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concernant le lien entre l’esprit et le corps, acccompagnées de tentatives de 
trouver une explication médicale de la possession1. L’interaction complexe 
entre l’extrémisme religieux et politique, le progrès scientifique et la sécu-
larisation sont en phase avec nos préoccupations actuelles.

Il faudrait également interroger le terme « matérialisme », que j’ai uti-
lisé jusqu’ici sans commentaire, bien qu’il pose également des problèmes 
complexes. Dans le contexte de ce livre, il dénote une tentative d’expliquer 
les phénomènes naturels par le recours à la matière seule, sans l’interven-
tion d’un principe immatériel2. Il ne s’agit pas ici d’écrire une histoire du 
matérialisme entre la fin du xviie et le milieu du xviiie siècle, mais d’étu-
dier des moments d’une discussion concernant l’âme humaine : les tenta-
tives de fournir une explication purement matérielle de l’être humain ne 
constituent qu’un seul aspect des cosmogonies matérialistes faisant partie 
de l’histoire du matérialisme en tant que courant philosophique. L’ouvrage 
majeur consacré à cette histoire est toujours la vieille Histoire du matérialisme 
de Friedrich Albert Lange, qui date de 1866 : couvrant la période qui va de-
puis l’atomisme grec jusqu’à l’époque de Lange lui-même, elle n’a toujours 
pas été remplacée, en dépit de l’évolution de nos connaissances3. Cet ouvrage 
très érudit, qui étudie nombre d’auteurs auparavant inconnus dans l’histoire 
de la philosophie, établit des lignées de filiation chez les différents auteurs 
modernes qui ont défendu une conception matérialiste du monde. Suite au 
renouveau du matérialisme survenu lors de la renaissance de la science, il 
y a eu selon lui deux traditions philosophiques : l’une, idéaliste, partant de 
Descartes, descendrait jusqu’à Schelling et Hegel en passant par Spinoza, 
Leibniz, Kant et Fichte ; l’autre, dont l’origine se trouve chez Bacon, se 
serait poursuivie à travers Hobbes et Locke jusqu’aux matérialistes français 
du xviiie siècle, et indirectement jusqu’aux matérialistes contemporains de 
Lange lui-même. Cette tradition matérialiste serait fondée sur l’empirisme, 
en opposition à la méthode déductive de Descartes, et Lange soulignait le 
rôle joué par Gassendi et par Hobbes dans le renouveau du matérialisme 
au xviiie siècle. La partie de l’ouvrage consacrée au matérialisme du xviiie 
siècle débute ainsi avec un chapitre concernant l’influence du matérialisme 
anglais en France et en Allemagne. Cependant, étant donné que La Mettrie 
s’affirmait cartésien (nous verrons dans le chapitre six comment il convient 

1.  Voir Hillel Schwartz, Knaves, Fools, Madmen, and that Subtile Effluvium. A Study of the Opposition to the French 
Prophets in England, 1706-1710, Gainesville, University Presses of Florida, 1978 ; Catherine-Laurence Maire, Les 
Convulsionnaires de Saint-Médard : miracles, convulsions et prophètes à Paris au xviiie siècle, Paris, Gallimard, 1985.

2. D ’autres définitions existent. Pour une étude plus générale, voir Olivier Bloch, Le matérialisme, Paris, 
PUF, 1995. Le livre de Robert Schofield, Mechanism and Materialism. British Natural Philosophy in an Age of 
Reason, Princeton, Princeton U.P., 1970, traite de l’héritage du newtonianisme. Certains historiens préfèrent 
le terme d’holisme : Tmo Kaitaro, Diderot’s Holism, Frankfurt/Main, P. Lang, 1997 ; David Braine, The Human 
Person : Animal and Spirit, Notre Dame, U. Notre Dame Press, 1992.

3.  F. A. Lange, Histoire du matérialisme et critique de son importance à notre époque, trad. de l’allemand sur la 2e 
éd. par B. Pommerol, Paris, C. Reinwald, 1877-1879.
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d’interpréter cette affirmation), Lange étudie également la façon dont le 
mécanisme cartésien aurait encouragé les sytèmes matérialistes, notam-
ment avec l’idée de la bête-machine, qu’on aurait étendue à l’être humain.

Selon l’interprétation généralement acceptée, le matérialisme du xviiie 
siècle serait scindé en deux traditions distinctes : l’une, sensualiste, déri-
vée de Locke et représentée notamment par Helvétius, mènerait vers le 
socialisme du xixe siècle ; l’autre, mécaniste et cartésienne, dont La Mettrie 
serait le représentant le plus notoire. Cette interprétation prit force de loi 
grâce un passage sur le matérialisme du xviiie siècle figurant dans La Sainte 
famille de Karl Marx, passage lui-même inspiré du Manuel de philosophie 
moderne de Charles Renouvier1. Si elle reconnaît les différences entre les 
penseurs matérialistes, cette façon de voir les choses est aujourd’hui sérieu-
sement nuancée par les spécialistes, qui soulignent la diversité des tradi-
tions philosophiques dans lesquelles puisèrent ces penseurs : la complexité 
de ce matérialisme a notamment été soulignée par certaines études consa-
crées à la pensée de Denis Diderot (1713-1784)2. On continue néanmoins 
à aborder avant tout ce courant de pensée en étudiant l’influence des sys-
tèmes philosophiques majeurs : les chercheurs évoquent le « matérialisme 
mécaniste » représenté au xviie siècle par Thomas Hobbes (1588-1679) 
et au siècle suivant par Julien Offray de La Mettrie (1709-1751), ou ils 
étudient l’influence de l’hypothèse de John Locke (1632-1704) concernant 
la matière pensante. D’autres philosophes l’abordent en le plaçant dans le 
contexte du problème des rapports entre le corps et l’âme3. 

La dette de la présente étude envers ces travaux est grande, mais je ten-
terai ici d’aborder la question d’un autre point de vue. S’il est sans doute 
possible d’écrire une histoire plus riche et plus complète du matérialisme 
comme hypothèse philosophique, à travers une succession de penseurs, 
depuis les atomistes de l’antiquité jusqu’aux « réductionnistes » contempo-
rains, une telle histoire ne nous aiderait pas nécessairement à comprendre 
les raisons qui ont fait que certaines hypothèses furent proposées et débat-
tues à des moments précis, ni la forme particulière dans laquelle elles s’ex-
primèrent. Elle risquerait également de laisser de côté des penseurs dont les 
idées ne furent apparemment jamais reprises. Si les historiens des idées, de 
la philosophie ou de la littérature se penchent actuellement plus volontiers 

1.  Voir O. Bloch, « Marx, Renouvier et l’histoire du matérialisme », dans Bloch, Matière à histoires, Paris, 
Vrin, p. 384-441, et le denier chapitre ci-dessous.

2.  O. Bloch, éd., « Le matérialisme des Lumières », n° spécial de Dix-huitième Siècle, n° 24 (1992), et Le 
matérialisme du xviiie siècle et la littérature clandestine, Paris, Vrin, 1982 ; Yvon Belaval, « Sur le matérialisme 
de Diderot », Europäische Aufklärung, éd. H. Friedrich et F. Schalk, Munich, W. Fink, 1967, p. 9-21 ; Jacques 
Chouillet, Diderot, poète de l’énergie, Paris, PUF, 1984 ; Jean-Claude Bourdin, Diderot. Le matérialisme, Paris, PUF, 
1998 ; « Diderot, le matérialisme, la philosophie », éd. André Tosel et Jean Salem, Recherches sur Diderot et sur 
l’Encyclopédie, n° 26, 1999, Duflo, Diderot philosophe, Paris, Champion, 2003.

3.  Bernard Baertschi, Les Rapports de l’âme et du corps, Paris, Vrin, 1992, fournit une discussion très intéres-
sante sur les aspects de la science des xviie et xviiie siècles.
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sur des minores, notamment sur la littérature clandestine française, plu-
sieurs des auteurs qui jouent un rôle important ici ont pourtant échappé à 
leur vigilance1. Des éditions de textes et l’étude des conditions matérielles 
de production et de circulation des textes, liée à l’histoire du livre et de la 
presse, et de la culture matérielle de la république des lettres en général2 
ont élargi considérablement nos connaissances, mais ces études ne sont pas 
toujours reliées à celle des questions débattues. Les impératifs commer-
ciaux, l’ambition et les rivalités personnelles ainsi que les hiérarchies à 
l’intérieur de la république des lettres sont des facteurs à ne pas négliger, 
mais il faut également prendre au sérieux les différences idéologiques et 
philosophiques bien réelles entre les acteurs. Le présent ouvrage a tenté 
de tenir compte de ces aspects divers, en prenant pour objet les différents 
moments d’une controverse et sa transformation : ce faisant, il entend s’ins-
crire résolument dans le champ de l’histoire intellectuelle.

Que faut-il entendre ici par histoire intellectuelle ? Il n’est pas inutile 
d’expliciter l’approche adoptée dans ce livre, dans la mesure où ce qu’on 
qualifie d’« histoire intellectuelle » ne se ressemble guère dans le monde 
francophone et dans le monde anglophone. Comme mon approche ici dé-
rive partiellement des deux, tout en étant plus en phase sans doute avec 
l’approche anglophone, il faut commencer par évoquer ces différences.

L’histoire intellectuelle est un domaine des études historiques peu connu 
en France. Elle a pendant très longtemps fait l’objet de soupçons de la part 
des historiens, quand elle n’a pas été tout simplement ignorée, et elle est en 
générale mal comprise. Même dans le monde anglophone, où elle est main-
tenant en voie de gagner ses lettres de noblesse, grâce en partie à ce qu’on 
appelle « l’école de Cambridge », sa définition et ses contours restent flous, 
et elle est le plus souvent comprise comme l’histoire de la pensée politique. 
Même sa dénomination est indécise. L’étiquette : « histoire des idées » est 
tout aussi courante, quelquefois pour désigner la même chose, et quelque-
fois pour désigner une approche que récuse l’histoire intellectuelle3. Une 

1.  Voir cependant : Giuseppe Ricuperati, « Il problema della corporeità dell’anima dai libertini ai deisti », 
in Sergio Bertelli, éd., Il Libertinismo in Europa, Milan, Franco Angeli, 1980, p. 369-415 ; également John W. 
Yolton, Thinking Matter. Materialism in Eighteenth-Century Britain, Oxford, Blackwell, 1983. Pour la littérature 
clandestine, voir notamment : Miguel Benitez, La face cachée des Lumières. Recherches sur les manuscrits philosophiques 
clandestins de l’âge classique, Oxford et Paris, Universitas, 1994 ; Filosofia e Religione nella letteratura clandestina 
Secoli XVII e XVIII, éd. Guido Canziani, Milan, Franco Angeli, 1994 ; Anthony McKenna et Alain Mothu, La 
Philosophie clandestine à l’Âge classique, Paris et Oxford, Universitas, 1997 ; Heterodoxy, Spinozism, and Free Thought 
in early eighteenth-century Europe. Studies on the Traité des Trois Imposteurs, éd. S. Berti, F. Charles-Daubert, R. 
Popkin, Dordrecht, Kluwer, 1996 ; Disguised and Overt Spinozism around 1700, éd. W. Van Bunge et W. Klever, 
Leiden, Brill, 1996. La Lettre clandestine publie depuis 1992 la recherche nouvelle sur ces textes.

2.  Pour une indication de la bibliographie à ce sujet, et une introduction utile, voir Hans Bots et Françoise 
Waquet, La République des Lettres, Paris, Belin, 1997.

3. L ’histoire intellectuelle que je défends s’est construite en partie en opposition à l’histoire des idées déve-
loppée par A. O. Lovejoy, qui relevait de la philosophie plutôt que de l’histoire, tout en se démarquant de l’his-
toire de la philosophie et de la focalisation sur les « grands penseurs » : voir « The Study of the History of Ideas », 
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telle étude est souvent perçue comme relevant de l’histoire littéraire ou 
de l’histoire de la philosophie, d’autant que l’histoire des sciences, proche 
par certains côtés de l’histoire intellectuelle, est souvent en France le fait 
de philosophes plutôt que d’historiens. Même si les historiens français 
montrent depuis quelques années un intérêt certain pour l’histoire intel-
lectuelle anglophone, on ne peut pas parler de vraie réception de ses pro-
ductions, malgré les traductions de certains ouvrages de Quentin Skinner 
et de J. G. A. Pocock, parvenus en France avec une vingtaine d’années de 
retard, comme le fait remarquer Julien Vincent1.

Il me semble donc indispensable de préciser d’emblée ma conception 
de l’histoire intellectuelle et d’expliquer en quoi elle se distingue de l’his-
toire de la littérature ou surtout de la philosophie (étant donné notamment 
que le sujet traité dans le présent ouvrage peut paraître relever plutôt de 
l’histoire de la philosophie)2. Soulignons d’abord que l’histoire intellec-
tuelle anglophone ne se réduit pas à l’histoire de la pensée politique et aux 
travaux de Quentin Skinner et de J. G. A. Pocock, malgré l’importance 
indéniable de ces historiens, dont on ne peut pas sous-estimer l’influence. 
Si l’article programmatique et désormais classique de Skinner – dans lequel 
il définit sa méthode et lança une attaque contre l’histoire des idées à la 
Lovejoy (attaque qui ressemble à bien des égards par beaucoup d’endroits à 
celle, contemporaine, lancée par Michel Foucault)3 – reste incontournable, 
on a souvent fait remarquer que dans la pratique le contexte dans lequel 
Skinner aussi bien que Pocock situent les textes est souvent essentiellement 
discursif. En outre, les sujets traités, notamment par Skinner lui-même, 
concernent avant tout l’histoire de la pensée politique, couvrant un éven-
tail important, mais relativement limité, de sujets4. J. G. A. Pocock, cepen-
dant, s’est penché sur un ensemble plus large de questions, et la religion 
est plus présente dans ses préoccupations. Il a expliqué dans un article de 
2004 consacré à l’œuvre de Skinner que son propre but, moins ambitieux 
et moins en dialogue avec la philosophie du langage, était « de trouver 
un moyen linguistique de présenter une action de théorisation politique 

in The Great Chain of Being, Harvard, Harvard U.P., 1936, (à l’origine une conférence à Harvard, en 1933), ainsi 
que : « Reflections on the History of Ideas », dans le premier numéro du Journal of the History of Ideas (1940). Par 
contre, John Dunn récuse la définition étroite de Lovejoy et utilise cette étiquette pour « toute la pensée passée » : 
« The Identity of the history of ideas », in Dunn, Political obligation in its historical context. Essays in political theory, 
Cambridge, Cambridge U.P., 1980, p. 13 (13-28).

1.  Julien Vincent « Concepts et contextes de l’histoire intellectuelle britannique : l’“École de Cambridge” à 
l’épreuve », Revue d’histoire moderne et contemporaine 2/2003 (no 50-2), p. 187-207. Il s’agit d’un compte rendu de 
deux ouvrages émanant des historiens de l’Université de Sussex.

2.  Pour une discussion plus développée, voir A. Thomson, « Quelles idées, quel contexte ? », RHMC, 
n° 59-4 bis (2012), p. 47-64. 

3.  Quentin Skinner, « Meaning and Understanding in the History of Ideas » History and Theory, Vol. 8, N° 1 
(1969), p. 3-53) ; M. Foucault, Archéologie du savoir, Paris, Gallimard,1969.

4. S ur certaines de ces critiques, voir : James Tully, Meaning and Context. Q. Skinner and his Critics, Cam-
bridge, Polity Press, 1988. 

Extrait de la publication
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comme une action produite dans l’histoire »1. Dans le dernier volume de 
son livre sur Edward Gibbon, il affirme tenter de découvrir « ce que Gib-
bon disait ou faisait, ou ce qu’il voulait dire, et si le contexte dans lequel il 
agissait était celui dans lequel ses critiques croyaient qu’il mena ses inten-
tions à bien », soit un contexte encore une fois essentiellement constitué 
par d’autres textes2. 

D’autres historiens ont également tenté, de façon moins systématique 
et plus impressionniste, de définir leur approche. Un des professeurs de 
Skinner à Cambridge, Duncan Forbes, par exemple, a adressé des critiques 
semblables à ses collègues d’autres disciplines (littérature, langues étran-
gères, philosophie…), qui prétendaient faire ce qu’il appelait l’histoire 
des idées : selon lui, deux choses leur faisaient défaut, une forme de pro-
fessionnalisme et la notion d’historicité. Faire de l’histoire des idées, à 
son avis, requiert une formation qui apprend à voir les choses comme elles 
sont, comme l’artiste doit apprendre à voir. On ne doit pas se conten-
ter d’une lecture partielle ou rapide, ou d’étiquettes commodes et pares-
seuses : il faut une immersion prolongée dans toutes sortes de documents 
de l’époque (ce qu’il appelle « les horaires de bus intellectuels »), afin de 
prendre mieux conscience de l’épaisseur de la texture du passé et de le 
recréer tel qu’il apparaissait aux acteurs du moment passé.3 Une telle pré-
sentation, fondée sur des comparaisons esthétiques et sans le côté théo-
risé de l’article programmatique de Skinner, me semble rendre compte de 
façon plus parlante de la spécificité de l’histoire intellectuelle en tant que 
pratique historique.

Plus récemment, les historiens qui ont gravité autour de l’Université 
de Sussex (où ont toujours existé des formations en histoire intellectuelle, 
et dont le Département d’histoire héberge un Centre for Intellectual His-
tory), ont publié un ouvrage collectif qui tente de faire le point sur l’his-
toire intellectuelle et de la situer non seulement dans la discipline his-
torique, mais également dans la vie intellectuelle britannique et même 
européenne4. John Burrow y étudie la position occupée par l’histoire intel-
lectuelle dans l’université anglaise et la reconnaissance acquise par cette 
discipline depuis une vingtaine d’années, tout en se livrant à des réflexions 

1.  J. G. A. Pocock, « Quentin Skinner. The History of Politics and the Politics of History », Common 
Knowledge 10 :3 (2004), p. 539. Dans des réflexions plus anciennes sur son approche, il expliqua que pour l’école 
dont lui et Skinner faisaient partie, le texte était à situer d’abord dans le contexte du langage et que les langages 
étaient les matrices dans lesquelles agissaient les textes compris comme des événements : voir « Texts as Events : 
Reflections on the History of Political Thought », Politics of Discourse. The Literature and History of Seventeenth-Cen-
tury England, éd. Kevin Sharpe et Steven N. Zwicker, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California 
Press, 1987, p. 21-34.

2.  J. G. A. Pocock, Religion : the First Triumph, Cambridge, Cambridge U.P., 2010, p. 303.
3. D uncan Forbes, « Aesthetic thoughts on doing the history of ideas », History of European Ideas, 27 :2 

(2001), p. 101-113, article posthume publié par John Burrow.
4. R ichard Whatmore et Brian Young, Palgrave Advances in Intellectual History, Basingstoke, Palgrave Mac-

millan, 2006. 
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sur son approche et sur son refus d’une méthode théorisée. Il souligne 
l’importance de la sensibilité envers le passé, rendue par deux images 
qui me semblent particulièrement pertinentes : « eavesdropping on past 
conversations » (écouter aux portes les conversations du passé) et la traduc-
tion1. Cet article constitue notamment un plaidoyer pour une approche 
ouverte, souci partagé par son collègue et ami Stefan Collini, qui écrivit 
dans sa nécrologie que l’étiquette « école de Sussex » – appliquée à lui-
même, Burrow et Donald Winch, co-auteurs de l’ouvrage qui constitua 
leur « manifeste », That Noble Science of Politics : A Study in Nineteenth-Cen-
tury Intellectual History (1983) –, tout en étant trompeuse, indiquait « une 
même aversion pour des méthodes trop schématiques et théorisées d’étu-
dier, et souvent d’accaparer, la vie intellectuelle du passé »2. La « déclara-
tion d’intention » indiquée par le sous-titre de ce dernier livre impliquait 
selon eux l’opposition, d’un côté, à l’écriture téléologique de l’histoire des 
disciplines et, de l’autre, à la reconstruction trop rationnelle des intentions 
des auteurs ou un recours trop mécaniste à leur contexte respectif. Ils défi-
nissaient ainsi leur entreprise :

À notre sens, la vocation qui permet de définir l’historien intellectuel doit compor-
ter une sensibilité aux différentes dimensions de la pensée et de la subjectivité du 
passé. Sans chercher à rejeter la logique des arguments de nos auteurs, nous avons 
essayé dans ces études d’être également à l’écoute de leur sensibilité, de la satis-
faction émotionnelle et esthétique qu’ils retiraient de leurs opinions, des styles et 
des genres qu’ils ont choisis (et que quelquefois ils ne pouvaient pas ne pas choisir) 
pour s’exprimer, et de la tension permanente entre, d’un côté, l’exigence inéga-
lement ressentie de la cohérence, et de l’autre, le désir, pas toujours exprimé ou 
même reconnu, de s’accrocher à certaines intuitions profondément ressenties : pro-
cessus de négociation avec soi-même, lui-même toujours tributaire des contraintes 
d’une position sociale particulière ou du public particulier auquel ils s’adressaient. 
[…] nous avons essayé de laisser sa place à l’opération indépendante du pouvoir, à 
la fois stimulant et contraignant, des traditions intellectuelles, et de tenir compte 
du rôle joué par la mode, les circonstances, et le hasard.3

Une telle présentation indique bien, à mon avis, la complexité des fac-
teurs dont toute étude d’histoire intellectuelle doit dans l’idéal essayer de 
tenir compte, et la difficulté de toute tentative de théoriser une méthode. 
Donald Winch, spécialiste de l’histoire intellectuelle de l’économie poli-
tique, définit ainsi, dans l’ouvrage novateur consacré à la politique d’Adam 
Smith, une préoccupation majeure de l’historien : « s’intéresser à ce que 

1.  John W. Burrow, « Intellectual history in English academic life : reflections on a révolution », Palgrave 
Advances in Intellectual History, p. 8-24. 

2.  C’est-à-dire : « a misleading label but one that signalled a shared aversion to schematic and overly ra-
tionalised ways of addressing, and often appropriating, the intellectual life of the past », Stefan Collini, The 
Guardian, 17 novembre, 2009 : http ://www.guardian.co.uk/books/2009/nov/17/john-burrow-obituary (consulté 
31.7.2012). 

3. S tefan Collini, Donald Winch, John Burrow, That Noble Science of Politics. A Study in nineteenth-century 
Intellectual History, Cambridge, Cambridge U.P., 1983, p. 5-6. Traduit par moi-même.
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Smith, ou quelqu’un comme lui, aurait pu affirmer, plutôt qu’à ce que les 
générations suivantes auraient aimé qu’il affirme »1.

Le livre édité par Whatmore et Young discute également de l’histoire in-
tellectuelle par rapport à plusieurs autres domaines, bien au-délà de la pen-
sée politique habituelle. Une telle volonté, non pas d’hégémonisme mais 
d’ouverture et de dialogue, souligne un aspect important de cette branche 
de l’histoire : il s’agit moins d’un domaine d’étude que d’une approche du 
passé qui est par essence pluridisciplinaire, et qui ne peut, à mon avis, se 
passer du dialogue avec d’autres branches de l’histoire. Notons que pour 
Hugh Trevor-Roper l’histoire intellectuelle ne peut jamais être isolée des 
autres branches de l’histoire, car « elle est conditionnée par son contexte 
social et politique, et vivifiée ou déformée par les événements »2. Si, tradi-
tionnellement, la pensée politique se trouvait privilégiée dans ce type de 
dialogue et d’interaction, il s’agit plutôt pour ce qui me concerne de l’his-
toire des sciences et de l’histoire culturelle, et notamment de l’histoire du 
livre, qui me semble un élément indispensable à l’histoire intellectuelle3. 
Dans un ouvrage publié en 2002, l’Américain Donald Kelley, ancien direc-
teur du Journal of the History of Ideas, souligne de façon assez curieuse le lien 
étroit entre histoire intellectuelle et histoire culturelle : comparant ce lien 
à celui existant entre l’histoire « internaliste » et l’histoire « externaliste » 
(une différence couramment utilisée en histoire des sciences), il explique 
que, dans l’une, il s’agit de suivre les idées en fonction de leur dynamique 
interne, tandis que l’autre tente de les situer dans le contexte de leur temps, 
de leur lieu et de leur environnement propres, sans supposer des « conti-
nuités spirituelles ». En d’autres termes, pour lui « l’histoire intellectuelle 
est l’intérieur de l’histoire culturelle et l’histoire culturelle est l’extérieur 
de l’histoire intellectuelle ; mais dans les deux cas, il faut ramener les idées 
au niveau humain ».4

Ce dialogue entre histoire intellectuelle et histoire culturelle a récem-
ment pris une tournure plus conflictuelle dans le sillage des travaux de Jo-
nathan Israel sur « les Lumières radicales » : il prétend y faire une nouvelle 
histoire intellectuelle, qui tienne compte des contextes économique, social, 
politique, d’une façon que l’on ne retrouve pas chez d’autres historiens. 
La défense de son approche est notamment développée dans l’introduc-

1. D onald Winch, Adam Smith’s Politics. An Essay in historiographical revision, Cambridge, Cambridge U.P., 
1978, p. 5, 164-5. Soulignons qu’il se réfère à l’ouvrage de Jean-Claude Perrot comme exemple d’une histoire 
intellectuelle de l’économie politique différente de la sienne : Winch, Riches and Poverty. An intellectual history of 
political economy in Britain, 1750-1834, Cambridge, Cambridge U.P., 1996.

2.  Hugh Trevor-Roper, Catholics, Anglicans and Puritans, Londres, 1987, p. vii, cité par Peter Ghosh, « Hugh 
Trevor-Roper and the history of ideas », History of European Ideas, 37 :4 (2011), p. 492.

3. U ne journée d’études portant sur « Histoire du livre. Histoire des sciences. Histoire intellectuelle » a 
été organisée à l’Université Paris 8 le 31 mars 2012 par Will Slauter pour le Groupe de recherches en histoire 
intellectuelle.

4. D onald R. Kelley, The Descent of Ideas. The History of Intellectual History, Aldershot, Ashgate, 2002, p. 2-3. 
Je ne partage pas vraiment cette façon de voir les choses.
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tion du deuxième ouvrage de sa trilogie, Enlightenment Contested. Comme il 
croit au rôle primordial de la philosophie, qui est selon lui la force motrice 
dans l’histoire, il affirme la nécessité de reconfigurer le rapport entre l’his-
toire intellectuelle et le reste de l’histoire, afin de placer la première au 
centre. Si, comme il l’affirme, toutes les vraies révolutions modernes sont 
le résultat d’une précédente révolution conceptuelle universellement diffu-
sée, alors « une histoire des idées reconstruite remplacera inévitablement la 
préoccupation à la mode pour les développements soi-disant “culturels” et 
sociaux ». Pour lui cette étude serait la seule qui permette de comprendre 
vraiment la « modernité »1. En réponse à la critique faite par A. Lilti des 
deux premiers volumes de sa trilogie, il traite l’histoire culturelle, l’histoire 
du livre, l’histoire de la sociabilité avec ses représentants les plus éminents, 
comme notamment Robert Darnton et Roger Chartier, d’« indigentes » et 
d’« anhistoriques »2. Par ailleurs, Israel prône une « nouvelle histoire intel-
lectuelle » – distincte de celle de l’école « contextualiste » de Cambridge et 
de la Begriffsgeschichte allemande – qui l’intègre à l’histoire sociale, cultu-
relle et politique, et qui permette un échange ou une « dialectique ». On s’y 
intéresserait moins à des théories et aux grands penseurs qu’au « thinking » 
et aux controverses. On est cependant forcé de constater que la méthode 
mise en œuvre par Israel dans ses livres revient en gros à la vieille histoire 
idéaliste des idées, dans laquelle les concepts jouent le rôle moteur dans 
l’histoire – comme l’ont souligné plusieurs critiques. 

Pour Anthony La Vopa, c’est précisément l’approche de Jonathan Israel 
qui est ahistorique. Selon lui, la démarche d’Israel est viciée par son utilisa-
tion d’une mesure philosophique naïve, superficielle et rigide pour jauger 
la cohérence rationnelle des textes et pour expliquer leur rôle historique, et 
puis pour en tirer des conclusions non justifiées concernant leur contenu. 
Ainsi, les ouvrages sur les « Lumières radicales » constitueraient « un exer-
cice de présentisme » qui se substituerait à une vraie compréhension his-
torique et qui peut appauvrir plutôt qu’enrichir l’étude des Lumières, car 
la logique est essentiellement philosophique au lieu d’être historiquement 
fondée. Cette logique est notamment présente dans la présentation, relevée 
par de nombreux critiques, des Lumières radicales comme un « package », 
puisqu’elles fonderaient un ensemble cohérent de principes qui s’impli-
queraient les uns les autres3. Cet ensemble est défini de façon arbitraire, en 
plaquant sur ces penseurs une exigence de cohérence philosophique et une 

1.  Jonathan I. Israel, Enlightenment Contested. Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man 1670-1752, 
Oxford, Oxford U.P., p. 14-15.

2.  Jonathan I. Israel, « L’histoire intellectuelle des Lumières et de la Révolution : une incursion critique », 
La lettre clandestine, 19 (2011), p. 197-198. Voir Antoine Lilti, « Comment écrit-on l’histoire intellectuelle des 
Lumières ? Spinozisme, radicalisme et philosophie », Annales HSS, 2009, n° 1, p. 171-206.

3.  A. La Vopa, « A New Intellectual History ? Jonathan Israel’s Enlightenment », The Historical Journal, 52, 
3 (2009), pp. 717-738.
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conception des éléments de notre modernité perçus comme moralement 
louables1.

Anthony La Vopa propose donc sa propre conception de l’histoire intel-
lectuelle, très éloignée de toute tentative d’identifier les « gagnants » et 
les « perdants ». Centrée sur les dimensions et les propriétés rhétoriques 
des textes largement entendues, elle conçoit l’écriture comme une action 
précisément située et destinée à un public précis. De cette façon, on peut 
selon lui creuser les significations sociales et culturelles de textes philoso-
phiques et retrouver le sens qu’avaient dans le passé des idées apparemment 
familières : il s’agit de comprendre pourquoi des idées et des configurations 
d’idées qui nous semblent irrationnelles ou contradictoires faisaient sens 
pour ceux qui les défendaient. Pour ce faire, nous devons essayer de com-
prendre le rôle qu’elles jouaient non seulement dans les débats publics, 
mais également dans une gamme très large de sources privées, qui peuvent 
également éclaircir l’importance des idées du passé pour nous. Selon lui, 
« le défi auquel l’histoire intellectuelle se trouve confrontée est d’intégrer 
ces modes de recouvrement de la signification dans une herméneutique 
qui entende les consonances comme les dissonances entre [ces différentes 
formes d’écriture] »2. Il trouve légitime la question posée par J. Israel de 
savoir comment la recherche historique peut rendre actuel et utile pour 
nous le contenu intellectuel des Lumières. Il se retrouve de même dans 
le souci d’opérer une rupture méthodologique dans l’étude de l’histoire 
intellectuelle des Lumières, relevant en particulier la revendication d’une 
méthode « controversialiste », qui privilégie non pas les grands théoriciens 
du passé, mais les débats. En effet, Israel propose d’étudier l’interaction 
entre la société et les idées comme une série de rencontres dans lesquelles 
des concepts partiellement partagés et partiellement contestés sont le prin-
cipale force directrice3. Si l’on fait abstraction de cette affirmation du rôle 
primordial joué par les concepts (mot à mon sens problématique ici), la 
revendication d’une méthode « controversialiste » peut s’avérer fertile, et 
elle s’approche par certains côtés de ma propre pratique de l’histoire intel-
lectuelle ainsi qu’on le verra.

Ma propre conception de l’histoire intellectuelle a des affinités avec celle 
des historiens du Sussex : il s’agit non pas d’une méthode facile à concep-
tualiser, mais d’une attitude, d’une sensibilité, d’une tentative de saisir une 

1.  On peut mettre en opposition une telle conception et la remarque de Stefan Collini, pour qui une partie 
de l’intérêt de l’histoire intellectuelle réside dans l’observation de la façon dont des constructions théoriques suc-
cessives s’effondrent ou s’effritent sous la pression de la critique, ou dont elles sont contournées quand l’attention 
culturelle se déplace vers d’autres aspects de la réalité (« pattern of practices ») : Stefan Collini, Public Moralists. 
Political Thought and Intellectual Life in Britain, Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 5.

2. L a Vopa, « A New Intellectual History ? », p. 730-737 ; il reproche aussi à Israel sa lecture « plate » des 
textes. 

3. I srael, Enlightenment Contested, p. 23. Ces intentions ne sont malheureusement pas mises à l’œuvre dans 
ces livres. 
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