Du même auteur

Les Deux Âges de la seigneurie banale

Pouvoir et société dans la terre des sires de Coucy

(milieu XIe-milieu XIIIe siècle)

Publications de la Sorbonne, 1984 ; 2000

L’Ordre seigneurial

« Nouvelle Histoire de la France médiévale », t. III

Seuil, « Points Histoire », 1990

La Société dans le comté de Vendôme

De l’an mil au XIVe siècle

Fayard, 1993

La mutation de l’an mil a-t-elle eu lieu ?

Servage et chevalerie dans la France des Xe et XIe siècles

Fayard, 1997

L’An mil et la Paix de Dieu

La France chrétienne et féodale (980-1060)

Fayard, 1999

Chevaliers et miracles

La violence et le sacré dans la société féodale

Armand Colin, 2004

La Chevalerie

De la Germanie antique à la France du XIIe siècle

Fayard, 2007 ; rééd. revue, Perrin, 2012

DANS LA COLLECTION
 L’UNIVERS HISTORIQUE
 (derniers titres parus)

Nos ancêtres les Gaulois

par Jean-Louis Brunaux

2008

Les Années de persécution

L’Allemagne nazie et les Juifs (1933-1939)

Nouvelle édition

par Saul Friedländer

2008

Les Années d’extermination

L’Allemagne nazie et les Juifs (1939-1945)

par Saul Friedländer

2008

Aristote au Mont-Saint-Michel

Les racines grecques de l’Europe chrétienne

par Sylvain Gouguenheim

2008

Le Moment 68

Une histoire contestée

par Michelle Zancarini-Fournel

2008

Catastrophes

Une histoire culturelle (XVIe-XXIe siècle)

par François Walter

2008

Une histoire de la violence

par Robert Muchembled

2008

Sous le croissant et sous la croix

Les Juifs au Moyen Âge

par Mark R. Cohen

2008

Quelle heure est-il là-bas ?

Amérique et islam à l’orée des Temps modernes

par Serge Gruzinski

2008

L’Enfant juif de Varsovie

Histoire d’une photographie

par Frédéric Rousseau

2009

Le Camp du Natzweiler-Struthof

par Robert Steegmann

2009

« Sois un homme ! »

La construction de la masculinité au XIXe siècle

par Anne-Marie Sohn

2009

Choix fatidiques

Dix décisions qui ont changé le monde (1940-1941)

par Ian Kershaw

2009

Préhistoire

La fabrique de l’homme

par François Bon

2009

La Méthode Coué

par Hervé Guillemain

2010

Les Enfants de la République

L’intégration des jeunes de 1789 à nos jours

par Ivan Jablonka

2010

L’Art de la défaite (1940-1944)

Nouvelle édition

par Laurence Bertrand Dorléac

2010

La Mémoire désunie

Le souvenir politique des années sombres, de la Libération à nos jours

par Olivier Wieviorka

2010

Pie XII et le IIIe Reich

Nouvelle édition

par Saul Friedländer

2010

Les Métamorphoses du gras

Histoire de l’obésité

Du Moyen Âge au XXe siècle

par Georges Vigarello

2010

Aux armes citoyens !

Naissance et fonctions du bellicisme révolutionnaire

par Frank Attar

2010

Une certaine idée de la Résistance

Défense de la France. 1940-1949

par Olivier Wieviorka

2010

Une histoire politique du pantalon

par Christine Biard

2010

Pudeurs féminines

Voilées, dévoilées, révélées

par Jean-Claude Bologne

2010

Une histoire de la peine de mort

Bourreaux et supplices

1500-1800

par Pascal Bastien

2011

Les Ripoux des Lumières

Corruption policière et Révolution

par Robert Muchembled

2011

Le Mariage et l’Amour en France

De la Renaissance à la Révolution

par André Burguière

2011

Histoire de la forêt

par Martine Chalvet

2011

Les Batailles de l’impôt

Consentement et résistance de 1789 à nos jours

par Nicolas Delalande

2011

Histoire de la virilité

I. L’Invention de la virilité. De l’Antiquité aux Lumières

II. Le Triomphe de la virilité. Le XIXe siècle

III. La Virilité en crise ? XXe-XXIe siècle

sous la direction d’Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello

2011

Auschwitz

Enquête sur un complot nazi

par Florent Brayard

2012

L’Apocalypse joyeuse

Une histoire du risque technologique

par Jean-Baptiste Fressoz

2012

Allons enfants de la patrie

Génération Grande Guerre

par Manon Pignot

2012

Le Point de vue animal

Une autre version de l’histoire

par Éric Baratay

2012

Le Parchemin des cieux

Essai sur le Moyen Âge du langage

par Benoît Grévin

2012

La Fin

Allemagne, 1944-1945

par Ian Kershaw

2012

Ce livre est publié dans la collection
L’UNIVERS HISTORIQUE

ISBN 978-2-02-109192-2

© Éditions du Seuil, Septembre 2012

www.seuil.com

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

À Pierre Toubert

Avant-propos

Ce livre s’adresse à tous ceux qui veulent aborder ou approfondir deux siècles cruciaux de l’histoire de France : des siècles où s’est fait ce que nous appelons notre patrimoine d’églises romanes et de cathédrales gothiques, mais aussi de châteaux et de bourgades, siècles desquels datent les premières œuvres littéraires en notre langue, siècles enfin où la dynastie fondée en 987 par Hugues Capet a commencé, lentement mais sûrement, de faire la France comme nation, avec une brutale accélération autour de l’an 1200, due à Philippe Auguste.

J’ai hâte d’entrer dans le vif du sujet, et il peut suffire de quelques indications liminaires sur les objectifs et le cadrage de cet essai. C’est une nouvelle histoire des Capétiens fondée sur une réévaluation de leur place dans ce qu’on appelle la « société féodale ». Cette expression a souvent figuré dans des livres et des conférences, depuis 1830 environ. Je l’entends ici dans son sens initial, comme Guizot : c’est la solidarité, la sociabilité (guerre incluse) entre les membres, seigneurs et vassaux, d’une noblesse aux allures guerrières. Elle a souvent été décrite, avec de remarquables intuitions, par exemple par Marc Bloch (encore assez près de Guizot) ou par Georges Duby (de manière plus déconstructrice, au risque de certaines mésaventures). Mais on oublie trop qu’elle est un système politique, avec un roi à sa tête. Les descriptions « à la base » par la relation vassalique ou par la cellule châtelaine ne lui font pas toute sa place. D’où le projet formé ici de lier plus intimement la description de la société féodale à l’histoire des Capétiens qui, de son côté, n’a pas toujours été écrite en prenant en compte, ou en éclaircissant assez, l’impact social des rois. Depuis qu’Achille Luchaire a bien montré (1882) qu’ils n’avaient pas pris le parti systématique du peuple contre la noblesse, a-t-on pour autant bien éclairci leur lien avec celle-ci ? On présente ici une analyse de la guerre et de l’interaction vassaliques qui voudrait y contribuer, et qui est rendue possible par les suggestions de l’anthropologie. Amorcée dès le premier chapitre, elle enclenche l’« intrigue » de cet essai.

C’est à mon maître Pierre Toubert que je dédie ce livre, avec un affectueux respect, parce que je lui dois l’essentiel de la rigueur et, j’espère, de l’ouverture d’esprit qui ont guidé ma démarche de remise en question. Il y a vingt ans en effet régnait une théorie contestable : celle de la « mutation féodale » de l’« an mil ». N’emplissait-elle pas mon propre manuel, écrit en 1988, sur l’« ordre seigneurial » ? J’ai rompu des lances contre elle, tout au long des années 1990, avant de passer dans la décennie suivante à des observations nouvelles – dont cet essai veut rendre compte, et qui se nourrissent souvent aussi des points de vue de Jean Dunbabin, dans son stimulant France in the Making, et de Michel Bur, dans son étude sur la formation du comté de Champagne, comme des réflexions de Georges Duby sur la « société d’héritiers ».

Cet essai ne constitue pas un manuel. Il ne s’agit pas ici d’évoquer toutes les avancées de la recherche sur les régions de la future « France » aux XIe et XIIe siècles, comme le faisait naguère mon Ordre seigneurial, et comme désormais on peut les trouver exposées, de manière brillante et très largement pertinente, par Florian Mazel dans ses récentes Féodalités1. Grâce à lui, j’ai pu sans état d’âme me limiter aux espaces et aux thèmes dont j’avais besoin pour donner cohérence à ce livre. Il sera question ici, essentiellement, de la zone d’implantation royale (le « domaine », comme on peut dire au XIIe siècle), en même temps que d’une zone d’interaction avec le roi qui englobe tout de même plus de la moitié du royaume, c’est-à-dire le Bassin parisien (« France » du Xe siècle) avec la Bourgogne et l’Aquitaine. Après avoir salué Charlemagne un instant, à l’orée du premier chapitre, ainsi que les ancêtres robertiens du duc Hugues Capet, c’est à l’avènement royal de ce dernier (987) que le récit commence vraiment, nourri de quelques dossiers de l’an mil assez bien étoffés en matière de seigneurs et de vassaux. Ce récit est largement organisé par l’enchaînement et le contraste, entre un « an mil » (987-1066) et un « an 1100 » (1066-1137) qui sont presque de petits siècles – mais, si j’ose dire, cousus sur mesure. Enfin, au quatrième chapitre, peut-être le lecteur trouvera-t-il que je m’avance à marche forcée vers l’« an 1200 » sans en décrire autant la société que celle du grand XIe siècle (987-1137), mais c’est qu’elle pose moins de problèmes historiographiques !

Comment et pourquoi la royauté capétienne, établie vers l’an mil au milieu des châteaux et des guerres de voisinage, et véritablement engluée au long du XIe siècle, a-t-elle exploité plusieurs des mutations importantes (religieuse et culturelle, économique et sociale) survenues autour de l’an 1100 pour établir, cent ans plus tard, une hégémonie inédite, voilà le sujet. Quand il aura atteint l’an de grâce 1214, il ne restera plus au lecteur qu’à se lancer dans la lecture d’une des grandes biographies de Saint Louis (né cette année-là) que ces dernières décennies ont vu paraître. À moins qu’il ne préfère en rester aux XIe et XIIe siècles, sur lesquels on ne manque pas de beaux essais récents, très stimulants, tout particulièrement (mais non exclusivement) sur l’histoire de la religion et de ses enjeux sociaux.

1.

Voir mon compte rendu dans les Cahiers de civilisation médiévale.

Chapitre I

La préséance du roi

Les Capétiens semblent être partis de très bas en 987 : d’un simple titre royal, très dévalué, acquis à la sauvette par Hugues Capet, et d’une étroite bande de terre entre Paris et Orléans, jalonnée de châteaux à demi hostiles. Ils ont dû progresser lentement, avec une judicieuse patience, presque mesquine, mais aussi avec une énergie croissante à partir de 1108 pour arriver enfin à une spectaculaire montée en puissance autour de 1200. Les modernes histoires de France se plaisent et se complaisent à souligner la modestie de leurs débuts, pour mieux mettre en valeur la suite. La théorie récente de la « mutation féodale » de l’an mil a même augmenté le suspense initial, car elle présentait les tout premiers temps capétiens, entre 987 et 1043, comme traversés par tous les dangers : la dynastie n’a-t-elle pas débuté au milieu d’une prolifération rapide de châteaux et de seigneuries, détruisant l’autorité publique, non seulement royale mais même comtale, dans toutes les régions du royaume ?

Nous ne connaissons que par bribes le sentiment des contemporains, mais il ne semble pas avoir été tout à fait celui-là. Nonobstant l’agitation de leurs vassaux à châteaux, les ducs d’Aquitaine et de Normandie sont parés par leurs admirateurs, un Adémar de Chabannes, un Dudon de Saint-Quentin, d’allures quasi royales et crédités d’une bonne maîtrise de leurs provinces respectives. Quant au roi, l’abbé Abbon de Fleury, en sa petite collection canonique des années 990, parle de son ministère de justice et de paix, et aussi de ses grands fidèles, en remployant des textes de 829, datant de l’apogée carolingien. Et le moine chroniqueur Raoul Glaber, en une page fameuse, veut voir dans l’an mil de l’Incarnation du Christ un nouveau printemps du monde, par la vigueur de deux dynasties récentes : les Ottoniens dans l’empire, les Robertiens-Capétiens dans le royaume occidental.

Cela surprend à première vue car le prestige ottonien est bien plus grand. L’ascension des ducs de Saxe au fil du Xe siècle a été fulgurante, jusqu’au titre impérial en 962, tandis que les ancêtres d’Hugues Capet, les Robertiens, marquis de Neustrie, puis ducs des Francs, progressaient lentement, entravés par les derniers descendants de Charlemagne. Si quelque lignée a pu rivaliser avec les Ottoniens, ne serait-ce pas plutôt celle de « Cerdic », anglaise, avec le titre impérial arboré dans Bath en 973 par le roi Edgar ? Pourtant à partir de la mort d’Otton II en 981 et en dépit de la marche triomphale du jeune Otton III, entre 996 et 1002, de Rome à Aix-la-Chapelle en passant par les confins slaves, l’autorité royale allemande ne peut plus faire d’ombre au royaume occidental, et le parallèle proposé par Raoul Glaber entre Ottoniens et Robertiens, un peu flatteur assurément pour les seconds, n’est pas entièrement infondé. Les uns comme les autres sont en effet des lignées issues de l’aristocratie de l’Empire carolingien, et par qui l’idée de préséance royale (ou impériale) survit ou revit en un contexte de guerres ou d’interactions que nous pouvons bien appeler « féodales ». Après les incursions normandes et avec les discordes civiles récurrentes, rien n’est plus tout à fait comme avant en 888. Mais quelque chose demeure de la société et des valeurs du monde carolingien.

Si nous devons reconsidérer Hugues Capet et les premiers Capétiens, c’est que l’exiguïté de leur « domaine » (qu’il ne faut d’ailleurs pas exagérer) n’empêche pas l’existence d’un véritable système politique et social, que les notions modernes d’anarchie féodale ou d’émiettement du royaume empêchent de saisir. Dans ce système, la préséance royale est un fait essentiel. Or au long du Xe siècle, les derniers Carolingiens ne parvenaient pas à maintenir vraiment cette préséance face aux Robertiens et à d’autres grands, tous plus puissants qu’eux. Pour l’essentiel, leur destin historique aura été de nuire aux Robertiens qui sans eux auraient pu avoir déjà la royauté et la maintenir à un meilleur niveau. L’étiage de la royauté en France occidentale se situe en amont de l’avènement d’Hugues Capet, lequel avènement restaure la préséance royale, et en ce sens contribue à l’ordre féodal et chrétien.

Pour bien le comprendre, revenons brièvement sur les deux siècles précédents. Voyons comment un certain esprit hiérarchique de la vassalité, pour mitigé qu’il soit toujours, peut remonter à Charlemagne et aux grands Carolingiens, et comment, depuis la fin du IXe siècle, la prolifération des châteaux correspond à un système de guerre et d’interaction entre seigneurs dans lequel et par lequel cette hiérarchie se maintient à peu près.

L’origine des Robertiens

Charlemagne en l’an 800 brillait d’un vif éclat impérial, mais dans Rome uniquement, à en croire son biographe Éginhard. Ailleurs, et notamment dans ses palais de France, entre la Seine et le Rhin, il se contentait du costume des Francs, il respectait leurs usages, il était, au moins formellement, un roi traditionnel, sociable avec son aristocratie, accessible. Éginhard assure à plusieurs reprises qu’il n’encourait pas le blâme des Francs (nobles), ce qui suppose qu’il aurait pu l’encourir. Pour bien s’assurer de la fidélité des grands (comtes et vassaux royaux, évêques et abbés), Charlemagne a exigé de beaucoup d’entre eux, peut-être de tous, autour de l’an 800, une vassalité en bonne et due forme : l’hommage des mains et le serment de fidélité. Ce n’était pas son seul moyen de gouvernement, ni la seule forme de son autorité. Le sens de l’État existait, en effet, celui au moins d’une fonction publique assurée par les institutions guerrières et judiciaires de la monarchie franque, et à laquelle étaient tout aussi liées les institutions chrétiennes. Toutefois, dans un monde rustique dominé depuis longtemps par une forte aristocratie à la fois guerroyante et gouvernante, les rois se devaient d’entretenir avec elle une relation d’allure personnelle, « interactive » comme nous le dirions aujourd’hui. Cette relation était modulée selon les circonstances et les personnes, soulignant au besoin ou la hiérarchie, ou la proximité statutaire entre rois et nobles. Lui-même guerrier d’allure, le roi donnait le ton à la noblesse et prenait garde à ne pas trop s’en démarquer.

Dans le royaume constitué en 843 pour Charles le Chauve (et donc dit « charlain »), à la suite du partage en trois du monde carolingien, la fidélité des grands à l’égard du roi a été d’emblée un ciment à la fois essentiel et problématique. Au cours d’un règne long et mouvementé (843-877), ce roi a constamment parlementé avec les comtes, les vassaux, les évêques. En les appelant à le servir à l’ost comme au plaid, Charles le Chauve les rappelait à leur devoir, tout en s’engageant à suivre leur conseil. Il a obtenu la condamnation à mort de certains comtes pour trahison, par le « jugement des Francs », tout en reconnaissant implicitement leur vocation à tous à hériter du rang et des biens de leur père.

Son royaume n’a alors pas de nom. Il a pour noyau le tiers occidental de la France carolingienne, c’est-à-dire l’espace entre Loire et Meuse, auquel s’adjoignent au sud l’Aquitaine et la Gothie, et auquel revient une allégeance des Bretons et des Gascons. Il est la proie de raids, et même d’invasions menées par les Bretons et surtout des Normands païens à l’ouest, auxquelles Charles le Chauve ne fait pas toujours front, tant il lui paraît urgent de maîtriser l’Aquitaine et d’accroître sa part de l’héritage de son aïeul Charlemagne. Ce roi négocie donc avec des Normands, il prélève pour eux des tributs, il en engage à son service, il ne les affronte que lorsqu’il sait avoir sur eux l’avantage. À la fin de son règne, à partir de 860, Charles le Chauve pense pouvoir laisser de puissants comtes, ses « fidèles », dominer des régions entières de son royaume, tout en régnant sur eux depuis le bassin de la Seine, en arbitrant leurs divisions factionnelles et familiales depuis son palais de Compiègne.

L’ancêtre des Capétiens, Robert le Fort, est issu de la haute aristocratie franque et il apparaît dans les années 850 comme comte d’Angers et abbé de Saint-Martin de Tours. C’est là une région stratégique, où il s’enracine par les armes et la politique avec une clientèle de vassaux. En 858, pourtant, ce « fidèle » de Charles le Chauve, apparenté à la reine, prend contre lui le parti de Louis le Germanique. Il perd un moment ses honneurs, mais les retrouve et les accroît en 862. Il lui arrive d’intriguer avec des Normands, mais il remporte aussi plusieurs combats contre eux, dont il apporte les trophées au roi Charles le Chauve, avant de mourir au cours de l’un de ces affrontements à Brissarthe en 866. Comme ses deux fils Eudes et Robert sont alors en bas âge, le roi confie ses honneurs à un noble d’une famille et faction rivale : Hugues l’Abbé.

Cependant, à partir de 877, les factions prennent le dessus sur les rois. Le palais périclite. Les Normands sévissent sur tous les rivages de l’Atlantique et ils opèrent même, par les fleuves, de profondes mais brèves incursions dans l’intérieur. On rafistole alors les remparts des cités, et on y soutient des sièges entrecoupés de négociations (comme à Paris, durant l’hiver 885-886). Les puissants construisent des châteaux pour s’y réfugier, et aussi pour y renforcer leur pouvoir. Le jeune roi Carloman a encore le temps de promulguer un capitulaire (édit) à Ver-sur-Launette contre les rapines de ceux-là mêmes qui parcourent le pays pour s’en aller lutter contre les Normands, chargeant les évêques d’y mettre bon ordre, mais il meurt prématurément (884). Après cela, il ne reste plus qu’un seul Carolingien, roi et empereur : Charles le Gros. Toutes les parties de l’empire relèvent de lui, mais nominalement. Partout il est représenté, suppléé, médiatisé par un ou plusieurs « fidèles ». En France occidentale, c’est Eudes, fils aîné de Robert le Fort, qui tient ce rôle. Parvenu à l’âge adulte, apte à guerroyer comme à négocier et à gouverner, Eudes a recueilli finalement, avec son frère Robert, les anciens comtés et les abbayes qui avaient été les honneurs de leur père Robert le Fort. Il en ajoute même d’autres, notamment à Paris et dans l’espace « neustrien », de la Loire à la Seine.

Lorsque Charles le Gros est déposé en Italie (fin 887), chaque royaume postcarolingien songe à se donner un roi. Eudes est élu par un groupe de comtes et d’évêques puis sacré à Sens le 29 février 888. Ses électeurs deviennent ses fidèles et reprennent avec lui les mêmes tractations que leurs pères ou prédécesseurs avaient avec Charles le Chauve. Mais la situation change. Des comtes dont les origines et le profil rappellent ceux de Robert le Fort et de ses descendants, que nous appellerons jusqu’en 987 les « Robertiens », ont constitué eux aussi de grandes seigneuries. Il n’est pas exagéré même de parler de « principautés régionales », car elles regroupent plusieurs comtés voisins, des abbayes, des allégeances d’évêques, et font survivre des institutions et une justice publiques. En Aquitaine, un comte d’Auvergne se dit « prince » pour marquer sa supériorité sur les comtes de Poitiers et de Toulouse. En Bourgogne règne un comte d’Autun dont l’influence s’accroît, tandis qu’un comte de Flandre, petit-fils par sa mère de Charles le Chauve, a déjà regroupé autour de la « Flandre » initiale (les abords de Bruges) une douzaine de « pays » (pagi) et prend le titre de « marquis ».

Certains grands sont donc bien enracinés. Ceux d’Aquitaine ne se rallient à Eudes, devenant ses fidèles, qu’après une pression militaire de sa part et des négociations, lors d’une campagne en 889 qui me paraît prototypique de la guerre féodale : il évite les châteaux où se tiennent ses adversaires et il pille leur terre, donc leurs paysans. Durant son règne, bientôt absorbé par la compétition avec un nouveau prétendant carolingien, il réitère ce mode de campagne et il est bien en peine d’interdire à ses plus puissants « fidèles » de s’affronter de la sorte en des guerres de voisinage quand la menace normande diminue. Commence alors, vers 888, ce que le moine Richer de Reims raconte à sa manière, dans ses Histoires, au cours des années 990, et qu’il appelle le « temps des discordes » dans le royaume des Francs. L’élection et le règne d’Hugues Capet, qu’il raconte pour finir, ne sont qu’un épisode et une séquence de guerre et d’interaction féodales comme il en existe depuis une centaine d’années dans un royaume à bien des égards « postcarolingien ». Entendons par cette expression qu’il faut, pour en comprendre la société et les valeurs, tenir compte de sa filiation carolingienne, même si, depuis 877-888, une page s’est incontestablement tournée. Si l’on peut parler de « mutation féodale » du système carolingien, ce n’est qu’à cette date, et en évitant toute idée de naufrage de la classe dominante ou des institutions judiciaires.

Guerre et interaction féodales

Il y a bien d’autres formes de violence sociale, parfois plus sanglante comme c’est le cas (à certaines réserves près) de la vengeance de sang dans la société de l’an mil. Mais la guerre féodale constitue la trame même de l’histoire du royaume, avec en annexe la polémique ecclésiastique dont nous reparlerons souvent. Grâce aux suggestions de l’anthropologie des sociétés de vengeance, outrageusement noircies par l’esprit moderne qui leur prête une violence sans frein et un grand désordre, nous pouvons essayer de comprendre le fonctionnement et les normes d’un système de règlement, ou au moins de canalisation des conflits.

La guerre féodale est un vrai produit des comportements et de l’éthique de l’aristocratie franque – comtes et vassaux – des temps carolingiens. Ceux-ci se sont assurés en effet, pour la guerre, d’un armement fort, offensif bien sûr avec la lance et l’épée, mais aussi très efficacement défensif. Le cheval pour s’enfuir, la cuirasse pour amortir les coups, tout l’équipement des hommes en « vasselage », comme disait un capitulaire de Charlemagne, leur sert à préserver leur vie, mieux que les piétons, et ce sous le couvert d’un idéal héroïque. Cela n’empêche pas les comtes et vassaux de mourir lors de guerres extérieures ou dans des guets-apens. Mais au cours des guerres civiles, entre adversaires n’ayant à se disputer que des « honneurs » matériels, des comtés et des châteaux sur lesquels on peut toujours discuter et pratiquer des échanges, à quoi bon se tuer mutuellement ? Le mot même de « guerre » convient à peine pour qualifier ces actes d’hostilité ciblés (ils visent en général la terre contestée) et commis à l’appui d’une revendication souvent judiciaire, toujours émise en tout cas devant la société et appuyée sur des arguments. Dans les querelles intestines opposant les sujets des rois francs, la morale chrétienne que ces fidèles du Christ respectent ou dont ils sont contraints de tenir compte veut que la vengeance de sang soit proscrite. Celle-ci est, en fait, moins abolie que circonscrite, et suffisamment présente encore pour qu’on préfère capturer un adversaire puissant et traiter avec lui, lui arracher des concessions, parfois brutalement, que le tuer en s’exposant aux ripostes de sa parenté, qui s’attirerait dans ce cas les faveurs de l’opinion.

Les Vikings mêmes n’ont pas été assez barbares pour tuer tout le monde sur leur passage. N’auraient-ils pas pratiqué, répandu, l’usage de la rançon, surtout pour les prisonniers riches ? Face à eux, les nobles francs ou aquitains ont d’ailleurs pris le pli d’ériger des châteaux, utiles refuges, quitte à les laisser piller le plat pays ou à acheter leur départ par des tributs prélevés sur ce dernier. Les châteaux nouveaux ne sont pas des casemates, mais des « résidences élitaires », désormais bien étudiées par Luc Bourgeois, des éléments de l’exploitation rurale et forestière. Le ressort de leurs petites guerres reste la vengeance, la revendication contre le tort, la spoliation qu’un héritier dit subir de la part d’un rival. Son honneur est en jeu, note souvent Richer de Reims, mais il a des connotations bien matérielles. Comme tout honneur vindicatif, tel que l’anthropologie nous apprend à le comprendre, le leur suppose une riposte proportionnée, calibrée, faute de quoi ils perdent leurs soutiens qui sont principalement des vassaux. Il ne s’agit donc que de nuire à la terre de l’adversaire, d’attaquer cette terre même que l’on réclame ouvertement – réclamation qui définit, circonscrit la cible. On le voit dès 889 avec Eudes en Aquitaine : celui-ci s’en prend un temps à la terre des comtes qui lui sont hostiles, mais il ne mène pas d’assaut contre leurs cités et châteaux, et il esquive toute vraie bataille. Ainsi les chevauchées saisonnières et alternées des rois, comtes ou barons « les uns contre les autres » consistent-elles en fait en hostilités, en vengeances indirectes à l’issue desquelles ils se réconcilient ou renversent les alliances assez facilement, par sociabilité vassalique et plus tard aussi chevaleresque, à moins qu’ils ne s’emparent de l’adversaire ou de ses châteaux par la trahison. C’est ce dont le règne d’Eudes et sa confrontation avec le Carolingien Charles le Simple donne le premier grand exemple, et c’est aussi en cela que résidera, pour l’essentiel, l’hostilité cent ans plus tard, aux abords de Laon, entre Hugues Capet et Charles de Lorraine.

Dès le Xe siècle, deux grands textes attestent bien cette forme de guerre féodale, chacun à sa manière. Il s’agit d’abord de la Vie de saint Géraud, rédigée dans les années 930 par Odon de Cluny. Ce comte d’Aurillac, en Aquitaine, mort en 909, y est présenté comme ayant été un guerrier tout à fait modéré, évitant de faire couler le sang chrétien, cherchant à éviter la guerre avec ses voisins, mais en même temps contraint de la faire pour défendre ses hommes, les « pauvres » de sa terre. Il faut évidemment faire la part de l’idéalisation hagiographique, mais saint Odon a entendu des témoins et s’il a sélectionné ce qui, de leurs récits, lui convenait le mieux, il ne l’a certainement pas inventé. De la sorte, cette Vie de saint Géraud fait les plus anciennes mentions de plusieurs usages de la guerre féodale destinés à durer, en particulier le répit conditionnel.

Les Annales de Flodoard, chanoine de Reims, font bien sentir ensuite, de 919 à 966, le caractère « mutuel » des hostilités entre comtes, leur côté balancé. Ces opérations se limitent de plus en plus, au fil du Xe siècle, à égratigner la terre adverse. Et si les châteaux secondaires se développent, c’est que les cités, les châteaux principaux sont de plus en plus épargnés. Cette prolifération, l’apparition de la motte peu après 950 ne signifient donc pas forcément un redoublement de violence. Les Annales de Flodoard ne montrent pas une guerre totale, radicale, mais au bien contraire ponctuelle. Elle alterne avec des trêves, des pourparlers, elle cohabite avec des cours de justice où l’on continue à rendre des jugements (au moins en faveur d’églises qui en reçoivent notice ou charte) ou mieux encore à ménager des compromis.

Les chroniques du XIe siècle, à leur tour, attestent d’une guerre très codée, mitigée, ajustée du moins aux intérêts de la classe dominante féodale, car propre à pérenniser sa domination en maintenant les paysans (ainsi que les églises, et même les bourgeois) sous pression. En ce temps encore, une justice persiste, d’autant plus efficace à faire des compromis qu’elle est informelle.

L’autolimitation de ces conflits est un trait propre, semble-t-il, à toutes les sociétés de vengeance, dans lesquelles il faut pour se venger mobiliser des soutiens avec des arguments convaincants, donc dans le respect de certaines normes. On se venge chacun son tour et de manière appropriée, faute de quoi presque tous les soutiens que l’on s’est ménagés (des parents, des amis, des vassaux), mais qui ont aussi des liens potentiels avec l’autre partie, risquent de changer de camp. Encore y a-t-il, à lire Richer, des raisons plus sordides que le souci d’équilibre social, à la plupart des « trahisons » qui jalonnent le « temps des discordes ». La critique même de l’esprit de vengeance, véhiculée par l’Église, se manifeste à temps plus qu’à contretemps et, légitimant l’abandon d’une vengeance particulière, elle sert donc de régulation. En d’autres phases du jeu, il sied au contraire de se dire prêt à se battre jusqu’à mourir pour son seigneur offensé, tout en lui conseillant une transaction, comme le font les vassaux d’Hugues Capet en 978, d’après une belle page de Richer de Reims.

Ces processus mis en lumière ailleurs par l’anthropologie sont clairement à l’œuvre dans la France et l’Aquitaine postcarolingiennes. On pourra certainement en affiner la description, en raffiner l’étude par rapport à l’esquisse que je viens d’en proposer. Mais comment ne pas déceler une véritable viscosité du système de la guerre et de l’interaction féodales ? En système visqueux, toute poussée rapide d’une particule suscite une série de contrepoussées qui la freinent au plus vite. Ainsi dans l’interaction féodale, faite d’une alternance de chevauchées et de palabres. Les rois, les comtes, les barons y sont comme englués. Lorsqu’un partenaire – faut-il dire : un joueur ? – réalise une progression nette, bientôt une levée de boucliers l’empêche de pousser trop son avantage. Ses soutiens passent à son adversaire ou, à tout le moins, se posent en médiateurs pour le ramener à la raison. Ainsi la guerre féodale va-t-elle être, pour le système des principautés formé autour de 888, une sorte d’agitation de surface. Elle sert à le conserver plutôt qu’elle ne le met en cause. À tout le moins ne lui permet-elle que des évolutions graduelles, une série de réajustements au fil des générations et des étapes de la prolifération des châteaux. Ni la vieille école historienne ni les tenants récents d’une mutation de l’an mil, laquelle comporterait une crise de la fidélité et une montée des violences, n’ont bien saisi l’importance du compromis, sa pertinence dans la véritable société d’héritiers qu’était, nous le redirons, la société féodale postcarolingienne. Les héritiers nobles sont respectueux des hiérarchies et des grands équilibres, praticiens d’une violence ciblée, que relaie au besoin une violence symbolique (à travers le schéma des trois ordres, par exemple), et tout cela est dans leur intérêt bien compris.

La résistible ascension des Robertiens

Essayons dès lors de comprendre l’itinéraire politique des Robertiens dans ce système où les positions ne peuvent bouger que lentement – mais bougent tout de même. Là-dessus, nous sommes loin d’avoir toute l’information qu’il nous faudrait, mais son allure générale reste discernable.

Au bon moment pour lui, en 888, Eudes s’est révélé tout désigné pour la royauté. Il l’assume après réflexion, et se trouve bien heureux de remporter en juin 888 une petite victoire sur une bande normande, à Montfaucon-en-Argonne. Cependant sa royauté reste contestée par une faction de comtes et d’évêques, auxquels sa promotion fait d’autant plus d’ombrage qu’il s’en sert pour favoriser l’implantation de son frère Robert comme marquis de Neustrie dans tous les honneurs comtaux qu’il lui cède. Contre lui, on pousse le jeune Carolingien Charles le Simple (âgé de 15 ans en 893) et, si Eudes parvient à prendre le dessus, ce n’est pas sans passer compromis avec ce dernier, en le reconnaissant comme associé et successeur. Surtout, il doit aussi faire des concessions à des comtes dont la fidélité est à éclipses puisqu’ils peuvent prétendre lui préférer le bon droit de Charles lorsque cela les arrange. C’est sous le règne d’Eudes (888-898) ou juste après que les comtes d’Autun et d’Auvergne se haussent respectivement aux titres de ducs de Bourgogne et d’Aquitaine. Heureusement que Robert, le frère du roi Eudes, se renforce dans le même temps en Neustrie. L’abbatiat (séculier) de Saint-Martin de Tours fait d’ailleurs déjà de Robert un gardien de la relique fameuse qu’est la chape, le manteau de saint Martin, ce qui lui vaudra, comme à ses descendants, le surnom de « chapé » (cappatus) ou, dans une forme ancienne du mot, « capet ». Comme son père Robert le Fort, il défend cette région contre les Normands, revenus en force à partir de 905. Et c’est après sa victoire sur ceux de Rollon, devant Chartres, en 911, que le roi Charles le Simple limite l’avantage de Robert et sauve, semble-t-il, la mise à Rollon : il lui remet le comté de Rouen en échange de son hommage, donc de son intégration dans le royaume franc, et de son baptême. Il ne reste plus au marquis Robert qu’à être son parrain !

En 898, Robert n’a pu empêcher Charles le Simple de régner seul. Dès lors, pour quatre-vingt-dix ans – moins l’année 922-923 –, sa lignée est privée – ou se prive – de royauté, tout en étant supérieure aux rois en termes de territoires et de clientèles. Des comtes, des évêques, des rois extérieurs même (à peine ou à demi étrangers) travaillent à la contrer par ce biais. Pour autant, les Robertiens restent toujours plutôt bien implantés dans la zone médiane du royaume occidental, avec des comtés, des abbayes, des vassaux, des évêques en pays de Loire et en Bourgogne. Pendant ce temps, les derniers Carolingiens (qui règnent de 898 à 922 et de 936 à 987) sont comme acculés à la Lorraine et possèdent peu de cités, hormis Laon, et peu d’appuis solides si ce n’est celui de l’archevêque de Reims avec son église.

Pour avoir introduit trop de Lorrains dans son royaume et avoir tenté de leur y donner des honneurs, pour avoir aussi trop favorisé des Normands, Charles le Simple est détrôné en 922 par une rébellion dont le marquis Robert a pris la tête. Mais alors que ce dernier croit, le dimanche 15 juin 923, pouvoir repousser aisément une escouade de Lorrains devant Soissons, il est tué, ce qui arrive rarement et sonne comme un jugement de Dieu contre lui. Pourtant, son fils Hugues, que nous appelons le Grand (tandis que certains contemporains l’appelaient Capet), emporte le combat et empêche toute restauration de Charles le Simple. Vers 1015 encore, l’Histoire des Francs écrite à Sens peut traiter Eudes comme un demi-roi, tuteur du jeune Charles, et Robert Ier (922-923) comme un roi illégitime, un « tyran » destructeur de Charles et puni par Dieu. Heureusement que l’écho de ce texte, sa résonance sous le règne de Robert II le Pieux, arrière-petit-fils dudit « tyran », ne doit pas être exagéré !

Malgré l’intérêt des Annales de Flodoard, qui courent de 911 à 966, et des extrapolations de Richer, qui les utilise en brodant autour d’elles dans ses Histoires, nous ne savons pas tout des rapports de force au fil du Xe siècle. Pourquoi, tout d’abord, Hugues le Grand n’a-t-il pas succédé à son père Robert comme roi dès 923 ? Karl Ferdinand Werner a pensé qu’en devenant roi il n’aurait pas pu conserver ses honneurs, ni les transmettre à un frère ou à un fils – qu’il n’avait pas à ce moment. On a discuté cette explication. Mais il est de fait que le roi alors élu, Raoul, qui était duc de Bourgogne, transmet cet honneur patrimonial à un frère cadet, Henri le Noir. Raoul règne jusqu’en 936, alternant la lutte contre les Normands et l’interaction féodale – qui commencent à se ressembler un peu. Et les puissances montantes sont alors de nouveaux défenseurs du pays : le comte Herbert de Vermandois, qui tient la vallée de l’Oise contre les Normands de Rouen, que leur baptême n’a pas entièrement apaisés, et deux vicomtes vassaux d’Hugues le Grand, ceux d’Angers et de Tours, à qui revient l’essentiel de la charge et du bénéfice de la lutte contre les Normands de la Basse-Loire, qui dominent Nantes et la Bretagne jusqu’en 937.

En 936, quand meurt le roi Raoul, la royauté ne revient pas non plus à Hugues le Grand : nouvelle preuve de la difficulté, de la résistibilité des ascensions en un système de plus en plus visqueux puisque la guerre féodale occupe désormais le terrain que dégage le reflux des Normands. Hugues le Grand prend le parti de prêter la main à la restauration du Carolingien Louis IV d’« Outremer », élevé en Angleterre par le roi son oncle (maternel). En échange, Hugues est reconnu « duc des Francs », c’est-à-dire du peuple dominant du royaume, et il entend tenir le nouveau roi étroitement sous sa coupe. C’est sous-estimer le pouvoir de nuisance que détient encore un roi en titre, quelque faible qu’il soit, parce qu’il peut cristalliser toutes les oppositions au duc.

Ce dernier déjoue pourtant en 943 les efforts de Louis IV pour s’emparer de la Normandie après le meurtre du comte de Rouen par des vassaux flamands. Car c’est finalement Louis IV qui est livré à Hugues, et ses faibles appuis dans le royaume ne lui auraient probablement pas suffi si le pape et surtout le roi de Germanie n’étaient venus soudain peser en sa faveur. Ce dernier, Otton le Grand, de la lignée des ducs de Saxe, devenu roi en 936, est alors en pleine ascension : il vise à une prépondérance européenne que consacrera en 962 son couronnement impérial à Rome. Il a tout intérêt à ce que subsiste, sur son flanc ouest, cette anomalie néocarolingienne qui attise les divisions du royaume. Un synode d’évêques réuni à Ingelheim, en Rhénanie, entend les plaintes du roi Louis IV d’Outremer et excommunie temporairement Hugues le Grand. À sa mort en 956, ce dernier lègue à son fils aîné Hugues Capet le beau titre de duc et davantage d’atouts que le roi Louis IV, mort en 954, n’a pu en transmettre à son fils aîné Lothaire (roi de 954 à 986) – mais pas assez pour rafler la mise, c’est-à-dire la royauté, sans une péripétie imprévue.

Le rebond d’Hugues Capet

Encore cette transmission de 956 n’est-elle pas si aisée. Le règlement de la succession d’Hugues le Grand prend du temps : Hugues Capet doit partager avec ses frères, dont l’un hérite de la Bourgogne, venue de leur mère, non toutefois sans que des conflits affaiblissent alors ce duché. Le roi Lothaire, jouant de sa suzeraineté, tarde à reconnaître Hugues Capet comme duc des Francs. Pendant ce temps, les vassaux robertiens s’émancipent un peu.

C’est que peu après 936, leur seigneur étant promu au rang de duc, les deux vicomtes de Tours et d’Angers ont pu devenir comtes sans attenter à la hiérarchie. Forts de la prise de Nantes sur les Normands et, semble-t-il, du partage des revenus du port, ils édifient des châteaux et cumulent des droits sur plusieurs « pays » (pagi) chacun. Déjà comte de Blois, Thibaud le Tricheur s’empare aussi de Chartres et de Châteaudun entre 956 et 960. L’autorité en pays de Loire, en aval de Blois, échappe à peu près au duc, à l’exception des droits qu’il garde sur l’église de Saint-Martin de Tours. Paris et Orléans deviennent les bases principales (mais non uniques) d’Hugues Capet. Son meilleur atout, et celui de ses descendants, reste tout de même, avec la suzeraineté qu’il conserve sur ces deux vassaux et qui les oblige à le respecter, le fait qu’ils soient précisément deux – et non un seul ! Ils sont rivaux en pays de Loire, notamment pour Saumur, Tours, Amboise. Et le duc robertien peut, par exemple, jouer le comte d’Angers contre celui de Blois ou vice versa.

Mais Angers ne barre aucunement la route du nord-est à Thibaud le Tricheur, auquel surtout, très logiquement, le roi Lothaire donne la main pour contrer Hugues Capet. Lothaire va jusqu’à favoriser l’implantation de Thibaud dans les vallées de l’Oise et de la Marne (de quoi prendre le duc à revers) par son mariage avec une fille d’Herbert de Vermandois, source de futurs héritages pour les comtes de Blois. Reste à Hugues Capet la possibilité de soutenir les Normands de Rouen contre la coalition animée par le roi et Thibaud, qui voulait en 962 les affaiblir et peut-être davantage. Et s’il repousse à l’occasion le comte de Flandre, en lui reprenant les reliques de saint Valery, il n’a pas trop à redouter de ce côté-là non plus, car le Flamand travaille surtout à contrer le roi Lothaire…

Ce roi (954-986) et son fils, l’éphémère Louis V (986-987), ne pourraient-ils aussi jouer la carte de princes plus méridionaux, pour prendre à revers le dispositif robertien qui leur barre le centre du royaume, avec les pays de Loire et la Bourgogne ? Ils ne s’y essaient qu’épisodiquement. Et que faire, d’ailleurs, dans une Aquitaine dont la première dynastie ducale a sombré en 936 et où, depuis lors, les comtes de Poitiers, devenus ducs en 956, voient leur ascension limitée par le réseau des comtes de Rodez et Toulouse, marquis de Gothie ?

Il faut bien observer d’ailleurs, en France comme en Aquitaine, que les incursions ou invasions normandes, sans ruiner durablement le royaume taillé naguère pour Charles le Chauve, laissent une marque politique durable. Dans toutes les régions maritimes proches de l’océan, la menace a été plus forte et la défense est restée plus longtemps à l’ordre du jour. De là, la puissance durable de grands comtes, de stature marquisale, défenseurs de marches, qu’ils en portent ou non le titre. Ils ont bien regroupé des comtés et des vassaux, tandis que les moines, repliés avec leurs reliques, ont perdu en seigneurie, et que les évêques, même maintenus en place, restent dans l’ombre des comtes. Ces pays sont donc plus féodaux, au double sens du poids relatif des laïcs et de l’emprise des suzerains sur leurs vassaux et les châteaux.

La Normandie constitue l’exemple le plus net. Devenue depuis 911 (et surtout 932) une marche défensive du royaume, elle doit la force de ses comtes à cette fonction plutôt qu’à un atavisme nordique. Et ce trait ne lui est pas propre. Le partagent avec elle les comtés de Flandre, d’Anjou et même de Poitiers et d’Angoulême, sans parler de celui de Barcelone, qui est une marche face à l’Espagne musulmane.

Au rebours de ces comtés atlantiques, les régions que les raids normands ont moins touchées, quoique pas entièrement épargnées, comme la Bourgogne et l’Auvergne, et même la Gothie du Rhône aux Pyrénées ou la région royale traditionnelle entre Tours et Reims, s’avèrent nettement mitées, pour ne pas dire minées par les seigneuries d’églises, des rois et ducs ayant joué notamment des évêques face aux comtes de leurs cités.

Le roi Lothaire (954-986), avec la cité de Laon et l’appui de l’archevêque de Reims, a des vassaux pour le servir (et devenir comtes, si opportunité), mais peu d’espace pour une expansion de son autorité directe dans son propre royaume. Il a été avantagé par rapport à son frère cadet Charles, qui en est réduit à se lancer dans des entreprises en Lorraine voisine, donc à se faire une réputation de trublion, étranger du reste au royaume occidental. Lorsque Lothaire associe son fils Louis, encore enfant, à la royauté en 979 – prélude à la pratique capétienne ultérieure –, ce n’est pas tant pour le protéger des menées du duc Hugues Capet que de celles de ce frère (qui s’est dit roi dans Laon en 978).

À partir de 978 et surtout de 984, à travers notamment les Histoires de Richer et les Lettres de Gerbert, nous pouvons glaner des informations sur la crise finale des Carolingiens, et en même temps entrevoir sa complexité. Mais les prodromes nous en échappent, car les années précédentes sont mal connues ; nous aimerions ainsi en savoir davantage sur l’élection d’Adalbéron comme archevêque de Reims en 969. Frère d’un comte de Verdun et d’un archevêque de Metz, Adalbéron est issu d’une grande famille lorraine qui a toujours joué la carte ottonienne, à l’encontre des réseaux sur lesquels s’appuient les entreprises du frère cadet du roi Lothaire, Charles « de Lorraine ». On est tenté de voir en cette élection la main du vieil empereur Otton le Grand ou de son frère Brunon, archevêque de Cologne, spécialement chargé par lui de veiller aux affaires occidentales. Mais pourquoi saper ainsi les bases de ces Carolingiens rescapés, si utiles pour freiner l’ascension du duc des Francs ? Apparemment les Ottoniens se jugent assez forts pour pousser leur avantage à l’ouest, mettre les derniers Carolingiens sous surveillance. Et peut-être pensent-ils par ailleurs que l’émancipation de Thibaud le Tricheur affaiblit suffisamment Hugues Capet.