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Séjour où des corps vont cherchant
chacun son dépeupleur. Assez vaste
pour permettre de chercher en vain.
Assez restreint pour que toute fuite soit
vaine. C’est l’intérieur d’un cylindre sur-
baissé ayant cinquante mètres de pour-
tour et seize de haut pour l’harmonie.
Lumière. Sa faiblesse. Son jaune. Son
omniprésence comme si les quelque
quatre-vingt mille centimètres carrés de
surface totale émettaient chacun sa
lueur. Le halètement qui l’agite. Il s’ar-
rête de loin en loin tel un souffle sur sa
fin. Tous se figent alors. Leur séjour va
peut-être finir. Au bout de quelques se-
condes tout reprend. Conséquences de
cette lumière pour l’œil qui cherche.
Conséquences pour l’œil qui ne cher-
chant plus fixe le sol ou se lève vers le
lointain plafond où il ne peut y avoir
personne. Température. Une respiration
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plus lente la fait osciller entre chaud et
froid. Elle passe de l’un à l’autre extrême
en quatre secondes environ. Elle a des
moments de calme plus ou moins chaud
ou froid. Ils coïncident avec ceux où la
lumière se calme. Tous se figent alors.
Tout va peut-être finir. Au bout de quel-
ques secondes tout reprend. Consé-
quences pour les peaux de ce climat.
Elles se parcheminent. Les corps se frô-
lent avec un bruit de feuilles sèches. Les
muqueuses elles-mêmes s’en ressentent.
Un baiser rend un son indescriptible.
Ceux qui se mêlent encore de copuler
n’y arrivent pas. Mais ils ne veulent pas
l’admettre. Sol et mur sont en caout-
chouc dur ou similaire. Heurtés avec
violence du pied ou du poing ou de la
tête ils sonnent à peine. C’est dire le si-
lence des pas. Les seuls bruits dignes du
nom proviennent du maniement des
échelles et du choc des corps entre eux
ou d’un seul avec soi-même comme lors-
que soudain à toute volée il se frappe la
poitrine. Ainsi subsistent chair et os.
Échelles. Ce sont les seuls objets. Très
variées quant à la taille elles sont simples
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sans exception. Les plus petites n’ont
pas moins de six mètres. Plusieurs sont
à coulisse. Elles s’appuient contre le mur
de façon peu harmonieuse. Debout au
sommet de la plus grande les plus grands
peuvent toucher le plafond du bout des
doigts. Sa composition est donc connue
à l’égal de celle du sol et du mur. Heurté
avec violence d’un échelon il sonne à
peine. Ces échelles sont très demandées.
Au pied de chacune une petite file d’at-
tente toujours ou presque. Il faut cepen-
dant du courage pour s’en servir. Car il
leur manque à toutes la moitié des éche-
lons et cela de façon peu harmonieuse.
S’il n’en manquait qu’un sur deux le mal
ne serait pas grand. Mais l’absence de
trois à la file oblige à des acrobaties.
N’empêche que ces échelles sont très de-
mandées et ne risquent pas d’être rédui-
tes à l’état de simples montants reliés
uniquement à la base et au sommet. Car
le besoin de grimper est trop répandu.
Ne plus l’éprouver est une délivrance
rare. Les échelons manquants sont entre
les mains d’un petit nombre de privi-
légiés. Ils s’en servent essentiellement
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pour l’agression et pour se défendre. Les
tentatives solitaires pour s’en défoncer
le crâne n’aboutissent au mieux qu’à de
brèves pertes de connaissance. Le but
des échelles est de porter les chercheurs
aux niches. Ceux qui n’y vont plus s’en
servent simplement pour quitter le sol.
Il est d’usage de ne pas y monter à deux.
Le fugitif assez heureux pour en trouver
une de libre peut s’y réfugier en atten-
dant que les colères tombent. Niches ou
alvéoles. Ce sont des cavités creusées à
même le mur à partir d’une ceinture
imaginaire courant à mi-hauteur. Elles
n’en intéressent donc que la moitié
supérieure. Une bouche plus ou moins
large donne rapidement accès à un cof-
fre d’ampleur variable mais toujours suf-
fisante pour que par le jeu normal des
articulations le corps puisse y pénétrer
et de même tant bien que mal s’y éten-
dre. Elles sont disposées en quinconces
irréguliers savamment désaxés ayant
sept mètres de côté en moyenne. Har-
monie que seul peut goûter qui par
longue fréquentation connaît à fond
l’ensemble des niches au point d’en pos-
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séder une image mentale parfaite. Or il
est douteux qu’un tel existe. Car chaque
grimpeur a ses niches de prédilection et
évite autant que possible de monter dans
les autres. Certaines sont reliées entre
elles par des tunnels pratiqués dans
l’épaisseur du mur et pouvant atteindre
jusqu’à cinquante mètres. Mais la plu-
part n’ont pas d’autre sortie que l’entrée.
C’est comme si à un moment donné le
découragement s’était fait sentir. À noter
à l’appui de cette vue de l’esprit l’exis-
tence d’un long tunnel abandonné en
cul-de-sac. Malheur au corps qui s’y
aventure à la légère et doit au bout d’un
long effort rebrousser chemin comme il
peut en rampant à reculons. Ce drame
à vrai dire n’est pas l’apanage du tunnel
inachevé. Il n’y a qu’à considérer ce qui
fatalement va se produire lorsque dans
un tunnel normal par les bouts opposés
deux corps s’engagent en même temps.
Niches et tunnels sont soumis au même
éclairage et au même climat que l’ensem-
ble du séjour. Voilà un premier aperçu
du séjour.
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