

ANDRÉ SALMON

# SAINT ANDRÉ

*3<sup>e</sup> édition*

*nrf*

GALLIMARD







# SAINT ANDRÉ

L'ŒUVRE POÉTIQUE D'ANDRÉ SALMON  
AUX ÉDITIONS DE LA N. R. F.

CRÉANCES (Les Clés ardentes — Féeries — Le Calumet.)

CARREAUX (Prikaz — Peindre — L'Age de l'Humanité — Le  
Livre et la Bouteille.)

*A PARAÎTRE :*

CHARBONS (Vénus dans la Balance — Métamorphoses de la  
Harpe et de la Harpiste — Tout l'Or du Monde — La Folle  
de Coblençe — L'Oublié de Moëlan — Saints de glace.)  
*Ed. N. R. F.*

ANDRÉ SALMON

# SAINT ANDRÉ

*Troisième édition*

*nrf*

GALLIMARD

Paris — 43, Rue de Beaune

*L'édition originale de cet ouvrage a été tirée à trente exemplaires sur alfa des papeteries Lafuma Navarre, dont : vingt exemplaires numérotés de 1 à 20 et dix exemplaires hors commerce numérotés de 21 à 30.*

*Tous droits de reproduction et de traduction réservés pour tous les pays y compris la Russie.  
Copyright by Librairie Gallimard, 1936.*

Le poète nominaliste  
Va donner vie au nom qu'il porte.  
Point de hasard, point d'improvisite,  
A tout un univers libre d'horribles liens  
Le verbe ouvre la porte.  
Parole de jacinthe, anneau d'améthyste,  
André ton saint patron reconnu t'apporte  
La clé de diamant du secret entretien.  
Peux-tu rêver encore sur ta harpe, harpiste,  
D'articuler le nom de ton Ange gardien ?



Saint André mon patron, Apôtre  
Qui vécut à Capharnaüm,  
Je n'aurais voulu aucun autre  
Pour en hériter mon nom d'homme.



Avec Simon qui plus tard sera Pierre  
Lequel était l'aîné? — comme toi pêcheur ainsi que fut ton  
père  
Tu prends au lac de Génézareth  
Le poisson d'eau douce blanc et plat qui sent la vase et que les  
pauvres dévorent jusqu'aux arêtes.  
LE FILS décidera d'en faire son monogramme.  
Capharnaüm n'est pas une importante station  
Sur la route des donneurs de fêtes et de drames  
On y manque de distractions  
Ton seul plaisir partagé de Simon  
N'est-ce d'entendre le sermon  
Et de chanter après, à pleine voix grave, sous les voûtes nues de  
la Synagogue?

Ceci est le Prologue.



Aussi, quelle aubaine  
Quand l'annonce se fait qu'à ce point où la plaine  
N'a plus que le nom de Désert  
Paraît un homme de ta race  
Nu, pauvre, mais disert  
Au point que sa parole toutes autres efface.

Tu fus un point parmi la foule cahotante  
Emplissant le Désert comme de vivantes tentes  
Mais tu devins vraiment le secours et l'abri  
Par le don que tu fis de ce cœur bien épris  
Par le don que tu fis de ce cœur gros de flammes  
Par le don que tu fis, pêcheur, de ta belle âme  
Quand tu étais parti, ô pêcheur, toi l'Apôtre  
Avec la foule seulement curieuse de tous les autres :  
Les lanceurs de filets, les marchands de poissons  
Qui dorment en rêvant au gain quand vous suiez sur les rames  
Qui d'écaillés patiemment jointes font des colliers fabuleux pour  
leurs femmes

— Mais ceux-là, écouteur, qu'auront-ils entendu ? —  
Avec les pâtres mieux que leurs troupeaux tondus  
Avec les charpentiers dont fut le compagnon  
Celui  
Qui fait que le Désert retentit de Son Nom  
Par qui sur le Désert une aube neuve a lui  
Avec ceux du marché, ceux des boutiques, ceux qui trichent

Avec application  
Ou avec distraction  
Et parfois non sans innocence  
Et que l'oubli du soin du gain d'un jour fera plus riches  
Sur les ruines de leur négoce.  
C'est à des fins sublimes qu'au-dessus des voix rudes, rauques,  
aigres, usées  
Des hommes il y a les cris et les rires des gosses  
Signe merveilleux et si simple de l'inaccompli  
Pour que du sceau du jour unique demeure plus qu'une pièce  
de musée.  
Tu courais au spectacle et l'univers, sans t'écraser, sur tes  
épaules se replie.  
Quel fardeau et quelle récompense !  
Quelle pêche miraculeuse !  
Pauvre, pour y puiser sans fin quel abîme d'opulence !  
Et tu es Saint André  
Précipité déjà sur la claie douloureuse  
De ce peuple rué aux sables comme une houle  
— Aux sables,  
Rien qu'aux sables ?  
André, de cette foule  
Dont chaque excès déjà, pêcheur, t'a déchiré.

## Saint André

Empêche male-honte en ma maison d'entrer  
Tout le bien que tu me feras je te le rendra  
A mon agonie dis un *Miserere*  
Et garde-moi du Diable autant que je vivrai  
Montre-moi la fontaine où me désaltérer  
Éclaire le chemin si je suis égaré  
Habille de vertus ceux que je défendrai  
Et parle à mes amis lorsque je me tairai  
Saint André  
Élève-moi lorsque je descendrai  
Bénis mes plats choisis et mes jeux préférés  
Et par ton bon conseil en tout considéré  
Quand doute l'Univers soient de paix assurés  
Mon âme divagante et mon cœur dévoré.

## VISION

*Pan et sa troupe déménagent  
Un dernier César essoufflé  
Ployant sous son arc triomphal  
Ce déménagement vaut un bel incendie  
Toutes les routes du monde  
Seront semées de paille  
La paille, vous savez ? — des déménagements  
La paille sèche prise à l'Étable  
La paille hier de bel or vivant  
La paille, hommes, reverdira  
Et le dernier déménagement  
Que sera-t-il sinon le Dernier Jugement ?*

Dis encore, ô toi qui tant de fois dis oui à ceux qui voulaient  
dire non  
A ces hommes violents et doux soumis encore aux fièvres de la  
femme,  
Dis-leur, dis à ces nouveaux compagnons  
De se garder de détruire pour ranimer la Flamme  
Et préparer l'Aurore  
Le dernier bout de luminion !  
Dis-leur de ne point rire, à tous ces incroyables  
Dis-leur que l'heure n'est rien que marquent les pendules  
Dis-leur de ne point rire des anciens Catéchismes  
Protège-les contre ces vanités qui sont des égoïsmes  
Dis-leur que le Catéchisme c'était une espèce d'Almanach de  
la Vie Future  
Et que l'art, la beauté, la bonté, la liberté et ce qu'ils nomment  
candidement la justice  
Ne relèvent que la Vie Future  
Redis-leur que Jésus dont tu fus secrétaire  
Gouverne la chartreuse dont ils sont les novices,  
Quels beaux matins valent nos nuits futures ?  
Rien ne vaut que demain,  
Ce qui fait la splendeur, la grandeur du fleuve, c'est toujours  
l'autre rive  
On vit mieux dans cette espérance d'enfin mourir pour être né  
Et Vous-même réglez  
En attendant, Seigneur, que Votre Règne arrive !

## LA FOI

Homme de peu de foi  
La foi habite en toi  
Mais tant de foi que tu prodigues  
Te laisse ivre de fatigue  
Homme de peu de foi  
Exténué de foi.

Si c'est face je crois en Dieu.

Pile!...  
Parbleu!... Satan dispose du revers.

Mais tu triches et tempères le jeu  
On a droit à deux coups... tu l'as lu!... Tu le soutiendras  
devers

Toi-même.

Pile!

Encore!

Ah! ton obstination

Qu'est-ce donc ? Malechance

Bénéfique entre toutes

Et tu restes stupide, envahi de pensées

Et de bonnes raisons par faveur insensées

Une bête que l'Ange enfourche en sa chevance





## ÉDITIONS DE LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE

(EXTRAIT DU CATALOGUE)

### GUILLAUME APOLLINAIRE

ALCOOLS . . . . .	13.50
CALLIGRAMMES . . . . .	13.50
CALLIGRAMMES (illustré par G. de Chirico, sur chine). . . . .	2.800 »
LA FEMME ASSISE . . . . .	13.50
LE FLANEUR DES DEUX RIVES . . . . .	9 »

### CHARLES BAUDELAIRE

MORCEAUX CHOISIS . . . . .	15 »
DESSINS DE BAUDELAIRE. . . . .	200 »
LES PARADIS ARTIFICIELS (édition ornée de miniatures orientales) . . . . .	375 »

*Collection "Génie de la France"*

LES FLEURS DU MAL. . . . .	1 vol.
LE SPLEEN DE PARIS - LES PARADIS ARTIFICIELS	1 vol.
Chaque volume. . . . .	5 »
LES FLEURS DU MAL - LE SPLEEN DE PARIS - LES PARADIS ARTIFICIELS . . . . .	1 vol. relié 24 »

*Bibliothèque de la Pléiade*

Œuvres complètes

Tome I. ŒUVRES POÉTIQUES (Poèmes et Prose).. . . .	45 »
Tome II. ŒUVRES CRITIQUES, POSTHUMES, etc.. . . .	48 »

### MAX JACOB

CINÉMATOMA. . . . .	12 »
LE ROI DE BÉOTIE . . . . .	12 »
LE CABINET NOIR. . . . .	12 »
FILIBUTH ou LA MONTRE EN OR. . . . .	12 »
L'HOMME DE CHAIR ET L'HOMME REFLET . . . . .	15 »
TABLEAU DE LA BOURGEOISIE (illustré par l'auteur).. . . .	400 »
LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX (La Gourmandise) . . . . .	12 »
BOURGEOIS DE FRANCE ET D'AILLEURS . . . . .	15 »
SAINT MATOREL.. . . .	18 »
MORCEAUX CHOISIS . . . . .	(sous presse)

### STÉPHANE MALLARMÉ

POÉSIES . . . . .	15 »
POÉSIES ( <i>Collection in-octavo "A la Gerbe"</i> ) sur bruges.. . . .	35 »
UN COUP DE DÉS JAMAIS N'ABOLIRA LE HASARD . . . . .	12 »
VERS DE CIRCONSTANCE . . . . .	12 »
IGITUR . . . . .	12 »
LES DIEUX ANTIQUES . . . . .	12 »

### PIERRE REVERDY

LES ÉPAVES DU CIEL ( <i>Prix du Nouveau Monde 1924</i> ) . . . . .	12 »
PICASSO . . . . .	7.50
LA PEAU DE L'HOMME (Roman populaire). . . . .	12 »
FLAQUES DE VERRE.. . . .	12 »
RISQUES ET PÉRILS (Contes 1915-1918) . . . . .	15 »