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– Bob, mon chéri, on va déménager ! 
On va habiter dans une grande maison 
avec un jardin ! a dit maman.

– Enfin, c’est un tout petit jardin,  
a tempéré papa. Une sorte de cour, mais 
avec un grand arbre. Un acacia, tu vois ? 
Idéal pour faire des cabanes !

Mes parents étaient tous les deux  
face à moi sur le canapé du salon.  
Ils attendaient ma réaction. Un cri  
de joie ou quelque chose comme ça.

C’était exactement comme le jour 
où ils m’avaient annoncé que maman 
attendait un bébé et que j’allais être 
grand frère. Ils portaient sur le visage  
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ce même air mi-inquiet, mi-joyeux.  
Avec de grands yeux écarquillés  
qui attendaient un sourire.

Mes parents sont comme ça,  
ils veulent TOUJOURS que je sois 
heureux quand ils le sont. Parfois,  
ce n’est pas évident de leur faire plaisir. 
Surtout quand on se sent un peu forcé 
de répondre “génial !”, alors qu’en 
réalité on n’en sait rien. Comment 
peut-on être content d’une chose  
qu’on ne connaît pas ? Moi, je n’ai 
jamais déménagé. J’ignore si quitter  
sa maison pour habiter ailleurs est  
une bonne ou une mauvaise nouvelle. 
Les adultes exigent parfois des réponses 
impossibles ! Mais bon, comme j’aime 
mes parents plus que tout au monde et 
que je leur fais confiance, j’ai fini par dire :

– Chouette ! Ça a l’air super !
EXACTEMENT LA MÊME RÉPONSE que quand 

ils m’avaient annoncé la naissance de Clara !

Extrait de la publication



7

Pourtant, l’arrivée de ma petite sœur 
n’a pas été franchement chouette,  
ni super du tout. Je suis passé  
de la pole position à la seconde place 
permanente. Et pour un garçon comme 
moi qui aime gagner, ça fait mal. 
Deuxième pour manger, deuxième 
pour le bain et le super savonnage-
gratouillage-chatouillage de maman, 
deuxième pour l’histoire et le câlin  
du soir.

Il y a quand même de quoi se poser 
des questions et se méfier un peu  
des adultes quand ils nous disent :  
“Tu verras, ce sera génial !”

Le soir même, j’ai pas mal réfléchi 
dans mon lit avant de m’endormir. 
J’aime bien réfléchir dans le noir.  
C’est bizarre, mais dès que j’éteins 
la lumière de ma chambre, j’ai 
l’impression que mes idées s’éclairent. 
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Elles scintillent, elles s’agitent  
et ma tête devient une vraie Voie lactée 
de questions, de trouvailles, de grandes 
interrogations sur la vie ou sur les mystères 
de l’univers. Alors, c’est comme ça  
qu’en galopant d’une pensée à une autre, 
j’ai atterri sur un os, un astéroïde, bref  
sur un gros problème.

Déménager, cela signifiait : quitter  
MA MAISON pour toujours ! Quitter  
le couloir où j’avais appris à tenir sur 
mes rollers en plastique rouge. Délaisser 
ma chambre où j’avais construit mon 
premier vaisseau spatial avec 560 pinces 
à linge multicolores. Abandonner pour 
TOUJOURS l’affiche publicitaire que  
je pouvais lire par la fenêtre de la salle 
de bain : “Centre commercial  
Les Quatre Saisons, première à gauche, 
cent mètres après le feu”. C’était aussi  
la première phrase que j’avais réussi  
à lire tout seul, j’y tenais.
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Déménager, c’était claquer la porte 
sur ce qu’on adorait et plonger dans 
une mer inconnue. C’était devenir 
funambule pour glisser d’une maison  
à une autre sans tomber.

Ça fichait sacrément la trouille.

Pour ne pas réveiller mes parents,  
je n’ai pas rallumé la lumière. J’ai essayé 
d’imaginer cette nouvelle maison,  
de la dessiner dans ma tête avec  
des couleurs, des formes. Un petit 
jardin… Un acacia… Je me suis même 
demandé ce que je verrai là-bas,  
par la fenêtre de la salle de bain.

Et puis mes pensées se sont éteintes 
une à une et je me suis endormi dans 
l’obscurité totale.
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