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Ma vie en chantier

- Bob, mon chéri, on va déménager !
On va habiter dans une grande maison
avec un jardin ! a dit maman.
C’est a ce moment que j’ai commencé
a angoisser. J’ai imaginé mes jouets
dans des cartons, le piano dans un carton,
le canapé dans un carton, Clara, papa, maman
et moi dans un carton et tout ca dans
un gigantesque carton de la taille d’'une maison.
Comment allait-on faire ?
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— Bob, mon chéri, on va déménager !
On va habiter dans une grande maison
avec un jardin ! a dit maman.

- Enfin, c’est un tout petit jardin,

a tempéré papa. Une sorte de cour, mais
avec un grand arbre. Un acacia, tu vois ?
Idéal pour faire des cabanes !

Mes parents étaient tous les deux
face a moi sur le canapé du salon.
IIs attendaient ma réaction. Un cri
de joie ou quelque chose comme ¢a.

C’était exactement comme le jour
ou ils m’avaient annoncé que maman
attendait un bébé et que j’allais étre
grand frere. Ils portaient sur le visage



ce méme air mi-inquiet, mi-joyeux.
Avec de grands yeux écarquillés
qui attendaient un sourire.
Mes parents sont comme ca,
ils veulent TOUJOURS que je sois
heureux quand ils le sont. Parfois,
ce n’est pas évident de leur faire plaisir.
Surtout quand on se sent un peu forcé
de répondre “génial !”, alors qu’en
réalité on n’en sait rien. Comment
peut-on étre content d'une chose
qu’on ne connait pas ? Moi, je n’ai
jamais démeénagé. J'ignore si quitter
sa maison pour habiter ailleurs est
une bonne ou une mauvaise nouvelle.
Les adultes exigent parfois des réponses
impossibles | Mais bon, comme j’aime
mes parents plus que tout au monde et
que je leur fais confiance, j'ai fini par dire :
— Chouette ! Ca a I'air super !
EXACTEMENT LA MEME REPONSE que quand
ils m’avaient annonce la naissance de Clara !



Pourtant, I'arrivée de ma petite sceur
n’a pas été franchement chouette,
ni super du tout. Je suis passé
de la pole position a la seconde place
permanente. Et pour un garcon comme
moi qui aime gagner, ca fait mal.
Deuxiéme pour manger, deuxieme
pour le bain et le super savonnage-
gratouillage-chatouillage de maman,
deuxieme pour I'histoire et le calin
du soir.

Il y a quand méme de quoi se poser
des questions et se méfier un peu
des adultes quand ils nous disent :
“Tu verras, ce sera génial !”

Le soir méme, j’ai pas mal réfléchi
dans mon lit avant de m’endormir.
J’aime bien réfléchir dans le noir.
C’est bizarre, mais des que j’éteins
la lumiere de ma chambre, j’ai
I'impression que mes idées s’éclairent.



Elles scintillent, elles s’agitent
et ma téte devient une vraie Voie lactée
de questions, de trouvailles, de grandes
interrogations sur la vie ou sur les mysteres
de l'univers. Alors, c’est comme ca
qu’en galopant d'une pensée a une autre,
j’ai atterri sur un os, un astéroide, bref
sur un gros probleme.

Déménager, cela signifiait : quitter
MA MAISON pour toujours ! Quitter
le couloir ou j'avais appris a tenir sur
mes rollers en plastique rouge. Délaisser
ma chambre ou j’avais construit mon
premier vaisseau spatial avec 560 pinces
a linge multicolores. Abandonner pour
TOUJOURS l'affiche publicitaire que
je pouvais lire par la fenétre de la salle
de bain : “Centre commercial
Les Quatre Saisons, premiere a gauche,
cent metres apres le feu”. C’était aussi
la premiere phrase que j’avais réussi
a lire tout seul, j'y tenais.
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Déménager, c’était claquer la porte
sur ce qu’on adorait et plonger dans
une mer inconnue. C’était devenir
funambule pour glisser d'une maison
a une autre sans tomber.

Ca fichait sacrément la trouille.

Pour ne pas réveiller mes parents,
je n’ai pas rallumé la lumiere. ]J'ai essayé
d’imaginer cette nouvelle maison,
de la dessiner dans ma téte avec
des couleurs, des formes. Un petit
jardin... Un acacia... Je me suis méme
demande ce que je verrai la-bas,
par la fenétre de la salle de bain.

Et puis mes penseées se sont éteintes
une a une et je me suis endormi dans
I'obscurité totale.
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