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Préface 

par Yves Coppens 

On a vu, dans le tome précédent, naître les Hommes de 

la nécessité de se débrouiller dans un monde qui vient de 

prendre un grand coup de sec; et on a vu ces premiers Hommes 

commencera développer les intéressants comportements, mobi-

lité et curiosité, de leurs caractères, respectivement denture 

d'opportuniste et cerveau de chercheur. 

De manière dite autocatalytique en effet, ces Hommes, ajou-

tant équipement meilleur et effectif croissant aux traits quasi 

maniaques de mobilité et de curiosité juste décrits, vont être 

saisis d'une incroyable bougeotte qui ne les quittera plus. C'est 

cette bougeotte qui va les conduire très vite jusqu 'aux limites de 

l'Afrique et puis au-delà jusqu 'à celles occidentales et orientales 

de l'Eurasie; latitudinalement, par contre, leurs appétits ne 

vont pas dépasser un certain seuil de fraîcheur atteint par 

exemple à l'ouest dans le nord du pays de Galles, ce qui veut 

dire aux alentours du 50e parallèle. Sur ce nouveau territoire, 

immense et tellement divers dans ses paysages, ses climats, ses 

ressources, s'installent, de manière toujours un peu provisoire, 

quelques millions d'Hommes premiers — rudolfensis, habilis. 

Ce sont donc bien les Hommes premiers qui, de proche en 

proche, très tôt, ont couvert ce que l'on appelle les trois conti-

nents de l'ancien monde et ce sont ceux-là qui, par tous les 

intermédiaires qui soient, sont devenus partout, là où ils se 

trouvent, sur place, ce qu'il est convenu de nommer les 

Hommes seconds — ergaster, erectus. Notons, au passage, que 

toute cette terminologie binominale très orthodoxe et qui a 

vraiment l'air de décrire des espèces, crée en fait une confusion 



dans un continuum au sein duquel on peut à la rigueur aper-

cevoir des stades morphologiques, des grades. Notons aussi que 

/'Homo erectus, puisque c'est ainsi que l'on appelle ce stade-là, 

n 'a jamais été le grand voyageur, conquérant du monde, que 

l'on a dit; il s'est sûrement agité beaucoup mais pas plus que 

les Hommes précédents ni d'ailleurs que les suivants, les 

Hommes modernes à qui l'on doit l'occupation de l'Amérique 

et de l'Océanie libres et celle de l'Europe et de l'Indonésie 

déjà peuplées. 

Toujours est-il que les héros ergaster ou erectus de ce 

deuxième épisode de la saga de Pierre Pelot sont déjà là où 

ils sont, ou par là, depuis un petit million d'années. Ils ont 

considérablement progressé dans la connaissance de la pierre 

et du même coup dans la maîtrise de sa taille. Ils font par 

exemple quatre fois plus de longueurs de tranchant au kilo de 

matière taillée que leurs grands ancêtres. Depuis au moins un 

demi-million d'années, ils fabriquent des outils symétriques; 

un demi-million d'années plus tard, ils sauront produire le feu 

qu 'ils n 'en utilisent pas moins déjà parfois mais en s'efforçant 

de l'entretenir. Ce sont de bons chasseurs, mais de piètres 

pêcheurs, d'excellents observateurs pourtant, plus ordonnés 

que leurs grands-parents dans l'aménagement de leur habitat ; 

ils séparent désormais l'endroit où ils dorment de celui où ils 

mangent, celui où ils taillent de celui où ils préparent la nour-

riture, en autres termes, ils tiennent à cloisonner les activités 

de la chambre de celles de la salle à manger et celles de l'atelier 

de celle de la cuisine— que l'on appelle souvent boucherie. 

Quant à leur vie spirituelle, elle devait être plus élaborée 

qu'on ne l'imagine souvent au travers des seuls indices de 

rituels rencontrés sous la forme de crânes humains systéma-

tiquement brisés de manière à les priver de face. On a dit, en 

prenant comme toujours ces Hommes d'avant pour des sau-

vages, que, s'ils éventraient ainsi leurs crânes, c'était pour en 

consommer le cerveau. Et alors? Si c'était la tête de son grand-

père, c 'était de toute façon pour se saisir de son esprit; si c 'était 

celle d'une personne moins désirable, c'était pour la punir; 
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c'était donc bien symbolique chaque fois, même si s'en mêlait 

quelque gourmandise. Il est vrai, comme s'en amuse un peu 

Pierre Pelot, qu 'ils avaient, dans les pays d'Asie qu 'il a choisi de 

décrire, leurs Yétis et leurs Almastys à eux qui devaient aussi 

meubler les histoires qu 'ils racontaient à leurs petits pour les 

endormir. Après tout, chaque pays, chaque culture, chaque 

époque a les loups-garous qu 'il mérite. 

Merci donc à Pierre Pelot d'avoir tenté une nouvelle fois de 

camper quelques portraits d'antan, en s'efforçant, ce qui lui 

plaît beaucoup, je peux le dire, de s'immerger dans ces autres 

lieux en ces autres temps. Au-delà des bien modestes éléments 

que les préhistoriens ont recueillis au fil de leurs recherches, 

longues et lentes, au-delà de leurs interprétations souvent 

toujours en débat, Pierre Pelot a dû, naturellement et heureu-

sement, imaginer dans le cadre sévère de la plausibilité et 

dans celui plus souple de la poésie. Il est ainsi parvenu à ce que 

vous allez dévorer, un vrai roman mais un roman qui s'offre 

le luxe de se dérouler ailleurs et avant — une paléofiction 

exotique—, il y a un million d'années en Extrême-Orient. 

Y. C. 
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1 

Les Xuah marchaient depuis qu'ils étaient des Xuah. 

Mais un jour, ils s'étaient arrêtés. 

Et les enfants sortis du ventre des femmes, devenus des 

hommes et femmes Xuah, ne savaient plus que le monde 

s'étendait aussi de l'autre côté des montagnes. 

Celui qui s'appelait Notlra, à la tête lourde de beaucoup 

de choses vues, au corps marqué par les os saillants qui 

crèveraient bientôt sa peau sombre, se mit à parler, et parler 

encore de ce temps-là enfoui derrière la montagne où le 

ciel s'éteint chaque jour, d'où venaient les Xuah. Notlra dit 

que là-bas n'était pas un territoire de nuit sans fin. Il savait. 

Par la parole et avec les gestes, il dit quand ses jambes 

étaient celles d'un enfant, alors pas bien grandes, pas bien 

dures, mais vives et infatigables — il l'affirmait. Il dit 

comment vivaient les Xuah, à la recherche du nom perdu 

de la lumière du ciel. 

Ils l'écoutèrent. 

Alors, après que le froid eut collé à la roche le corps 

raidi et cassant de Ieki, après que le grand roâh noir à 

la fourrure puante eut massacré deux hommes et un 

enfant, ne prenant que l'enfant et laissant dans les pierres 

éclaboussées de neige sanglante les corps déchirés des 

hommes, les Xuah se levèrent. 
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Ceux nés dans la montagne étaient maintenant des 

hommes et des femmes. Ils laissaient derrière eux ce 

qu'ils savaient du monde. 

Ils étaient redevenus des Xuah en marche vers le lieu 

de naissance du jour. Ils allaient dans un monde nouveau, 

dont ils ne connaissaient rien, qu'ils apprendraient tant 

qu'ils seraient des hommes et des femmes vivants. 

Sheïan écoutait dans la nuit finissante la respiration des 

autres qui dormaient — s'ils étaient réveillés, ils ne le 

manifestaient pas encore. La nuit, une de plus depuis que 

les Xuah avaient quitté le territoire de la montagne, n'en 

avait jusqu'alors emporté aucun. Sheïan avait veillé. 

Les premiers cris d'oiseaux annonçant le jour proche 

s'élevèrent parmi les feuilles d'arbres touffus, pour la 

plupart inconnus des Xuah qui ignoraient s'ils pouvaient 

les manger (même Notlra ne se souvenait pas avoir vu de 

tels arbres quand il était petit, avant que le clan s'arrête 

de marcher, dans la montagne). 

Sheïan écoutait, paupières lourdes entrouvertes sur 

un filet de regard perdu dans les méandres sombres que 

la nuit dénouait alentour. S'il donnait l'impression de 

somnoler, ses narines palpitaient à petits coups brefs, inha-

lant les odeurs portées par le vent qui tournait bruyam-

ment depuis que le gras de la nuit avait fondu. C'étaient 

des odeurs de terre, de pierre et de troncs mouillés, de 

mousses, de feuilles molles pourrissantes. Les odeurs de 

ceux du clan aussi, groupés à moins de trois pas dans 

la faille entre les pierres, sous les racines partiellement 

découvertes et le tronc couché du gros arbre mort (un de 

ces arbres comme les Xuah n'en connaissaient pas avant 

de quitter leur territoire de la montagne et qui semblaient 
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pousser nombreux ici, de plus en plus nombreux au fur et 

à mesure que les pentes du terrain s'arrondissaient). 

Juste avant la montée de la nuit, ils étaient arrivés enfin 

au bas du ravin d'éboulis tranché de rocs affleurants 

couverts de mousses qui pelaient traîtreusement sous le 

pied, parsemé de broussailles étriquées. La descente avait 

été si pénible sous les bourrasques de pluie, leur fatigue 

était si lourde et douloureuse, qu'ils n'avaient pas cherché 

mieux que cet abri, le premier trouvé. Si le sol n'en était 

pas sec, au moins il ne ruisselait pas. Ils avaient creusé la 

terre sous les racines dénudées, à l'aide des bâtons, afin 

d'agrandir l'excavation; ils avaient étendu au sol les 

peaux de uah-t'su après les avoir battues contre la pierre 

pour en extraire la pluie dont elles étaient gorgées, et ils 

s'étaient couchés dessus, serrés l'un contre l'autre, les 

enfants contre les femmes et les hommes devant celles-ci. 

Ils avaient placé la coque de fruit dur contenant le 

sommeil du feu au plus profond de l'abri, sous un petit 

entassement de pierres plates. Buhxa avait en charge de 

ne pas laisser mourir la fumée qui filtrait de la mousse : 

dans un morceau de peau ficelé à un de ses bâtons, il 

gardait à l'abri des herbes et petites plantes rampantes 

presque sèches dont il prélevait des pincées qu'il plaçait 

sur la fumée dans la coque, de manière que les yeux 

brillants de rran-o 'h, sur les fragments de bois noir et dur, 

ne se ferment pas. Et c'était tout ce qu'ils pouvaient faire 

— garder brillants les petits yeux de rran-o'h. L'arbre 

kâah'o' que les langues chaudes de rran-o'h assombris-

sent et mangent, qu'il soit sec ou mouillé, ne poussait plus 

ici, il s'était raréfié, et puis il avait disparu tout à fait, au 

fur et à mesure de la marche des Xuah vers le bas de la 

montagne sur les terres aux pentes rondes, remplacé par 

d'autres à la peau dure qui n'était pas du tout comme celle 

du kâah'o'. 



La présence du feu dans la portion de coque protectrice 

effleurait les narines vibrantes de Sheïan tandis qu'il cher-

chait des images en lui. Mais les images ne venaient pas. 

Sheïan attendait qu'elles viennent. Des nouvelles images, 

des images qu'il n'avait pas encore vues — comme tout ce 

que ses yeux n'avaient jamais vu, les yeux de personne ni 

même de Notlra, depuis qu'ils marchaient. Toute la nuit, 

il avait attendu, pour rien, les images jamais vues qui 

sauraient lui dire comment faire les gestes nouveaux, 

comment savoir. 

Les bouffées de vent qui s'abattaient rebroussaient les 

poils sur sa peau mate et rafraîchissaient la pluie fine, 

emmêlant et froissant les feuilles des arbres et des buis-

sons proches, dégringolant du haut de la pente raide et 

pierreuse du ravin dressé presque jusqu'au ciel. Entre les 

branches balancées chargées de longues feuilles brassées, 

Sheïan pouvait voir courir les nuages qui gardaient sous 

leur ventre les roulantes pesanteurs de la nuit, comme si 

celle-ci ne voulait pas se laisser chasser de la terre. À tra-

vers l'enchevêtrement des bruits, la bourrasque secouait 

des grappes de cris d'oiseaux inconnus racontant des 

choses que Sheïan ne comprenait pas. Sans doute, dans 

leur langue, les oiseaux parlaient-ils du vent, de la pluie, 

des nuages gluants de nuit, sans doute en parlaient-ils 

avec les arbres aux branches fouettées, suspendus, invi-

sibles, parmi les tiges et les feuilles. 

Sheïan frissonna. Ce n'était pas tant de froid que du 

vide sans forme qui gargouillait en lui, dans son ventre. Il 

secoua la tête, faisant voler les gouttelettes de pluie décro-

chées de ses cheveux, bref gribouillis de mèches autour 

de son visage. Il bougea, porta le poids de son corps 

accroupi d'une jambe sur l'autre, sur la première encore, 

l'autre ensuite, en un lent balancement qui dénouait les 

muscles raidis de ses cuisses et mollets. Le bâton sans 



écorce épointé, contre lequel il s'appuyait du creux de 

l'épaule, était lisse comme une pierre de rivière. Des plis 

creux du morceau de peau accroché sur ses reins par une 

épine d'os taillé, de l'eau coula sur son talon. 

Et si rran-o'h, dans la coquille de fruit durcie, s'en allait? 

Plusieurs fois, rran-o'h était parti, laissant les Xuah 

dans la crainte de ne plus le retrouver. 

Sheïan se rappelait la dernière fois surtout — et les 

longues nuits froides sous les raides peaux de 'xuam 

entassées face au vent, mains et pieds mordus par la 

brûlure du feu absent, et le souffle visible échappé des 

narines béantes, de la bouche, entre les dents doulou-

reuses, et l'enfant aux yeux pareils à des pierres ternies 

qui semblaient contenir tous les gémissements à jamais 

silencieux derrière ses gencives bleues (que les premières 

dents commençaient à peine de fendre), et tant de nuages 

traversant le ciel d'une montagne à l'autre, se rappelait 

les jours blancs, les nuits aux profondeurs de gouffres 

lacérées par les cris des bêtes suspendus dans le vide 

noir et cassant, avec les étincelles figées et la lumière 

blême ronde errant parmi les nuages dans le dessus du 

ciel, tant de jours et de nuits avant que rran-o'h revienne 

(montrant sa fumée d'abord) dans les herbes sèches 

d'une pente caillouteuse chauffée par la lumière ardente 

du ciel bleu, au creux d'un tronc d'arbre brisé rempli de 

feuilles où il s'était laissé attraper de nouveau par les 

Xuah... Si une fois encore rran-o'h les abandonnait? 

Si rran-o'h en avait assez des Xuah qui ne savaient pas 

s'occuper de lui convenablement, le laissaient maigrir 

et s'affaiblir, incapables de le nourrir? Les herbes, les 

mousses, la peau et la chair morte des arbres se cueillaient 

et se ramassaient gorgées d'eau, les kâah'o'(dont le feu 

grignote l'écorce pelucheuse même si elle est humide) 

ne poussaient pas ici; il fallait longuement sécher les 
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rameaux glanés, les branches tombées à terre brisées en 

petits bouts et protégées dans une enveloppe de peau... 

Tout ce qu'ils trouvaient, au fur et à mesure de leur 

marche, suffisait à peine à garder brillants les yeux du feu 

dans son nid d'épluchures de bois mou, de brindilles, de 

feuilles dures, de cosses et de faines, dans la coque de 

fruit percée dont le couvercle protecteur soigneusement 

assujetti laissait filtrer l'odeur de fumée plus que la fumée 

elle-même. 

Bien que le froid n'eût pas suivi la marche des Xuah et 

fût resté derrière eux dans la montagne — où on l'aper-

cevait parfois, blanc sur les cimes rapetissées par la 

distance, quand les nuages bas (coulant parfois jusqu'au 

ras du sol) s'entrouvraient —, la pluie, depuis longtemps, 

n'avait pratiquement cessé. Si elle ne tombait pas, elle 

était tombée récemment et tomberait encore, bientôt. Une 

pluie douce au-dedans des nuages rampants, de fines 

gouttelettes que le vent faisait voltiger en tous sens ou 

maintenait flottantes, plutôt que des averses brutes. Elle 

n'en mouillait pas moins, luisante sur les roches, coulant 

des feuilles des arbres ; sous le pied, le sol était aussi mou 

à l'abri qu'à découvert. Combien de jours et de nuits cela 

pourrait-il être encore avant que rran-o'h, trop affaibli, 

s'en aille? 

Sheïan frissonna de nouveau. 

Le feu allait quitter son nid de mousse trop humide, 

au creux de la coque de fruit — et Sheïan le savait. Le 

monde, ici, n'était pas fait pour rran-o'h. Le monde de 

rran-o'h était sans doute celui de la montagne — ou 

ailleurs — mais pas ici. 

Les Xuah étaient partis de la montagne où ils mouraient 

trop vite, emportant de force rran-o'h avec eux, sans lui 

avoir demandé s'il le voulait. Sans doute, rran-o'h savait 

(car il sait bien plus de choses que les Xuah) qu'au bas de 



la montagne la pluie ne finit pas. Comment lui demander? 

Était-ce une bonne chose pour les Xuah d'avoir quitté la 

terre connue de la montagne? Sheïan, qui avait été le 

premier du clan à se lever pour se mettre en marche, ne 

trouvait pas de réponse à l'interrogation installée en lui et 

pesant de plus en plus, repoussant le sommeil avec la nuit 

qui s'achevait. 

Ce qu'avait dit Notlra sur la manière dont vivent les 

Xuah depuis qu'ils sont des Xuah n'était peut-être que des 

paroles sans images vraies. Ou des images pour lui seul, 

comme elles le sont parfois dans la tête et devant les yeux 

quand on veut qu'elles soient, sans qu'on les ait vues ni 

touchées ni senties. Des images... 

La lumière qui brûle au ciel n'a pas de nom par où on 

puisse l'attraper. Ou si le nom existe, il est trop fort pour 

ceux qui vivent dans cette lumière, xuah ou 'xuam, 

herbes petites ou grandes, arbres de toutes tailles. De 

même que personne ne peut regarder la lumière aveu-

glante du ciel, personne ne peut dénicher, encore moins 

saisir, son nom qui court plus vite et se cache mieux que 

tous les 'xuam, dans les ombres de la terre. 

Le vent s'abattit brusquement, comme s'il tombait, 

presque chaud. Maintenant, le ciel pâlissait sur un bord 

du grand ravin, frisant comme une écume d'eau courante 

les nuages déferlants. La nuit diluée s'écoulait hors de la 

masse hirsute des arbres proches aux détails graduelle-

ment révélés, troncs noirs, branches et feuilles confondues 

qui s'ébrouaient dans le vent tournant. Le ciel gronda. 

Sheïan leva la tête. D'une main, il écarta les mèches de 

cheveux de ses yeux. Sous les poils fins qui lui couvraient 

le bas du visage, ses lèvres s'entrouvrirent sur un léger 

gémissement. Ce qu'il voyait du ciel en direction du gron-

dement était lourd du reste de la nuit ; les nuages roulant 

sur eux-mêmes avec une force terrible, mais que l'on 



ressentait pourtant contenue, comme elle l'est dans le 

corps d'un roâh quand il marche sur ses quatre pattes, 

fuyaient à grande allure, parcourus de fissures tour-

noyantes et fugaces par où filtrait le jour nouveau. Le 

grand ravin était encore sombre, davantage à sa base qu'à 

son arête chaotique sur laquelle des lambeaux nuageux 

achevaient de se déchirer. Le tourbillon de vent presque 

chaud avait emporté d'un seul coup la pluie fine. Le ciel 

gronda de nouveau, plus fort, alors que le bord très noir 

des nuées faisait son apparition, mufle de bête molle, 

gigantesque et flottante entre les cimes battues des arbres. 

Sheïan entendit bouger les autres, dans l'abri entre les 

grosses pierres, sous les racines déterrées de l'arbre 

tombé. La petite Nîn Nutshu gémit — elle gémissait et 

maigrissait depuis que Nutshu, du ventre de qui elle était 

venue, ne la nourrissait plus; Sheïan entendit Nutshu 

calmer la petite. Il y eut d'autres grognements, des racle-

ments de gorge, probablement Buhxa qui faisait toujours 

ce genre de bruits quand il se réveillait. Sheïan se redressa 

à demi. Courbé, comme si le vent et le poids terrible des 

nuages l'empêchaient de se relever complètement, il fit 

les quelques pas qui le séparaient de l'abri. 

Eï-Litam en sortait, avec sur le visage une expression 

ni plus ni moins soucieuse que toujours, dans son unique 

main le bâton à lancer sur lequel il s'appuyait, ce qui 

restait de son autre bras tendu devant lui, comme était 

sa posture depuis que la bête aux dents courbes avait 

arraché l'articulation. Il ne dit rien — Eï-Litam ne disait 

presque jamais rien, donnait l'impression de ne connaître 

aucune parole, ou de ne savoir (de ne pouvoir?) les 

former avec sa langue —, n'accorda aucune attention à 

Sheïan, interrogeant des yeux le ciel mouvementé et les 

alentours froissés par le vent. Pas plus que Sheïan, Eï-

Litam ne connaissait ce vent-là. Appuyé sur son bâton, 
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le sexe raidi comme son moignon de bras, il pissa dans 

l'étrange vent presque chaud qui rabattit l'urine contre 

sa cuisse. Puis Enhxa sortit à son tour et pissa lui aussi, 

dirigeant le jet sur ses pieds qui fumèrent brièvement. Le 

grondement qui claqua puis roula dans le ciel interrompit 

tout net l'écoulement, fit courber les épaules avec un 

parfait ensemble aux trois Xuah. 

Avant que se taise tout à fait la voix du tonnerre, les 

membres du clan quittèrent l'un après l'autre l'abri entre 

les pierres : Notlra au crâne dégarni sur le haut, Oki à la 

poitrine vide et plate comme de vieilles gousses, et les 

deux femmes (les deux seules femmes des Xuah, à pré-

sent) : Sintshu et Nutshu avec son ventre déjà rond contre 

lequel elle portait la petite ; et puis l'autre enfant mâle qui 

n'avait pas encore de vrai nom et qu'on n'appelait pas 

mieux que Nî Xuah. Ils se tenaient groupés frileusement, 

bien que nulle fraîcheur ne justifiât qu'ils s'en défendis-

sent de la sorte : l'attitude était devenue habitude. 

Buhxa n'était pas sorti. 

Sheïan contourna le groupe, pénétra dans l'abri chargé 

des odeurs nocturnes des Xuah. Buhxa se devinait dans 

la pénombre, agenouillé, penché sur la coque de fruit 

contenant le nid de rran-o'h. Il soufflait doucement, entre 

ses mains réunies, sur les petits yeux brillants du feu dans 

la mousse. Sheïan s'approcha, à quatre pattes, retenant 

son propre souffle, et regarda faire Buhxa, le regarda 

saisir des brindilles et des fragments de feuilles, de racines 

entortillées sur elles-mêmes comme des cheveux, qu'il 

déposait précautionneusement sur la braise clignante, le 

regarda souffler avec juste ce qu'il fallait de force, à peine 

plus qu'une respiration (et quand Buhxa soufflait, Sheïan, 

lui, fermait la bouche et pinçait les narines), puis disposer 

les brindilles ou le fragment de feuille avec toute la déli-

catesse requise pour ne pas fermer les yeux fragiles de 
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rran-o'h, le regarda et ne dit rien, tandis que hors de l'abri 

bourdonnait sur le groupe un échange de grommel-

lements, sifflait et tournoyait le vent, grondait encore le 

ciel, et encore, presque sans discontinuer maintenant. Des 

bouffées tordues de vent s'insinuaient, contre lesquelles 

Sheïan faisait obstacle et qu'il sentait glisser au long de 

son dos. Le filet de fumée se fit visible, mieux qu'une 

odeur, montant entre les doigts de Buhxa, accompagné 

de légers crépitements au fond de la coque réceptacle. 

Buhxa émit un bruit de gorge satisfait, se redressa et glissa 

enfin un regard en direction de Sheïan par-dessus son 

épaule, à quoi Sheïan répondit par un hochement de tête 

inquiet, un bref et sourd grognement, disant : 

— Rran-o'h, o'h buh'... 

— Rran-o'h buh', répliqua Buhxa. O'h rran-o'h o'h buh'. 

Comme s'il se défendait d'une accusation portée à son 

savoir-faire quand Sheïan disait sa crainte de voir mourir 

le feu. 

— Rran-o'h, o'h buh, dit Sheïan (poursuivant par le 

geste :) plus tard, dans peu de jours à venir, sans doute 

avant que celui qui vient de commencer s'achève, et pré-

cisant, toujours par le geste, que la faute n'en reviendrait 

pas à Buhxa mais au manque persistant de bois sec. 

Buhxa grogna, sans que l'on puisse comprendre s'il 

approuvait ou rejetait cette crainte. 

Le grondement du ciel déferla si fort que l'onde 

bruyante fit vibrer le sol. La pénombre dans le trou s'était 

épaissie comme si la nuit dehors s'installait de nouveau. 

La brillance ravivée des yeux de rran-o'h marquait le bord 

de la coque et se reflétait dans le creux de la paume 

protectrice de Buhxa. De la terre tomba de la voûte 

creusée sous la souche. Buhxa tira la coque contre lui, 

réajustant vivement son couvercle tressé. Des piaillements 

et des cris s'élevèrent du groupe devant l'abri, mêlés aux 
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Il y a un million d'années, quelque part dans l'immensité 
des montagnes de l'actuelle Birmanie. 
Ceux-là s'appellent les Xuah. Jour après jour, depuis 
longtemps, les vents trop froids ont tué nombre de leurs 
enfants. Alors, la mémoire du plus âgé d'entre eux parle : 
Avant de s'arrêter, les Xuah marchaient vers le lieu d'où 
monte, chaque matin, un nouveau soleil. 
Et les Xuah se lèvent pour reprendre la marche inter-
rompue, à la recherche du nom perdu du soleil. 
Ils vont, de rivière furieuse en forêt d'arbres jamais 
vus peuplée d'animaux inconnus — comme ce géant, ni 
homme ni animal, que craignent même les grands 
tigres —, jusqu'à la rencontre avec ces autres hommes 
qui, eux, s'ils ne savent pas attraper le feu, connaissent le 
nom du soleil... De l'aventure commune, faite de terreurs 
et d'émotions mêlées, va naître un étrange et nouveau 
sentiment partagé : ce qui sans doute s'appelle l'espoir. 

«Vous allez dévorer un vrai roman, mais un roman qui 
s'offre le luxe de se dérouler ailleurs et avant — une 
paléofiction exotique — il y a un million d'années en 
Extrême-Orient», Yves Coppens. 
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