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1

Léa, Louis et Léo entrent, en courant, 
dans la chambre qu’ils partagent tous 
les trois. Ils sont surexcités. Anna,  
leur mère, vient de leur proposer d’aller 
au cinéma. Ils ont cinq minutes pour  
se changer.

Léa, huit ans, enfile directement une 
paire de jeans et un long pull rose.  
Sa tenue préférée.

Louis, sept ans, attrape les premiers 
vêtements qu’il trouve dans son 
armoire. Un pantalon de toile gris  
et un sweat à capuche bleu.

Léo, six ans, hésite entre son bermuda 
à grandes poches et celui qui n’en a pas.
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– Louis, tu peux me prêter ton 
bracelet en cuir, s’il te plaît ? demande 
Léa à son frère.

Louis ne répond pas tout de suite. 
Le bracelet est un cadeau de son père. 
Leurs parents étant divorcés, les enfants 
le voient durant les vacances. Le bijou 
est toujours dans son emballage. Louis 
ne l’a pas encore porté. Il a peur  
de le perdre.

– Allez, s’il te plaît ! insiste Léa.
Pendant que Louis réfléchit, Léo  

se regarde dans le miroir. Il aime bien 
son bermuda avec les poches sur le côté.  
Il apprécie sa chemisette avec les manches 
retournées. Mais il manque quelque chose. 
Son look n’est pas complet. 

– Léa, est-ce que tu as parfumé  
ton bandana bleu ?

– Non, je ne crois pas. Pourquoi ?
Sans donner d’explication, Léo 

emprunte le bandana de sa sœur, 
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l’enroule sur lui-même et se l’attache 
autour du cou.

– Voilà, c’est parfait maintenant ! 
s’exclame-t-il, un large sourire aux 
lèvres.

Léa ne dit rien. Elle se retourne vers 
Louis.

– Tu vois, moi, je prête mes affaires. 
Pourquoi tu ne fais pas pareil ?

– OK, prends-le ! réplique Louis,  
qui n’a pas envie de discuter.

De toute façon, il ne le mettra jamais, 
ce bracelet. Ce n’est pas son style. 
Autant qu’il serve à sa sœur.

Alors que Louis s’apprête à franchir  
le premier la porte de la chambre, Léo 
lui pose une de ses casquettes sur la tête.

– Faut pas l’enfoncer ! Tu la gardes 
comme ça.

Tout en soupirant, Louis obéit à son 
petit frère.
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Leur mère n’est pas dans l’entrée, prête 
à quitter l’appartement, mais au salon, 
en train de téléphoner. Après avoir attiré 
son attention, Léa pointe son poignet 
et se met à tapoter sur une montre 
imaginaire. Elle imite leur mère quand 
celle-ci leur indique de se dépêcher.

Mais Anna ne réagit pas. Au contraire, 
elle s’assoit dans le canapé, en baissant  
la voix.

Les trois enfants se regardent. Ils ont 
perdu leur sourire.

Ce coup de fil mystérieux n’annonce 
rien de bon.

Les bras croisés, ils attendent debout, 
devant leur mère, qu’elle termine  
sa conversation. Léa, Louis et Léo  
la fixent droit dans les yeux, d’un air  
le plus sérieux possible. Peut-être qu’elle 
raccrochera plus vite comme ça !

Ils patientent deux longues minutes, 
immobiles.
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– À ce soir, sept heures… entendent-ils 
Anna dire tout bas, avant de glisser  
son téléphone sous un coussin.

Elle dévisage ses enfants l’un après 
l’autre, puis leur ouvre les bras pour 
qu’ils la rejoignent sur le canapé. Mais 
aucun des trois ne bouge.

– On ne va plus au cinéma ? dit Léo.
– Parce qu’il vient dîner chez nous ? 

ajoute Louis.
– Et tu veux avoir le temps de 

préparer un bon repas ? complète Léa.
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Sans s’intéresser à la réponse de leur 
mère, les enfants tournent tous les trois 
les talons et disparaissent dans leur 
chambre, en traînant les pieds.
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