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« Entreprends gaiement et sans peur le voyage
incertain de la vie, de l’amour et de la mort.
Et, rassure-toi, si tu trébuches, tu ne tomberas
jamais plus bas que la main de Dieu. »

Michel Tournier

« Les Français semblent des guenons qui vont
grimpant contremont un arbre de branche en
branche, et ne cessent d’aller jusqu’à ce
qu’elles sont arrivées à la plus haute branche,
et y montrent leur cul quand elles y sont. »

Montaigne
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Avant-propos

J’ai toujours été un journaliste connivent. La chose
est assez mal vue par une partie de ma profession qui
pense que, pour bien connaître la classe politique, il
vaut mieux ne pas la fréquenter : cette école, qui a ses
fidèles, préfère éditorialiser en chambre plutôt que de
se laisser corrompre ou même distraire par la réalité.
C’est moins dérangeant.

Comme certains de mes collègues, quand je vais à
la chasse aux informations, je dîne avec des politiciens
que, pour aggraver mon cas, je tutoie. J’ai donc beau-
coup dîné avec Nicolas Sarkozy et, d’aussi loin qu’il
m’en souvienne, je le tutoie. À trente ans, Sarkozy
n’était qu’un condottiere en blazer que Jacques Chirac
couvait, avec d’autres, du coin de l’œil. Il avait tou-
jours le même sourire commercial et forcé, signe de
ralliement de notre civilisation de la fausseté. Je
n’aurais jamais parié sur lui alors que j’étais prêt à
miser gros sur des figures de la génération précédente
de la droite, comme Alain Juppé et Philippe Seguin.
L’un avait la tête ; l’autre, le coffre. On a vu le résultat.

Nicolas Sarkozy, lui, n’avait pas grand-chose,
hormis la volonté d’arriver. Une volonté sans bornes
dont l’expérience nous apprend qu’elle peut très vite
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tourner à vide. C’était au demeurant ce qu’il mouli-
nait, du vide, mais avec autorité, en travaillant bien
ses dossiers. Il connaissait toujours le dernier chiffre.
Il avait réponse à tout. Loin de moi l’idée de mépriser
ou de railler cette ardeur à la tâche. Pour parvenir à
ses fins, il aura sans doute été, même s’il n’est pas le
moins doué, celui qui se sera donné le plus de peine.

Mais pour quoi faire ? C’est toute la question que
pose la course folle qu’il a entamée, le nez sur le
guidon, depuis son accession à l’Élysée. Il ne sait pas
où il va, mais il y va sur les chapeaux de roue, en
fendant l’air, avec une énergie dont on peut se deman-
der si, le temps aidant, elle n’est pas devenue celle du
désespoir. Il fait le spectacle, un spectacle qui donne
le tournis. Il est comme les champions cyclistes qu’il
vénère tant. C’est déjà bien si on le compare à certains
rois fainéants qui l’ont précédé. Mais ce n’est pas
assez pour convaincre.

Avec ce livre, je n’ai pas l’intention d’ajouter une
pierre à toutes celles qui font déjà tas autour de lui,
comme sur un terrain de lapidation. Cet homme, qui
file devant le vent, a, de toute évidence, des talents et
même des qualités. Dans les pages qui suivent, j’essaie-
rai de raconter « N. le maudit » tel que je l’ai vu, avec
ses grandeurs, ses petitesses et ses ridicules.

Il n’a pas ruiné le pays, il ne l’a pas mis non plus à
feu et à sang. Il a géré avec une maestria certaine la
crise économico-financière de 2008. Il a lancé plu-
sieurs réformes importantes, comme le processus
d’autonomisation des universités, le service minimum
dans le secteur public, l’allongement de l’âge de la
retraite à soixante-deux ans ou la mise en place du
RSA (revenu de solidarité active). Il a donné des
coups de pied dans les fourmilières administratives et
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mis fin à cette mauvaise pente que dégringolait la
France depuis plus de trente ans, en augmentant tou-
jours plus les dépenses publiques, ce qui l’amenait,
pour les payer, à emprunter, donc à s’endetter. Il ne
s’est pas agité pour rien.

Après plus de trois ans d’un règne souvent fou-
traque, il a même su se métamorphoser. Jusqu’à enfi-
ler, depuis l’automne 2010, les habits de président de
la Ve République, qu’il n’avait pas encore sortis de
l’armoire.

Nicolas Sarkozy a tant de métier et de force de
conviction qu’il peut très bien retourner la situation
et être réélu en 2012. Rien ne l’abat jamais ; il renaît
toujours. Sa vitalité ne peut que fasciner.

Pourquoi, alors, tant de haine contre cet homme ?
On a rarement vu un pouvoir autant vomi, moins
pour sa politique que pour la personne de son chef,
qui hystérise tout. J’ai cherché à comprendre.

Étais-je le mieux placé pour cette tâche ? Je dois à
la vérité de dire que nos rapports sont très particu-
liers : nous avons eu, comme on dit, quelques hauts et
pas mal de bas. Un épisode parmi d’autres, que j’ai
au demeurant pris à la farce : un soir de 1994, lors
d’un dîner à Bercy dans son appartement de fonction
du ministère du Budget, il m’a menacé comme lui seul
peut le faire. Après que j’eus émis les plus grands
doutes sur les chances d’Édouard Balladur, son candi-
dat à la présidence, il s’est subitement levé de table et,
avec la semelle de sa chaussure, a feint d’écraser
quelque chose sur la moquette : une blatte, un clo-
porte ou Dieu sait quoi, qu’il réduisait en bouillie sous
son pied. « Tu vois, mon petit Franz, avait-il dit,
quand on aura gagné, c’est ce qu’on fera avec toi. »
Il ne plaisantait pas. Si je ne lui en ai pas tenu rigueur,
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c’est que, contrairement à beaucoup de confrères, je
considère qu’il est normal de recevoir des coups de la
part des puissants, après qu’on leur en a porté. Sur-
tout des coups comme ça, qui ne font pas mal. Au
surplus, j’ai toujours aimé cette franchise qui tranche
avec la sournoiserie de la vie parisienne. Nicolas
Sarkozy vous prend toujours de face : à la loyale. C’est
aussi un affectif et on pardonne toujours aux affectifs.

Je dois encore à la vérité de dire que, dès les pre-
miers mois de sa présidence, il n’a cessé, si j’en crois
les gazettes ou ce qui m’est revenu aux oreilles, de har-
celer le propriétaire du journal où je travaille et mes
employeurs de la télévision publique pour qu’ils me
virent de toute urgence, sous prétexte que j’étais – je
le cite – un « rat d’égout » ou un « pervers fétide ». Il
a même assuré à des amis communs qu’il allait me
« détruire » ou – c’est une de ses expressions favo-
rites – s’« occuper de moi ».

Les matins où la sonnette a retenti plus tôt que
d’habitude à mon domicile, je ne me suis pas pour
autant mis à trembler en pensant qu’un magistrat ami
du pouvoir m’avait trouvé des poux et que ses sbires
étaient derrière la porte, avec un mandat d’amener.
Les colères du président ne font que passer ; elles
n’ont jamais tué personne. Au risque de décevoir, je
suis convaincu que le sarkozysme n’est pas un pouti-
nisme et qu’il n’a même rien à voir.

De ses colères, je ne lui ai donc pas tenu rigueur,
comme je n’en ai pas voulu à François Mitterrand
d’avoir déclenché contre moi un contrôle fiscal ou de
m’avoir mis sur écoutes téléphoniques parce qu’un
de mes livres, écrit au vinaigre, n’avait pas eu l’heur
de lui plaire : tel est le prix à payer pour notre indé-
pendance, j’allais dire nos médisances ; il n’est, j’en
conviens, pas bien lourd.
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La politique étant le théâtre de toutes les traîtrises,
ces gens-là sont à cran et, tels les rois shakespeariens,
s’en prennent au premier qui leur tombe sous la main.
Un jour, c’est moi. Le lendemain, un autre. Après, un
troisième. Alors que j’arrive à la fin de ma course, au
temps de la hauteur et de la nostalgie, les vitupéra-
tions de Nicolas Sarkozy résonnent comme autant
d’hommages à mon métier, celui de dire les faits ou
leur fait au prince, surtout quand il est ivre de lui-
même.

C’est ce que je vais tenter de faire ici sans passion,
avec un souci d’équité et d’honnêteté.
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La bonne vague

« Il y a des politiciens qui, si leurs électeurs
étaient cannibales, leur promettraient des
missionnaires pour le dîner. »

Henry Louis Mencken

C’est un jour d’été, moins d’un an avant son élec-
tion à la présidence de la République. J’ai rendez-vous
avec le futur candidat à l’Élysée dans son bureau du
ministère de l’Intérieur. Par la porte-fenêtre, le jardin
nous appelle. Il fleure bon le gazon coupé et tout
chante dans l’air mou, la fontaine, les oiseaux, les
mouches, les feuilles des arbres.

Ne pouvant résister à l’attrait du jardin, Sarkozy
finit par se lever et me fait signe de le suivre : « On
sera mieux dehors pour parler. » Parler avec Sarkozy
consiste, en vérité, à l’écouter parler. C’est pourquoi
il a si souvent fait le bonheur des journalistes, contrai-
rement à Mitterrand qui prenait plaisir à les interroger
indéfiniment, pour les flatter et les embobiner, sur la
géopolitique et l’avenir du monde, de sorte qu’ils res-
sortaient de leurs entretiens avec lui bredouilles sauf
les plus vaniteux, qui, bien sûr, étaient conquis.

Après avoir chaussé ses Ray-Ban, demandé un Coca
light, allumé un gros cigare et posé ses pieds sur une
chaise, il m’explique pourquoi il sera élu à coup sûr :

15

Extrait de la publication



« Depuis que je suis sorti du peloton, j’entends les
malins me dire : “Attention, tu t’es échappé devant, tu
vas prendre plein de vent dans la gueule.” Je leur
réponds : “Les gars, j’ai déjà été derrière. Figurez-vous
qu’il y a aussi du vent derrière.” Maintenant, dis-toi
bien, ça va s’accélérer, je vais creuser l’écart.

— Pourquoi ?
— Parce qu’il y a aujourd’hui quatre thèmes por-

teurs pour être élu président : la sécurité, l’immigra-
tion, le pouvoir d’achat et l’éducation. J’en tiens déjà
deux, les deux premiers. Je piquerai le troisième, le
pouvoir d’achat. La gauche dit : “Travaillez moins
pour gagner moins.” Moi, je vais dire : “Travaillez plus
pour gagner plus.” Et l’affaire sera faite.

— Pourquoi ça marcherait ?
— Parce que c’est un discours qui porte, je l’ai déjà

testé en province. C’est ce que les gens veulent
entendre. Je parlais de vélo tout à l’heure, mais je crois
que pour la politique, c’est la métaphore du surf
qui convient le mieux. Je suis comme un surfeur qui
cherche la bonne vague. Quand je suis dessus, plus
rien ne m’arrête. Eh bien, avec le pouvoir d’achat, il y
a une chose dont je suis sûr : je l’ai trouvée, la vague. »

La vague… Je suis alors sidéré par sa candeur, son
machiavélisme, son ton aussi, celui du directeur de la
centrale d’achat d’une chaîne d’hypers. La politique
est un marché, il a bâclé son offre. Je sais bien que les
politiciens valent souvent mieux que ce qu’ils disent,
mais bon, tout Sarkozy est là, dans ce mélange
de cynisme et de trivialité. Paraphrasant Churchill,
Nixon aimait dire que le peuple suit l’homme d’État
alors que le politicien, lui, suit le peuple. À l’aune de
cette définition, Sarkozy est un politicien qui prépare
la prochaine élection et non pas les générations à
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venir. Il voit court. Inutile de chercher à le classer, il
ne cesse de s’adapter à l’air du temps. Il n’est ni jaco-
bin ni bonapartiste ni atlantiste ni gaulliste ni ultra-
libéral. Pour les besoins de sa cause, il est simplement
prêt à revêtir alternativement tous les oripeaux. Ceux
qui cherchent à le réduire à un système seront un jour
ou l’autre démentis, voire ridiculisés.

Longtemps, il ne s’est passionné que pour l’étape
suivante, comme il l’a confié un jour au philosophe
Michel Onfray 1 : « Quand j’étais jeune militant, au
fond de la salle, je voulais être devant. Quand j’étais
devant, je voulais être sur la scène. Quand j’étais sur
la scène, je voulais être à la tribune. Quand je me suis
trouvé à la tribune, j’ai eu envie de plus, de mieux, de
la marche d’après. Je suis fait comme ça… »

Et maintenant qu’il est en haut des marches, l’œil
rivé sur l’horizon de la prochaine élection présiden-
tielle, il ne songe qu’à sa popularité et il est prêt à tout
pour la gagner. Au meilleur comme au pire. Quitte, s’il
le faut, alors qu’il est au plus bas dans les sondages, à
lancer, pendant l’été 2010, une croisade nationale
contre les Roms. Une communauté impopulaire qu’il
stigmatisera au point d’organiser à son sujet une réu-
nion sous son autorité, au palais de l’Élysée.

C’est le politicien le plus talentueux, et de loin, de
sa génération, capable de modeler à sa guise le débat
et le paysage national. Mais si on gratte, on peine à
trouver dessous l’homme d’État au service de convic-
tions fortes, fussent-elles impopulaires. Il adoptera
toujours celles qui servent ses intérêts du jour avant
de les jeter et de passer à d’autres, dans un tourbillon
infernal qui, souvent, étourdit ses adversaires.

1. Philosophie Magazine, avril 2007.
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Toujours en campagne, le président surfeur cherche
l’occasion qui lui permettra de rebondir, de recruter,
de rassembler à nouveau. Un coup, il attend tout du
rôle qu’il surjoue sur la scène médiatique internatio-
nale, mais non, il lui faudra vite déchanter, les Fran-
çais s’en fichent. Alors, va pour la sécurité, l’identité
nationale ou autre chose, comme s’il fallait sans cesse
donner des os à ronger au peuple pour l’occuper ou
le séduire.

Le président surfeur n’a qu’une ambition : plaire. Il
n’est jamais que dans la conquête, même quand
il vient d’être élu avec 53 % des suffrages. La tragédie
de Sarkozy, c’est celle des rois qui voulaient être aimés.
C’est pourquoi il supporte si mal la critique, à peine
l’approbation. C’est pourquoi il surréagit à tout ce qui
se rapporte de près ou de loin à sa personne.
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Sous mon olivier

« On n’a guère à craindre d’un homme qui
menace beaucoup en paroles, le silence est
plus dangereux. Quand la colère enflamme
trop l’esprit, elle enflamme moins le cœur ;
tout est porté au-dehors, tout s’exhale par la
bouche et tout s’échappe des mains. »

Alexander Pope

J’ai noté la date : le 27 janvier 2008. C’est un
dimanche qu’éclaire une lumière pâle et frisquette. Il
me semble que la montagne, trônant sous les fils d’or,
a pris tout le soleil pour elle. Il faut se contenter des
restes. Je suis chez moi, en Provence, et je taille mes
oliviers. Souvent, après leur avoir coupé une grosse
branche, je les caresse et ils me rendent quelque chose
que je ne saurais définir, une vibration, un plein bon
Dieu d’amour. Je ne voudrais pas faire mon Giono,
mais ces arbres et moi faisons partie de la même
famille. On se comprend sans avoir même à se parler.

Il est treize heures passées quand mon portable
sonne. C’est l’Élysée. Une belle voix féminine
m’annonce qu’elle va me passer le président de la
République. Après les civilités d’usage, Nicolas
Sarkozy prend soudain sa voix des mauvais jours :
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« Je veux te parler d’un article de Patrick Besson
que tu as publié dans ton journal. Un truc pas digne
de vous, un truc immonde, répugnant, dégueulasse, y
a pas de mot pour ça. »

Moi, hypocrite : « De quel article parles-tu ? »
Lui, glaçant : « Tu sais très bien lequel. »
Moi, toujours hypocrite : « Non. »
Lui : « Celui sur Carla, l’autre jour. Il faut que tu

saches que je méprise ce type et que le jour où je ne
serai plus en fonction, une des premières choses que
je ferai, ce sera d’aller lui casser la gueule. »

Moi : « Allons, dans quelques semaines, tu l’auras
déjà oublié. »

Lui, haussant le ton : « Non, je n’oublierai pas.
Jamais ! Jamais ! Tu m’entends ? Jusqu’à la fin de
mes jours ! »

Il est dans un tel état qu’il me paraît judicieux de
ménager une pause. Après un petit silence, il reprend
sur le même ton, menaçant :

« Jamais je n’oublierai non plus que cet article a été
publié sous ta responsabilité.

— Je l’assume tout à fait. En plus, Besson est
mon ami.

— Toi, tu as toujours eu de ces amis ! »
Patrick Besson fait partie de la catégorie que

j’appelle celle de mes « vieux amis ». Un magnifique
écrivain, un grand cœur et un mauvais esprit, qui tue-
rait pour un bon mot. Mon expérience professionnelle
m’a appris que les chroniqueurs qui ont la plume la
plus cruelle sont souvent des êtres très doux, sans
aucune méchanceté : rien ne leur étant plus étranger
que la vanité, ils n’ont pas conscience du mal qu’ils
font. C’est le cas de Besson. Il suffit, pour s’en
convaincre, de croiser son regard un peu brumeux,
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