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Je dédie ce livreà MON GÉNIE

GALA GRADIVA, HÉLÈNE DE

TROIE, SAINTE HÉLÈNE, GALA

GALATEA PLACIDA.
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INTRODUCTION

Depuis de nombreuses années, Salvador Dali nous entre-
tenait du journal qu'il tient régulièrement. Tenté d'abord de
l'intituler Ma Vie re-secrète pour faire suite à La Vie secrète
de Salvador Dali par Salvador Dali, il a préféré lui laisser le
titre plus exact et plus proche de la réalité, Journal d'un
génie, qui orne le premier des cahiers d'écolier sur lequel il a
entrepris cette nouvelle ceuvre. Le fait est qu'il s'agit bien
d'un journal. Dali y a jeté en vrac ses pensées, ses tourments
de peintre affamé de perfection, son amour pour sa femme,
le récit de ses rencontres extraordinaires, ses idées esthé-

tiques, morales, philosophiques, biologiques.
Son génie, Dali en a, jusqu'au vertige, la conscience. C'est,

semble-t-il, un sentiment intime très réconfortant. Ses
parents l'ont prénommé Salvador parce qu'il était destiné à
être le sauveur de la peinture menacée de mort par l'art
abstrait, le surréalisme académique, le dadaïsme et en géné-
ral, tous les « ismes» anarchiques. Ce journal est donc un
monument élevé par Salvador Dali à sa propre gloire. Si
toute modestie en est absente, en revanche, sa sincérité

brûle. L'auteur s'y dépouille de ses secrets avec une impu-
deur insolente, un humour débridé, une cocasserie étince-
lante. Comme La Vie secrète le Journal d'un génie est un
hymne à la splendeur de la Tradition, de la Hiérarchie catho-
lique et de la Monarchie. C'est dire combien, de nos jours,
ces pages paraîtront subversives aux ignorants.
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Journal d'un génie

On ne saura pas non plus ce qu'il faut y priser le plus la
sincérité dans l'immodestie ou l'immodestie dans la sincé-

rité. En racontant lui-même sa vie quotidienne, Dali prend
de court ses biographes et fait pousser un peu d'herbe sous
les pas de ses commentateurs. N'est-il pas l'homme le plus
autorisé à parler de lui-même ? On ne lui contestera pas ce
droit, d'autant qu'il en parle avec un luxe de détails, une
intelligence et un lyrisme qui lui sont propres.

On croit connaître Dali parce qu'il a choisi, avec un
courage extrême, d'être un homme public. Les journalistes
avalent gloutonnement tout ce qu'il leur débite, et c'est fina-
lement son bon sens paysan qui surprend le plus, comme
dans la scène du jeune homme qui veut réussir et se voit
conseiller de manger du caviar et de boire du champagne
pour ne pas mourir de faim en peinant comme un tâcheron.
Mais ce qui est le plus aimable en Dali ce sont ses racines et
ses antennes. Racines plongées profondément sous terre où
elles vont à la recherche de tout ce que l'homme a pu
produire de « succulent» (selon un de ses mots favoris) en
quarante siècles de peinture, d'architecture et de sculpture.
Antennes dirigées vers l'avenir qu'elles hument, prévoient et
comprennent avec une foudroyante rapidité. Il ne sera
jamais assez dit que Dali est un esprit d'une curiosité scien-
tifique insatiable. Toutes les découvertes, toutes les inven-
tions retentissent dans son œuvre et y apparaissent sous une
forme à peine transposée.

Bien mieux même, Dali est en avance sur la science dont il
prévoit, par un étrange détour irrationnel, les progrès ration-
nels. Il lui est même souvent arrivé une aventure singulière
pour un créateur: ses propres inventions le dépassent, vont
plus vite que lui, s'organisent sans qu'il en prenne soin.
Après avoir traversé à ses débuts une période d'incrédulité et
de méconnaissance, son œuvre en est arrivée au point qu'on
croit la retrouver partout. Mieux encore ses idées lancées
dans la nature avec un semblant de désordre n'ont plus
besoin de lui pour prendre vie et forme. Il lui arrive de s'en
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étonner. Le germe déposé en hâte a levé. Dali en contemple
les fruits avec cette distraction qui lui est propre. Il ne
croyait plus à l'irréalisable projet quand la volonté des uns,
le hasard des autres le développe, le mûrit, le réussit.

Ajouterai-je encore que le Journal d'un génie est l'œuvre
d'un authentique écrivain. Dali a le don de l'image, l'art de
juger vite et fort. Son verbalisme a les chatoiements, le
baroque et le caractère Renaissance retrouvée de sa peinture.
On n'a touché à ces pages que pour l'orthographe qu'il a
phonétique dans toutes les langues qu'il écrit, que ce soit le
catalan, l'espagnol, le français ou l'anglais, sans rien retran-
cher de sa luxuriance, de son verbalisme et de ses obses-
sions. C'est là un document de premier ordre sur un peintre
révolutionnaire dont l'importance est considérable, sur un
esprit fertile en prodiges et en éclats. Les amateurs d'art et de
sensations fortes, comme les psychiatres peuvent se pencher
sur ces pages avec passion. Elles parlent d'un homme qui a
dit « L'unique différence entre un fou et moi, c'est que moi
je ne suis pas fou. »

Michel Déon.
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Depuis la Révolution française, se développe une
vicieuse tendance crétinisatrice qui tend à faire considérer
par tout un chacun, que les génies (mise à part leur œuvre)
sont des êtres humains plus ou moins semblables en tout
au restant du commun des mortels. Ceci est faux. Et si ceci

est faux pour moi qui suis, à notre époque, le génie à la
spiritualité la plus vaste, un véritable génie moderne, ceci
est encore plus faux pour les génies qui incarnèrent le
sommet de la Renaissance, tel Raphaël génie quasi divin.

Le livre que voici prouvera que la vie quotidienne d'un
génie, son sommeil, sa digestion, ses extases, ses ongles,
ses rhumes, son sang, sa vie et sa mort sont essentielle-
ment différents de ceux du reste de l'humanité. Ce livre

unique est donc le premier journal écrit par un génie. Bien
plus, par l'unique génie qui ait eu la chance unique d'être
marié avec le génie de Gala, celle qui est l'unique femme
mythologique de notre temps.

Bien entendu, tout ne sera pas dit aujourd'hui. Il y aura
des pages blanches dans ce journal qui couvre les
années 52 à 63 de ma vie re-secrète. A ma prière et
d'accord avec mon éditeur, certaines années et certaines

PROLOGUE

Il y a plus de différence entre un homme
et un autre homme qu'entre deux animaux
d'espèce différente.

Michel de Montaigne.



Journal d'un génie

journées doivent rester inédites pour le moment. Les
régimes démocratiques ne sont pas aptes à la publication
des révélations foudroyantes dont je suis coutumier. Les
inédits paraîtront plus tard dans les huit volumes suivants
de la première série du Journal d'un génie si les cir-
constances le permettent et sinon dans la deuxième série
quand l'Europe aura recouvré ses monarchies tradition-
nelles. En attendant ce moment, je veux que mon lecteur
reste en haleine et connaisse sur l'atome de Dali tout ce

qu'il peut déjà savoir.
Telles sont les raisons uniques et prodigieuses, mais

strictement véridiques qui font que tout ce qui va suivre,
du début à la fin (et sans que j'y sois pour rien) sera génial
d'une façon ininterrompue et inéluctable, rien que par le
seul fait qu'il s'agit du Journal fidèle de votre fidèle et
humble serviteur
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Pour écrire ce qui va suivre, j'utilise pour la première
fois des souliers vernis que je n'ai jamais pu porter long-
temps parce qu'ils sont horriblement étroits. Je les chausse
d'ordinaire juste avant de commencer une conférence. La
contrainte douloureuse qu'ils exercent sur mes pieds
accentue au maximum mes capacités oratoires. Cette dou-
leur fine et écrasante me fait chanter comme un rossignol
ou un des chanteurs napolitains qui portent, eux aussi, des
souliers trop étroits. L'envie physique viscérale, la torture
envahissante que provoquent mes souliers vernis
m'obligent à faire jaillir des mots des vérités condensées,
sublimes, généralisées par la suprême inquisition de la
douleur subie par les pieds. Je chausse donc mes souliers
et je commence à écrire masochiquement et sans précipi-
tation toute la vérité sur mon exclusion du groupe surréa-
liste. Je me moque bien des calomnies que peut lancer
contre moi André Breton qui ne me pardonne pas d'être le
dernier et le seul surréaliste, mais il importe que tout le
monde sache un jour, quand je publierai ces pages, com-

« Est un héros celui qui se révolte contre
l'autorité paternelle et la vainc.»

MAI

Port Lligat, le 1er

Sigmund Freud.
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Journal d'un génie

ment les choses se sont réellement passées. Pour cela, il
faut que je remonte à mon enfance. Je n'ai jamais su être
un élève moyen. Tantôt je paraissais fermé à tout ensei-
gnement, faisant montre de l'esprit le plus obtus de la
terre, tantôt je me jetais dans l'étude avec une frénésie,
une patience et une volonté d'apprendre qui déroutaient
tout le monde. Mais pour que mon zèle fût stimulé, il
fallait que l'on me présentât une chose qui me plût. Appâté
par ce qui s'offrait, je montrais alors une faim dévorante.

Le premier de mes professeurs, Don Esteban Trayter',1,
me répéta pendant un an que Dieu n'existait pas. Péremp-
toire, il ajoutait que la religion était « affaire de femme ».
Malgré mon jeune âge, cette idée m'enchanta. Elle me
paraissait d'une vérité étincelante. Je pouvais la vérifier
tous les jours dans ma propre famille où seules les femmes
allaient à l'église, tandis que mon père s'y refusait en se
déclarant libre-penseur. Pour mieux affirmer encore la
liberté de sa pensée, il émaillait le moindre de ses discours
de blasphèmes énormes et pittoresques. Si quelqu'un
s'indignait, il se plaisait à répéter l'aphorisme de son ami
Gabriel Alamar « Le blasphème est le plus bel ornement
de la langue catalane. »

J'ai entrepris par ailleurs de conter la vie tragique de
mon père. Elle est digne de Sophocle. Mon père est, en
effet, l'homme que j'ai non seulement le plus admiré, mais
aussi le plus imité, tout en le faisant beaucoup souffrir. Je
prie Dieu de le garder en Sa Sainte Gloire où je suis
convaincu qu'il est déjà, car les trois ultimes années de sa
vie furent marquées par une profonde crise religieuse qui
lui valut la consolation et le pardon final des derniers
sacrements.

Mais à cette époque de mon enfance où mon esprit
s'efforçait d'atteindre à la connaissance, je ne trouvais

1. Dali a parlé dans sa Vie secrète (Éd. La Table Ronde) de cet étrange
professeur qui, durant la première année de son école, lui désapprit le peu
d'alphabet et de chiffres qu'ilsavait.
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dans la bibliothèque de mon père que des livres athéistes.
En les feuilletant j'appris avec soin, sans laisser aucune
preuve au hasard, que Dieu n'existe pas. Je lus avec une
patience incroyable les Encyclopédistes qui me paraissent,
aujourd'hui, dégager un insupportable ennui. Le Diction-
naire philosophique de Voltaire me fournit à chacune de
ses pages, des arguments d'homme de loi (comme ceux de
mon père qui était notaire), sur la non-existence de Dieu.

Lorsque j'ouvris Nietzsche pour la première fois, je fus
profondément choqué. Noir sur blanc, il avait l'audace
d'affirmer « Dieu est mort » Comment Je venais

d'apprendre que Dieu n'existait pas et maintenant
quelqu'un me faisait part de son décès Mes premiers
soupçons prirent naissance. Zarathoustra me parut un
héros grandiose dont j'admirais la grandeur d'âme, mais
en même temps il se trahissait par des puérilités que, moi
Dali, j'avais dépassées. Un jour je serai plus grand que lui
Le lendemain de ma première lecture d'Ainsi parlait Zara-
thoustra, j'avais déjà mon idée sur Nietzsche. C'était un
faible qui avait eu la faiblesse de devenir fou, alors que
dans ce domaine l'essentiel est de ne pas devenir fou Ces
réflexions me fournirent les éléments de ma première
devise, celle qui deviendrait le thème de ma vie
« L'unique différence entre un fou et moi, c'est que moi je
ne suis pas un fou » En trois jours, j'achevai d'assimiler et
de digérer Nietzsche. Ce repas de fauve terminé, il ne me
resta qu'un seul détail de la personnalité du philosophe,
un seul os à ronger ses moustaches Plus tard, Federico
Garcia Lorca fasciné par les moustaches d'Hitler devait
proclamer que « les moustaches sont la constante tragique
du visage de l'homme ». Même par les moustaches, j'allais
surpasser Nietzche Les miennes ne seraient pas dépri-
mantes, catastrophiques, accablées de musique wagné-
rienne et de brumes. Non Elles seraient effilées, impéria-
listes, ultra-rationalistes et pointées vers le ciel, comme le
mysticisme vertical, comme les syndicats verticaux espa-
gnols.
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Si Nietzsche au lieu de m'enfoncer dans mon athéisme,

donna pour la première fois naissance dans mon esprit
aux interrogations et aux doutes de l'inspiration prémys-
tique qui devait trouver son couronnement le plus glorieux
en 1951 lorsque je rédigeai mon Manifeste 1, en revanche sa
personnalité, son système pileux et son attitude intransi-
geante à l'égard des vertus larmoyantes et stérilisantes du
Christianisme, contribuèrent intérieurement à développer
mes instincts antisociaux et antifamiliaux, et extérieure-
ment à dessiner ma silhouette. A dater de la lecture de

Zarathoustra, je laissai pousser des favoris hirsutes qui
couvrirent mes joues jusqu'à la commissure des lèvres,
tandis que mes cheveux d'ébène s'allongèrent comme ceux
d'une femme. Nietzsche réveilla en moi l'idée de Dieu.

Mais aussi l'archétype qu'il proposa à mon admiration et à
mon imitation, suffit à me faire expulser de ma famille. Je
fus banni pour avoir étudié avec trop de soin et suivi au
pied de la lettre l'enseignement athéiste et anarchisant des
livres de mon père, qui ne pouvait tolérer non plus que je
le surpasse en tout, et, en particulier, que mes blasphèmes
fussent plus virulents encore que les siens.

Les quatre années qui précédèrent mon expulsion de ma
famille, je les vécus dans un état de « subversion spiri-
tuelle » constant et extrême. Ce furent quatre années
authentiquement nietzschéennes pour moi. Mon existence
d'alors serait incompréhensible si on ne la replaçait pas
dans cette atmosphère. Ce fut l'époque de mon empri-
sonnement à Gérône, du refus d'un de mes tableaux pour
obscénité par le Salon d'automne à Barcelone, de mes
lettres d'injures signées avec Bunuel aux médecins huma-
nistes et à tous les personnages les plus prestigieux de
l'Espagne y compris au prix Nobel, Juan Ramon Jimenez.
La plupart du temps ces manifestations étaient parfaite-
ment injustes, mais j'entendais affirmer là ma « volonté de

1. Manifeste mystique, par Salvador Dali (Paris, 1952).
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