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INTRODUCTION
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Dans P'introduction a4 la correspondance Gide-Valéry,
Robert Mallet fait remarquer a Gide : « Vous avez toujours
écrit des lettres plus bréves que vos correspondants. »
Et Gide de lui répondre : « Forcément, je faisais métier
de mes amitiés. C’est un métier fatigant qui requiert des
soins assidus. Je m’y usais. J’écrivais peu a chacun, mais
j’écrivais 4 beaucoup . »

Ce qui frappe au contraire dans cette correspondance
André Gide-Henri Ghéon, c’est le nombre et la longueur
des lettres de Gide par rapport a celles de Ghéon. Et, bien
loin de paraitre 'expression d’un dur métier, elles ont une
simplicité de ton, une familiarité dans le style a laquelle les
correspondances déja publiées de Gide avec d’autres écri-
vains ne nous avaient guére habitués. Qu’il s’adressat
a Valéry, a Mauniac, a Claudel, & Jammes et méme a Martin
du Gard, Gide se montrait toujours plus ou moins soucieux
de l’effet & produire sur son interlocuteur, soignait son style
et son attitude. Kgotiste désireux de découvrir son &tre
intime a travers journaux, recueils de souvenirs, lettres
innombrables, Gide n’en composait pas moins son visage,
ses gestes, ses Intonations, ses sentiments mémes. « La
préoccupation de paraitre ému supplante ’émotion sin-
cere 2. »

Avec Henri Ghéon, le miracle est qu’il ne joue pas.
Extraordinairement vivant, triste ou gai sans affectation,

1. Correspondance André Gide-Paul Valéry, Gallimard, 1955, p. 9.
2. Les Cahiers el les poésies d’ André Walter, Gallimard, 1952, p. 61.
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Gide ne fait pas, avec lui, de littérature. Il a trouvé en cet
écrivain de six ans son cadet 'ami véritable devant qui ses
propres masques tombent. Lorsque Ghéon lui écrit en
avril 1899 : « Tu auras été mon premier ami » Gide sent
déja ce que leurs relations auront de privilégié et il pourra
lui dlre quelque temps plus tard : « Ce n’est pas pour tol
que j’écris ainsi, ¢’est pour moi-méme et parce que j’ai pris,
tu le sais, I'habitude de me promener avec tol 3. »

C’est une amitié d’une exceptionnelle qualité, une vie
commune de tous les instants que nous découvre cette
correspondance. Nulle séparation qui ne fut aussitét
comblée par une lettre. Prés de 550 lettres de Gide et
3oo lettres de Ghéon permettent de les suivre pas a pas, a
travers les confidences les plus bouleversantes ou les plus
menues anecdotes quotidiennes. Rarement Gide se révéla
jusqu’au plus profond de lui-méme comme il le fait devant
le regard enthousiaste de son jeune ami; et Ghéon, quant
a4 lui, se découvre a nous tel que Gide ’aima, avec cette
exubérante richesse de personnalité que ses véritables
amis purent tOUJOurS apprec1er en lui.

Car s’il existe un ecrlvaln, un homme surtout, pour
qui le public fut injuste & partir de sa conversion, c’est
bien ce fervent disciple de Gide, dont I’ceuvre chrétienne
étouffa définitivement aux yeux de tous, et méme de quel-
ques-uns de ses meilleurs amis, les qualités d’intelligence et
de sensibilité qui I’avaient rendu si séduisant pour le
grand prince de la critique et l'insatiable aventurier de
Pesprit que fut André Gide. Ce dernier, d’ailleurs, n’aida
pas la postérité a réhabiliter celul qu’il avait tant aimé.
De plus en plus rares a partir de 1917, les lettres entre le
nouveau converti et 'auteur des Fauz-Monnayeurs témoi-
gnent d’un éloignement difficilement supporté, mais sans
recours. Si, pendant vingt ans, leurs existences furent telle-
ment mélées qu’il est presque impossible de nommer alors
Pun sans l'autre, les quelques liens qui subsistent ensuite
jusqu’a la mort de Ghéon en 1944 n’en paraissent que
plus ténus.

« Non, 1l n’y eut pas rupture entre nous. Simplement
nous avions cessé de nous voir : ce compagnon constant
de ma vie, de mes pensées, s’était, vous le savez, “converti”,

3. 24 juin 1901.
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durant 'autre guerre. Il cheminait désormais & I'ombre
de la croix, ou je me refusais a le suivre. Dieu me le confis-
quait, je ne cherchai pas plus a le détourner de sa route nou-
velle, que je n acceptals par amitié, d’étre distrait de la
mienne. Sceptique, j’aurais pu continuer le dialogue; mais
nous étions, 'un et 'autre, des convaincus, et ne pouvions,
aprés avoir durant prés de vingt ans vécu dans une commu-
nion intime, nous contenter de relations ou plus rien de
notre étre secret fiit engagé 4! »

Leur amitié se défit sans rupture brutale, leur dialogue
s1 longtemps poursuivi s’acheva en deux monologues irré:
médiablement désaccordés.

Certes, rien de plus dissemblable que ces deux hommes
dont I'intimité, plus que la séparation, étonne. Henri Ghéon,
devenu ’homme de régle que I'on sait, soumis, religieux,
patriote; André Gide, esprit libéral, insoumis, n’acceptant
de régles que celles qu’il se donne a lui-méme, et toujours
provisoirement.

C’est 1a la grande révélation de cette correspondance :
si cette amitié — une amitié comme les deux écrivains
n’en connurent sans doute pas d’autre — garde une part de
son mystére, nous la voyons se nouer dans un tel élan de
spontanéité, vivre de liens si multiples, que nous sommes
bien forcés, 4 travers elle, de découvrir deux hommes
souvent insoupg¢onnés qui ne pouvaient pas ne pas se
rejoindre.

/

4. A. Gide, Hommage & Henri Ghéon « In memoriam », Gavroche,
14 juin 1945 (article repris dans Feuillets d’automne).



I

Autour des « Nourritures terrestres »
(1897-1898)

C’est juste avant la parution des Nourritures terrestres
en avril 1897 que se produisit la rencontre d’André Gide
avec Henri Ghéon. Henri Ghéon, de son vrai nom Henri-
Léon Vangeon, était alors 4gé de vingt-deux ans. Né a
Bray-sur-Seine, en 1875, d’un pére athée et d’une mére
catholique, 1l avait quitté le lycée de Sens, aprés d’excel-
lentes études secondaires, pour faire ses études de médecine
a Paris. Comme celles-ci ne l'intéressaient guére, et qu’il
n’avait qu’un désir, se lancer dans la littérature, 11 com-
menga par épouser le gotit du jour en écrivant de nombreux
poémes dans de petits carnets noirs qu’il portait toujours
sur lul. Son premier poéme publié parut dans la revue
L’ Art jeune, revue belge qui accueillait les jeunes poétes
inconnus. Puis il aborda la critique littéraire dans L’Ermi-
tage, avec un long article sur celui qu’il considéra toujours
comme son maitre, Francis Viélé-Griffin L,

Trés vite remarqué, Henri Ghéon fut sollicité par le
Mercure de France pour donner une étude sur André Gide,
et c’est & cette occasion qu’il lui rendit visite. L’enthou-
siasme fut réciproque et André Gide lui remit aussitdt
les épreuves de ses Nourritures terresires encore inédites
avec cette dédicace : « A Henri Ghéon, en héite, ces viles
épreuves et la plus fraiche affection d’André Gide. Heu!
Heu! quam pingut macer est mihi taurus in ervo » (Virgile,

Enéide, 111, 100) 2.

1. « Du poéte Francis Vielé-Griffin », L’Ermitage, septembre 1896,
p. 136-145.

2. II faut signaler ici les jugements sans bienveillance que porte parfois
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En réalité, Gide et Ghéon avaient entendu parler 'un de
Pautre depuis assez longtemps déja et Gide n’avait pas pu
ne pas étre touché par les lignes ferventes et perspicaces
que Ghéon venait de consacrer au Voyage d’Urien et a
Paludes, dans L’ Ermitage de mars 1897. Aprés y avoir rendu
compte des Divagations de Mallarmé, Ghéon poursuivait :

« ... Aprés ces joies artistiques un peu difficiles, on goiite
un repos délicieux a lire quelque ceuvre de M. André Gide,
de forme si simple et si claire [...] Peu de livres donnent une
telle impression d’harmonie et de nécessité. Jamais cette
perfection ne semble résulter d’un effort; au contraire, une
merveilleuse facilité y préside [...]. Dans ces deux livres qui
réveélent un conteur exquis et un artiste admirable, qu’il
s’agisse d'un poéme ou d’une fantaisie, on constate le
méme dédain de I'effet voulu, cherché, de ce qui séduit le
lecteur dés I'abord, et les images les plus hardies s’atté-
nuent et semblent naturelles. C’est pourquoi le public n’est
point encore venu a ces ceuvres d’apparence humble,
terne méme, dont toute la beauté est intime et profonde 3 ».

Si Yon est un peu surpris que Ghéon puisse parler de
« forme simple et claire » & propos de la premiére tentative
gidienne de « mise en abyme », si ’on regrette qu il n’ait pas
deviné tout ce qui se cachalt d’ angmsse créatrice derriére
ce chef-d’ceuvre du dédoublement qu’est Paludes, il faut
reconnaitre que le jeune critique fut sensible a I'une des
qualités maitresses de l'art de Gide : son horreur des
fausses séductions du pittoresque, son souci de la netteté,
son amour de la discrétion et du dépouillement, en un
mot son classicisme.

Mais c’est surtout lorsque, deux mois plus tard, parut
dans le Mercure de France le long article de Ghéon sur
André Gide, que le jeune critique fit preuve d’une lucidité

L. Pierre-Quint sur Henri Ghéon dans son livre : André Gide. L’homme. Sa
vie. Son ceuvre. Entretiens avec Gide el ses conlemporains, librairie Stock,
1952. Relatant cette premiére démarche de Ghéon, Pierre-Quint écrit :
« Avec des quantités de réserves, Gide lui avait confié les épreuves de
I’ouvrage encore inédit » (p. 31). S’il y eut des réserves de la part de Gide,
il faut reconnaitre que ces lignes de dédicace n’en portent aucune trace,
tandis qu’elles expriment clairement ’attachement naissant de Gide pour
le jeune critique. En outre, Gide ne lui « confia » pas, comme dit Pierre-
Quint, les épreuves des Nourritures terrestres, mais lui en fit don. Ce livre
d’épreuves se trouve chez les héritiers de Ghéon, dans le fonds Corre-Ghéon
4 Maisonneuve, Montagne, Gironde.
3. L'Ermitage, mars 1897, p. 204-205.
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étonnante pour découvrir l'auteur lui-méme a travers
ses ceuvres. Il brosse d’abord & grands traits la personnalité
de ’écrivain, le défendant de 'accusation de dilettantisme
que 'on pouvait porter contre lui, montre comment cette
figure sincére emplit ses ouvrages de « charme, de cris, de
jole et d’exaltation », dégage une constante essentielle de
son caractére : « André Gide est un sensitif; son 4me craint
le moindre frélement, car c’en est assez pour la remuer
tout entiére. » Puis il donne une analyse de ce que sera
I'ceuvre entiére de Gide avec une intuition remarquable :
« On réve une 4me multiple et tumultueuse, agitée et
frémissante, spontanée, toute en exagération, on s’attend
au seuil de I’ceuvre & des violences déchainées; on trouve
une harmonie dans la liberté, une mesure dans la sponta-
néité qui étonnent, mais dont I’explication réside dans son
intellectualisme 4. » Ce que Ghéon appelle «intellectualisme »
serait-il ce manque de sens de la réalité dont Gide se plain-
dra toute sa vie et qui donnera a chacune de ses créations,
y compris Les Fauz-Monnayeurs, une limpidité, une styli-
sation tout & fait propres & sa maniére d’écrire? Ghéon
percoit peut-étre déja ce qu’exprimera plus nettement
Charles Du Bos : « Le péril limite de 'art de Gide, c’est
Iabsence de contenu 5. »

Une autre étude de Ghéon sur Les Nourritures terrestres
parut le méme mois dans L’ Ermitage, et Ghéon s’y montra
tout d’abord frappé par la force émotionnelle de 1'ceuvre :
« Les Nourritures terrestres sont un manuel de panthéisme
congu par un philosophe aimable et fervent, pour un dis-
ciple aimé [...]. Dés les premiéres pages, on se sent pris par
la tendresse et I'émotion [...]. La voix prend des inflexions
harmonieuses et passionnées, et 'on est prét a toutes les
confessions du sensualisme le plus effréné. » Dans son article
au Mercure, 1l avait déja défini Les Nourritures terrestres
comme « le plus beau livre de sensualisme ... et 'ceuvre de
toutes les exaltations ». Ce sensualisme excessif de Ménalque
le fascinait : « Je ne sais pas que la chair ait jamais poussé de
tels cris d’extase et ressenti de telles délices, car elle arrive
a une hypertension qui est presque la douleur et simple-

4. Mercure de France, mai 1897, p. 237-262.

5. Charles Du Bos, Le Dialogue avec André Gide, éd. Corréa, Paris, 1947,
p. 166.
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ment le sentiment de la vie. » Ghéon n’hésita pas a procla-
mer 'ouvrage un chef-d’euvre, « livre doublement admi-
rable parce qu'il est pensé et senti » : « A ’heure actuelle,
Monsieur André Gide, qui était déja le premier penseur
et le premier prosateur frangais, compte parmi les plus
grands poétes 8, »

Lorsque parurent ces articles de Ghéon, 1l faut bien
dire qu’ils furent parmi les plus favorables & I'auteur des
Nourritures terrestres. Le Récit de Ménalque, publié dans le
premier numéro de L’Ermitage, en janvier 1896, n’avait
déja guére été apprécié par les amis de Gide : Francis Jam-
mes s’était refusé a croire sincére l'auteur des Cahiers
d’André Walter, Valéry avait eu peine & reconnaitre son
ami derriére la figure du nomade Ménalque. Mais les Nour-
ritures furent regues par les proches de Gide comme un
scandale. Jean Delay rapporte a ce propos'la sévére lettre
de Marcel Drouin, a celui qui était devenu son beau-frére :
« Ja1 lu le livre terrlble... Si tu ne songeais qu’a toi-méme,
le besoin de parler, de crier, balanc¢ait-il la sécurité néces-
saire au meilleur de ta vie? Si tu pensais 4 ton ceuvre,
voyais-tu 14 un moyen d’expression indispensable? Mais
non, s’il devient obscur et faux pour les autres, si 1a ou tu
écris joie, ils lisent trés naturellement dégoit, si enfin,
aprés 'avoir entendu, Nathanaél ne doit plus oser sor-
tir ... » La Lettre a Ménalque de Francis Jammes fit plus
encore souffrir André Gide : « Je te crie : “Satrape, descends
de ton éléphant et de ta tour d’ivoire. Brise, fonds et donne
aux malheureux le bronze des cymbales. 51 tu as mis nues
les prostituées, donne aux enfants les robes” 8. » Quant a
la presse en général, elle fut parfois admirative, mais sou-
vent réservée.

Au milieu de si pénibles incompréhensions, ou d’un
silence plus blessant encore, la bienveillance éclairée du
jeune Ghéon redonna espoir & Gide. Ses voyages en Afrique
du Nord et la seconde rencontre avec Wilde en 1895 lui
avaient sans doute déja donné le courage de devenir lui-
méme, c¢’est-a-dire d’affirmer ses tendances homosexuelles

6. L’Ermitage, mai 1897, p. 348.

7. Lettre de Marcel Drouin & André Gide, 13 mai 1897, inédite, citée
par Jean Delay, La Jeunesse d’ André Gide, Gallimard, 1957, II, p. 608.

8. Francis Jammes, Lettre ¢ Ménalque sur Les Nourritures terrestres.
Le spectateur catholique, 1897, p. 51.
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contre toute morale puritaine; mais Gide ne se sentait
encore qu'au point de départ de sa libération, il la faisait
entrer dans la littérature avec d’autant plus de force qu’il
la savait fragile, et c’est pourquoi il accueillit avec tant de
ravissement les éloges du jeune critique. Ghéon était homme
a comprendre que le sensualisme sans mesure de Ménalque
exprimait beaucoup plus un désir ou une virtualité qu’une
réalité vécue. Il entrevoyait les hésitations de I’homme au-
dela des aflirmations de I’ceuvre, percevait les réves secrets
de Gide. Par-dela les actes de foi dans le plaisir et dans la
vie, il pressentait I'inassouvissement, la soif, 'attente. Et
si Gide ne confondit jamais le monde de 'art et celui de la
vie, Ghéon lui faisait croire en la possibilité de passer de
l'un a I'autre.

La premiére lettre de Gide & Ghéon, datée de juin 1897,
ne fait aucune allusion & ces articles. Il n’y est question
que du premier recueil de poésies, intitulé Chansons d’aube,
que venait de publier Ghéon en mai 1897 :

« Jéprouve cette grande joie (toujours inattendue,
malgré tout mon désir) de pouvoir aimer beaucoup ce
que vous faites. Vos Chansons d’aube sont presque toutes
exquises, d’'une invention amusante et naturelle. Si je
vous disals combien certaines me plaisent, je paraitrais
exagérer. J'aime mieux vous dire aussitét, pour que ma
franchise triomphe, que “Les servantes dans la maison”
ne me semblent pas a la hauteur du reste... (C’est d’ailleurs
la forme seule que j’en critique, encore que je ne sache trop
pourquoi...) % »

Dédié a Francis Jammes, sans préface, 'ouvrage se
présentait avec une seule ligne en épigraphe : « Quelques
sensations, quelques images. » Son parti pris de simplicité,
de naiveté dans les notations correspondait au golt du
jour, et André Gide ne fut pas seul a applaudir a ce « livre
délicieux 10 »,

Depuis quelques années déja, plusieurs jeunes écrivains,
dont les Belges Verhaeren et Maeterlinck, s’opposaient
farouchement aux exigences mallarméennes, et ils avaient
formé une nouvelle école, ’école naturiste, dont les mots

9. 5 juin 1897.
10. Correspondance Francis Jammes-André Gide, éd. Gallimard, 1948,
p. 113,
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d’ordre étaient nature, absence d’artifice, clarté, simplicité
de la forme et des sentiments; la critique unanime salua
donc les Chansons d’aube comme un chef-d’ceuvre du natu-
risme :

« Henri Ghéon est — oserai-je dire ce mot tant profané
en ces temps-ci — un naturiste, écrit Tristan Klingsor 11,
Mais naturiste au sens pur du terme, non pas cette pléiade
a la suite d’un Saint-Georges 2 monté sur un cheval boi-
teux et qui nous offre au dessert littéraire de cette fin du
siécle une mirobolante salade de Chateaubriand et de
Bernardin de Saint-Pierre dans le pot de chambre de Zola."
M. Henri Ghéon est naturiste comme le fut Francis
Jammes — délicieusement. »

Cette nouvelle école poétique exergait un tel attrait
sur les esprits les plus éclairés de I'époque que Léon Blum
parla méme de livre naturiste & propos des Nourritures
terrestres. En fait, ni Gide ni Ghéon n’appartenaient a
proprement parler a cette école, mais les expressions
— différentes — d’un certain amour de la vie dans leurs
derniéres ceuvres pouvaient le laisser croire a leurs contem-
porains,

Gide, qui avait été formé dans la serre chaude du sym-
bolisme, fut émerveillé par la fraicheur et le naturel des
poésies de Ghéon. Il aimait trouver dans son ceuvre ce
son juste que rendent parfois les mots les plus simples,
et ce qu’il appelait « la surprise d’art qui enchante ». Dans
sa définition du don poétique comme une « spontanéité
d’émotion », Gide approuvait déja l'authentique, surtout
quand il parlait & ses sens et prenait forme musicale.
Ghéon en outre chantait la nature, et Gide, revenu de la
« mer des Sargasses » et des jeux de miroirs de Paludes,
semblait aspirer & une conception rousseauiste de la poésie :
« j’aime a placer ce nom (d’Henri Ghéon) prés de celui de
Jammes; leurs livres sont voisins dans ma bibliothéque;
ils vivent dans une méme atmosphére, cela leur fait, par
sympathie, une espéce de ressemblance; mais c’est par ou
devraient se ressembler tous les poétes : 'entente a4 demi-
mot de la nature 13 »,

11. Dans L’Ermitage, sept., 1897, p. 200-203.

12. Allusion & Saint-Georges de Bouhélier, chef du naturisme.

13. Prétextes, Mercure de France, 1963, Lettres & Angéle, 15 octobre
1898, p. 51.
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Dés leurs premiers échanges, Ghéon fut d’ailleurs hanté
par la crainte d’une similitude d’inspiration entre Gide et
lui-méme : « 11 Y a peu, ayant fait une suite de petlts poémes
sur les sources, j’al eu une arriére-pensée et j’ai ouvert Les
Nourritures terrestres : si pourtant vous I'aviez dit déja!
eh bien! non, vous ne l’aviez pas dit! jugez de ma joie 4. »
Ghéon se considérait comme le disciple devant le maitre,
mais un disciple qui se défendait de copier son maitre et
redoutait d’autant plus de se laisser influencer qu’il se
savait particuliérement malléable. « Ghéon n’a jamais su
penser tout seul, constatera tristement Gide plus tard,
mais comme il épouse bien la pensée d’autrui 35! »

Encore loin de porter un jugement si sévére, Gide, tout
entier sous le charme de sa découverte, écrivait & Ghéon
des lettres enthousiastes pour I’exhorter a écrire romans et
poémes. Au milieu de la médiocrité générale, Ghéon lui
paraissait un des seuls dignes de sa confiance.

Gide était enchanté surtout d’avoir trouvé une oreille
complaisante & ses enseignements, & ses justifications, a ses
plaintes. Il traversait alors une de ces crises de décourage-
ment qu’il connaitra plusieurs fois dans sa vie. Inquiet
pour la santé de sa femme, dépité par 'insuccés presque
total de la vente de ses premiers ouvrages et par I'accueil
fait aux Nourritures terrestres (« Il fallut des années pour
épuiser les premiers cinq cents exemplaires 16 » note Léon
Pierre-Quint), 1l éprouvait le besoin de s’expliquer et de se
sentir aimé. Il lui fallait, pour pouvoir continuer son ceuvre,
le regard d’un disciple tout & sa dévotion. Avec quelle
chaleur 1l remercia Ghéon de son article sur les Feutlles
de route, paru a L’Ermitage en janvier 1898! Lui qui se
cherchait par et & travers I'écriture, trouvait, dans les
comptes rendus élogieux de Ghéon, un élan pour de nou-
veaux départs.

A la fin de 'été, année méme de leur rencontre, il
invita Ghéon a séjourner a Cuverville : « )’al rarement
ressenti les choses avec autant de violence qu’en les appro-
chant avec vous 17 », écrivit aussitét Ghéon a Gide. Ghéon

14. 5 aolit 18g7.

15. Correspondance André Gide-Roger Martin du Gard, Gallimard, 1968,
4 novembre 1922, p. 99.

16. L. Pierre-Quint, op. cit., p. 22.

17. [Septembre 1897].
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avait-il rendu & Gide, en retour, son pouvoir d’émerveille-
ment? Les accents de ses lettres reflétent une certaine joie
retrouvée, un élan puisé aux sources les plus fraiches
de leur amitié naissante. Les relations deviennent vite
familiéres, le ton des lettres suivantes est déja fort libre,
et P'on réve de se perdre ensemble dans les mystéres de la
foire de Neuilly : « Songez donc, cher ami, la Foire!!! »

L’automne de 'année 1898 allait &tre décisif dans I’his-
toire de leur amitié. Dés le mois de juillet, Gide avait
décidé de réunir autour de lui en septembre &4 La Roque-
Baignard quelques amis et parents qui ne se. connaissaient
pas encore entre eux : ses beaux-fréres Marcel Drouin et
Georges Rondeaux, le musicien Raymond Bonheur, Fran-
cis Jammes qu’il fréquentait depuis cinq ans et qui était
allé 4 sa rencontre & Alger en 1896, Eugéne Rouart, le
jeune écrivain belge André Ruyters (ces deux derniers
arriveront aprés le départ de Ghéon) et évidemment
Henri Ghéon. Celui-ci accepta la proposition de son ami,
qui le conduisit lui-méme le 15 septembre au chéiteau de
La Roque-Baignard. C’était une propriété des grands-
parents maternels de Gide, un vieux chéiteau pittoresque
et romantique dont un corps de logis datait du xvie siécle.
Le chateau avait fort belle allure avec son manteau de
glycine, sa poterne exquise et ses douves « larges et pro-
fondes qu’alimentait et avivait 'eau détournée de la
riviére 18 ». La Roque, presque cachée au fond d’une petite
vallée ombreuse, était entourée d’un domaine immense
de prairies et de bois, cadre idéal pour la rencontre des
amis de Gide.

C’est dans cette fraiche campagne d’automne qu’Henri
Ghéon eut l'occasion de rencontrer Francis Jammes,
qu’il avait défendu peu de temps auparavant. Celui-ci
venait en effet d’étre vivement pris & partie par les natu-
ristes de La Plume pour 'excessive liberté prosodique de
L’Angelus et Henri Ghéon, qui venait aussi de subir
quelques moqueries de la critique pour le manque absolu

18. Si le grain ne meurt, Gallimard, coll. la Pléiade, 1954, p. 70-71.
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Gide a vingt-huit ans, Ghéon vingt-deux lors
de leur rencontre en 1897. C’est le début d’une
amitié fracassante. Le récit de ces rapports pas-
sionnels nous apparait tout au long d’une corres-
pondance qui se prolongera jusqu'a la mort de
Ghéon, méme si la conversion de ce dernier au
catholicisme en 1915 a déja marqué I’éloignement
des deux écrivains.

La présentation de J. Tipy et A.-M. Moulénes,
parfaitement documentée, fixe I'évolution du cli-
mat intellectuel de 1’époque autour des jeunes
loups de la littérature; elle montre surtout com-
ment Gide et Ghéon ont trouvé un moyen <« mer-
veilleux » de protéger leur adolescence et ses
réves de sensualité, Amours partagées pour de
jeunes hommes, conversations, voyages en Afrique
du Nord, travaux littéraires, préoccupations esthé-
tiques, tout cela forme une sorte d’ilot secret pré-
servé du temps, au centre duquel les deux amis se
sont abrités pendant plus de vingt ans, semblables
a deux collégiens éblouis qui n’auront jamais de
comptes a rendre a personne.

Gide, 'écrivain aux mille visages, I’étre fuyant
et masqué, ne nous livrerait-il pas, pour la pre-
miére fois, son portrait le plus ressemblant? A
tous les scintillements de miroirs qui nous ren-
voient son image, cette correspondance oppose la
spontanéité, les élans, les franchises d’un Gide
sans masque.
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