
Extrait de la publication



Extrait de la publication



TÊTES-MORTES

Extrait de la publication



OUVRAGES DE SAMUEL BECKETT

Romans et nouvelles
Bande et sarabande
Murphy
Watt (“double”, no 48)
Premier amour
Mercier et Camier (“double”, no 38)
Molloy (“double”, no 7)
Malone meurt (“double”, no 30)
L’Innommable (“double”, no 31)
Nouvelles (L’expulsé, Le calmant, La fin) et Textes pour rien
L’Image
Comment c’est
Têtes-mortes (D’un ouvrage abandonné, Assez, Imagination

morte imaginez, Bing, Sans)
Le Dépeupleur
Pour finir encore et autres foirades (Immobile, Foirades I-IV,

Au loin un oiseau, Se voir, Un soir, La falaise, Plafond, Ni
l’un ni l’autre)

Compagnie
Mal vu mal dit
Cap au pire
Soubresauts

Poèmes
Les Os d’Écho
Poèmes, suivi de Mirlitonnades

Essais
Proust
Le Monde et le pantalon, suivi de Peintres de l’empêchement
Trois dialogues

Théâtre, télévision et radio
Eleutheria
En attendant Godot
Fin de partie
Tous ceux qui tombent
La Dernière bande, suivi de Cendres
Oh les beaux jours, suivi de Pas moi
Comédie et actes divers (Va-et-vient, Cascando, Paroles et

musique, Dis Joe, Acte sans paroles I, Acte sans paroles II,
Film, Souffle)

Pas, suivi de Quatre esquisses (Fragment de théâtre I, Fragment
de théâtre II, Pochade radiophonique, Esquisse radiophoni-
que)

Catastrophe et autres dramaticules (Cette fois, Solo, Berceuse,
Impromptu d’Ohio, Quoi où)

Quad et autres pièces pour la télévision (Trio du Fantôme, ... que
nuages..., Nacht und Träume), suivi de L’épuisé par Gilles
Deleuze

Extrait de la publication



SAMUEL BECKETT

TÊTES-MORTES

d’un ouvrage abandonné – assez
imagination morte imaginez

bing – sans

LES ÉDITIONS DE MINUIT

Extrait de la publication



r 1967, 1972 by LES ÉDITIONS DE MINUIT
www.leseditionsdeminuit.fr

Extrait de la publication

http://www.leseditionsdeminuit.fr


d’un ouvrage abandonné

Extrait de la publication



Ce texte a été traduit de l’anglais
par Ludovic et Agnès Janvier en
collaboration avec l’auteur.

Extrait de la publication



Debout au petit matin ce jour-là,
j’étais jeune alors, dans un état, et
dehors, ma mère pendue à la fenêtre
en chemise de nuit pleurant et gesti-
culant. Beau matin frais, clair trop tôt
comme si souvent, mais alors dans un
état, très violent. Le ciel allait bientôt
foncer et la pluie tomber et tomber tou-
jours, toute la journée, jusqu’au soir.
Puis de nouveau bleu et soleil une se-
conde, puis nuit. Sentant tout ça, com-
bien violent et la journée que ça allait
être, je fis halte et demi-tour. Ainsi
retour tête baissée à l’affût d’un escar-
got, limaçon ou ver. Grand amour au
cœur aussi pour tout ce qui est fixe
et à racine, cailloux, arbustes et simi-
laires, trop nombreux à dire. Alors
qu’un oiseau voyez-vous, ou un papil-
lon, me voltigeant autour en travers de
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ma route, tout ce qui bouge, en travers
de mon chemin, un limaçon tenez, se
mettant sous mes pieds, non, pas de
quartier. Dire que je me déroutais pour
les attraper, ça non, à distance sou-
vent ils semblaient fixes, puis l’instant
d’après ils m’arrivaient dessus. Des oi-
seaux j’en ai vu de ma vue perçante
voler si haut, si loin, qu’ils semblaient
au repos, puis l’instant d’après ils m’ar-
rivaient tout autour, des corbeaux
m’ont fait ça. Les canards c’est peut-
être le pire, se voir soudain en train
de trépigner et de trébucher au milieu
des canards, ou des poules, peu importe
la volaille, il n’y a guère pire. Et même
si évitable ce genre de chose pas ques-
tion que je me déroute pour l’éviter,
non, tout simplement pas question que
moi je me déroute, tout en n’ayant été
de ma vie en route pour quelque part,
mais tout simplement en route. Et c’est
ainsi que ma route m’a jeté jusqu’au
sang au travers d’épais taillis et en-
foncé dans des marais, dans l’eau aussi
et jusque dans la mer quand ça lui
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prenait, si bien que je la perdais ou
devais reculer sous peine de noyade.
Et c’est ainsi peut-être que je mourrai
enfin s’ils ne m’attrapent pas, je veux
dire noyé, ou dans les flammes, oui,
peut-être ainsi que j’y arriverai enfin,
fonçant furieux tête baissée dans les
flammes et mourant torche vivante.
Puis je levai les yeux et vis ma mère
toujours à la fenêtre gesticulant pour
que je revienne ou m’en aille, je ne
sais pas, ou sans raison, sans autre rai-
son que son pauvre amour impuissant,
et j’entendis faiblement ses cris. Le
tour de la fenêtre était vert pâle, le
mur de la maison gris et ma mère
blanche et si mince qu’elle laissait pas-
ser mon regard, perçante ma vue alors,
jusqu’au fond sombre de la chambre,
et en plein sur tout ça le soleil encore
bas à l’orient, et tout ça petit à cause
de la distance, très joli vraiment le tout,
je le revois, le vieux gris et puis le
mince tour vert et le blanc mince sur
fond sombre, si seulement elle avait
pu rester tranquille et me laisser con-
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templer. Mais non, pour une fois que
je voulais rester sur place à contempler
quelque chose pas moyen à cause du
tumulte qu’elle déchaînait à la fenêtre
avec ses gesticulations et trémousse-
ments et balancements comme si elle
faisait des exercices et elle en faisait
peut-être en effet, moi je veux bien,
sans se soucier de moi le moins du
monde. Aucune suite dans les idées,
voilà un autre côté qui me déplaisait
chez elle. Il y avait la semaine des
exercices, puis celle des prières avec
lecture de la bible, puis celle du jardi-
nage, puis celle du piano et du chant,
ça c’était atroce, puis une semaine rien
qu’à traînailler et flemmasser, aucune
ténacité. Oh ce n’est pas moi que
ça dérangeait, j’étais toujours dehors.
Mais vite la suite de cette journée qui
m’est venue pour commencer, une au-
tre aurait tout aussi bien fait l’affaire,
oui, la suite et en finir et à la suivante,
trêve de ma mère pour l’instant. Eh
bien d’abord pas d’histoire, tout va
bien, pas d’oiseaux après moi, rien en
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travers de mon chemin sauf dans le
lointain un cheval blanc suivi d’un gar-
çon, ou ça pouvait être un homme ou
une femme de petite taille. C’est là le
seul cheval entièrement blanc dont je
me souvienne, ce que les Allemands
appellent un Schimmel si j’ai bonne
mémoire, ah jeunot quelle vivacité,
quelle faim de connaissance, Schimmel,
joli mot, pour une oreille anglaise. Le
soleil donnait en plein sur lui, comme
tantôt sur ma mère, et j’ai cru voir lui
zébrant le flanc une sorte de bande ou
raie rouge, peut-être une sous-ventrière,
peut-être qu’il allait quelque part pour
être attelé, à une carriole ou similaire.
Il traversa mon chemin dans le loin-
tain, puis disparut, dans la verdure sans
doute, je n’ai vu que la soudaine appa-
rition du cheval, puis sa disparition.
Il brillait blanc vif au soleil, je n’avais
jamais vu un tel cheval, depuis le
temps que j’en entendais parler, et ne
devais plus jamais en revoir. Le blanc,
je dois dire que le blanc m’a toujours
fait une grosse impression, tout ce qui
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est blanc, draps, murs et cætera, même
les fleurs, et puis le blanc tout court,
l’idée du blanc, sans plus. Mais vite la
suite de cette journée et en finir. Eh
bien d’abord tout va bien, pas d’his-
toire, rien que la violence et puis ce
cheval blanc, quand soudain je piquai
une rage des plus sauvages, proprement
aveuglante. Or pourquoi cette rage sou-
daine je n’en sais vraiment rien, ces
rages soudaines, elle faisaient de ma
vie un enfer. Bien d’autres choses en
faisaient autant, mon angine par exem-
ple, je n’ai jamais su ce que c’est que
d’être sans angine, mais le pire c’était
les rages, comme un grand vent se le-
vant soudain en moi, non, je ne trouve
pas les mots. Ce n’était pas la violence
qui s’aggravait en tout cas, rien à voir,
certains jours je pouvais me sentir vio-
lent du matin au soir et jamais l’ombre
d’une rage, d’autres relativement doux
comme un agneau et en piquer quatre
ou cinq. Non, ça dépasse l’entende-
ment, tout dépasse l’entendement, pour
un esprit comme moi je l’ai toujours eu,
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