Originaire du Wyoming, C.J. Box a travaillé comme
manceuvre dans un ranch, guide de péche, reporter et rédacteur
en chef d’un journal local. Aujourd’hui PDG de la Rocky
Mountain International Corporation qui coordonne le marketing
du tourisme de cing Frats des Rocheuses, il vit a Cheyenne,
Wyoming, avec sa femme, Laurie, et ses trois filles. Il est I'auteur
de plusieurs romans, dont Déronations rapprochées, Winterkill,
Sanglants Trophées et Zone de tir libre.



DU MEME AUTEUR

Détonations rapprochées

prix Calibre 38 Premier roman, 2004
Seuil, « Policiers », 2003
et « Points Policier », n® P1272

La Mort au fond du canyon
Seuil, « Policiers », 2004
et « Points Policier », n° P1394

Winterkill
Seuil, « Policiers », 2005
et « Points Policier », n® P1561

Sanglants Trophées
Seuil, « Policiers », 2006
et « Points Policier », n° P1782

L’Homme délaissé

Seuil, « Policiers », 2007
et « Points Policier », n° P2140

Ciels de foudre
Seuil, « Policiers », 2009

Zone de tir libre
Seuil, « Policiers », 2009



C.J. Box

MEURTRES
EN BLEU MARINE

ROMAN

Traduit de ["anglais (Etats-Unis)
par Anick Hausman

Editions du Seuil



TITRE ORIGINAL
Blue Heaven

EDITEUR ORIGINAL
St. Martin’s Minotaur, New York
© 2007 by C. J. Box
ISBN original : 978-0-312-36570-7

ISBN 978-2-0211-1658-8
(1SBN 978-2-02-094928-6, 1™ publication)

© Editions du Seuil, septembre 2008, pour la traduction francaise

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées & une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé
que ce soit, sans le consentement de 'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefagon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.



Pour Ann Rittenberg
... et Laurie, toujours






Premier jour

Vendredi

Dans les pays ou les associations sont
libres, les sociétés secretes sont inconnues.
En Amérique, il y a des factieux, mais point
de conspirateurs.

Alexis de Tocqueville,
De la démocratie en Amérique, 1835

BIENVENUE DANS LE NORD-OUEST
INTERIEUR

Panneau d’accueil
a l’aéroport de Spokane
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Vendredi, 16 h 28

Si Annie Taylor, douze ans, n’avait pas emmené son
petit frére William a la péche ce vendredi apres-midi
d’un mois d’avril humide du nord de I’Idaho, elle
n’aurait jamais assisté a I’exécution, ni croisé le regard
des assassins. Mais elle était en colere contre sa mere.

Avant d’étre témoins du meurtre, les deux enfants,
vétus de grands sacs-poubelle qui devaient les garder
au sec, s’étaient frayé un chemin entre les saules
encore chargés de pluie qui longeaient Sand Creek.
A la suite d’une averse matinale, I’eau s’était accumu-
lée au creux des feuilles d’aulnes et les toiles d’arai-
gnée perlées de gouttelettes ployaient entre les
branches. Lorsque le soleil avait disparu derriere les
gros nuages noirs qui encombraient le ciel, le jour
s’était soudain obscurci, effacant le contour net des
ombres et plongeant la forét dans une pénombre déso-
lante. Noire et spongieuse sous les arbres, la terre était
glissante le long du sentier. Les semelles des chaus-
sures des enfants faisaient des bruits de succion tandis
qu’ils remontaient péniblement les berges de la riviere.

Apres avoir quitté leur maison située a 1’extérieur de
la ville, Annie et William avaient été pris en stop par
Fiona, la préposée au courrier. Elle les avait déposés
quelques kilometres plus loin et ils avaient marché
deux bonnes heures, cherchant en vain un endroit ou la
riviere serait plus calme.
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— Ce n’était peut-€tre pas une si bonne idée, avait dit
le garcon de dix ans en haussant la voix par-dessus le
grondement furieux du cours d’eau gonflé par la pluie.

Annie s’était immobilisée, tournée vers son frere et
I’avait toisé du regard. Une longue canne a péche
dépassait du plastique qui recouvrait ses vétements. Le
bout de la canne s’étant pris plusieurs fois dans les
branches, quelques aiguilles de pin étaient restées coin-
cées dans un des anneaux.

—Tu as dit que tu voulais aller pécher, alors je
t’emmene pécher.

— Mais tu n’y connais rien ! s’était écrié William les
yeux écarquillés et la levre inférieure agitée de trem-
blements comme chaque fois qu’il était sur le point de
pleurer.

— William...

— On ferait mieux de rentrer.

— Ne pleure pas, William.

1l avait détourné le regard. A voir sa bouche, Annie
savait qu’il essayait de contenir ses larmes. A cause de
sa grande émotivité, il suffisait d’un rien pour qu’il se
mette a pleurer et il détestait ¢a. Sa sceur, elle, n’avait
pas ce probleme.

— Combien de fois Tom a-t-il promis de t’emmener
pécher ? lui avait-elle demandé.

—Des tas de fois, avait-il répondu en évitant son
regard.

— Et combien de fois t’a-t-il emmené ?

— Tu le sais tres bien, avait-il dit, maussade.

— C’est vrai.

— Mais je I’aime bien quand méme.

— Moi, pas vraiment.

— De toute fagon, toi, tu n’aimes personne.

Sur le point de répondre, Annie s’était retenue en se
disant qu’il avait sans doute raison.
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—Je t’aime assez pour t’emmener pécher méme si je
n’y connais rien. En plus que ¢a ne peut pas étre bien
difficile si Tom y arrive.

— Peut-&tre, avait-il dit en esquissant un sourire
insolent.

—Regarde, avait-elle insisté en soulevant le sac en
plastique pour lui montrer le gilet de péche de Tom
qu’elle portait en dessous.

Elle I’avait trouvé chez elle, accroché au porte-
manteau, et I’avait pris sans rien demander.

— Les poches sont pleines de leurres, de mouches et
d’un tas d’autres trucs. I suffit de les accrocher au bout
de la ligne et de les balancer dans 1’eau. Les poissons
ne devant pas €tre beaucoup plus malins que Tom, ca
ne devrait pas étre bien sorcier.

— ... Si Tom y arrive, avait-il dit en souriant plus lar-
gement.

C’est a ce moment-la qu’ils avaient entendu un
moteur qui s’était emballé avant de s’arréter. Le
bruit était assourdi par le grondement des eaux
tumultueuses.

La trahison avait eu lieu le matin méme lorsque Tom
était descendu et leur avait demandé ce qu’il y avait
pour le petit déjeuner. Habillés pour aller a 1’école,
Annie et William étaient attablés devant leurs bols de
céréales — Sugar Pops pour William et Frosted Mini-
Weats pour Annie. Tom leur avait posé la question
comme si ¢’était la chose la plus naturelle du monde,
alors que ¢a ne 1’était pas du tout. C’était la premicre
fois qu’il était 1a pour le petit déjeuner ; il n’avait
encore jamais passé la nuit chez eux. Il portait les
mémes vétements froissés que la veille lorsqu’il était
venu voir leur mere apres le diner — sa «tenue de
péche », comme il disait: pantalon ample avec
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fermeture Eclair au milieu de la cuisse et grande che-
mise pleine de poches. La situation était nouvelle pour
Annie, qui ne tenait pas a en savoir plus.

Au lieu de ca, elle se surprit a fixer la peau blanche
de ses grands pieds. Ils étaient péles et cireux, comme
ceux d’un cadavre, et les petites touffes de poils noirs
qui jaillissaient de chaque orteil la fascinerent et la
répugnerent en méme temps. Lorsqu’il traversa la salle
a manger, elle remarqua le bruit que faisaient ses pieds
nus sur le lino.

— Elle le met ou, le café, votre mere ? s’enquit-il.

William était figé sur sa chaise, le regard fixe, la
cuillere suspendue a quelques centimetres de la bouche,
ses Sugar Pops flottant a la surface de son lait.

— Sur le plan de travail, dans le truc a café, lacha-t-il.

Tom répéta « truc a café » avec bonne humeur et se
mit a s’activer autour de la cafetiere. Annie posait sur
son dos un regard noir. Pour elle, Tom n’était qu’un
grand gaillard mal dégrossi qui faisait semblant d’étre
gentil. Il leur apportait presque toujours un petit cadeau
quand il venait chez eux, généralement un truc sans
intérét qu’il avait acheté a la derniere minute a 1’épice-
rie du coin — genre yo-yo ou friandise. Mais elle ne
I’avait jamais vu comme ¢a, ébouriffé, débraillé, I’air a
moitié endormi et s’adressant a eux pour la premiere
fois comme s’ils étaient des étres humains capables de
lui dire ou était le café.

— Qu’est-ce que vous faites ici ? langa-t-elle.

Il tourna la téte. Il avait les yeux troubles et le regard
vague.

— Je fais du café.

— Non. Je veux dire chez moi.

William porta enfin la cuillére a sa bouche, le regard
braqué sur le dos de Tom. Une goutte de lait lui dégou-
lina du coin de la bouche jusqu’au menton, ol elle
resta suspendue comme une perle de colle blanche.
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— Chez toi ? demanda Tom. Je croyais que c’était la
maison de ta mere.

Il est bien gai ce matin, se dit-elle en colere.

—C’est tout ce qu’y a pour le petit déj” ? s’enquit-il
en prenant la boite de céréales avec un haussement de
sourcils.

—1Il y a des toasts, dit William, la bouche pleine. Et
des fois maman fait des ceufs. Et des pancakes.

Annie le fusilla du regard.

—Je vais peut-étre demander a Monica de me faire
des ceufs, marmonna Tom.

Il se versa une tasse de café avant qu’il ait fini de
passer. Quelques gouttes tomberent en grésillant sur la
plaque chauffante.

Alors, comme c¢a, il dit « Monica », pas « votre
mere », pensa Annie.

Il s’approcha de la table, le bruit de ses pieds nus net-
tement perceptible, tira une chaise et s’assit. Elle sentit
I’odeur de sa mere sur lui et en eut un haut-le-cceur.

— C’est la chaise de maman, dit-elle.

— Ca ne la dérangera pas, dit-il en lui décochant un
sourire mielleux et condescendant.

Pour lui, ils étaient redevenus des enfants, méme si
Annie avait I’'impression de lui faire un peu peur. Peut-
&tre venait-il de se rendre compte de ce qu’il avait fait.
Ou peut-étre pas. Il ignora ostensiblement la fillette qui
lui lancait un regard noir et se tourna vers William.

— Tu as école, hein ? dit-il en tendant la main vers le
garconnet pour lui ébouriffer les cheveux.

Les yeux écarquillés, William acquiesca d’un hoche-
ment de téte.

—Dommage que tu ne puisses pas te libérer pour
venir pécher avec moi. J’ai fait quelques belles prises
hier soir avant de passer chez vous. Quinze truites de
quarante centimetres. J’en ai donné quelques-unes a ta
mere pour le diner.

15



—Je veux y aller, dit William en bombant le torse. J’ai
jamais péché, mais je crois que je pourrais y arriver.

— Bien siir que tu pourrais, mon bonhomme, dit Tom
en sirotant son café. J’ai une autre canne a péche pour
toi dans mon camion, ajouta-t-il en montrant la petite
entrée encombrée donnant sur la cuisine ol il avait
accroché son gilet de péche et posé sa canne a péche.

Tout excité, Willie se mit a se tortiller sur sa chaise.

— En fait, on finit t6t aujourd’hui ! Peut-&tre qu’on
pourrait y aller apres I’école ?

Tom jeta a Annie un regard interrogateur.

— On finit t6t, répéta-t-elle impassible. On sort a midi.

Tom pinga les levres et hocha la téte, les yeux
brillants : il tenait William sous sa coupe.

— Je pourrais peut-étre passer te prendre apres 1’école.
Il faudra que j’en parle a ta mere. Je t’attendrai dehors.
Tu veux venir avec nous, Annie ?

— Non, dit-elle en secouant vigoureusement la téte.

— Tu devrais te calmer un peu, lui langa Tom en gri-
magcant un sourire.

— Et vous, vous devriez rentrer chez vous, lui renvoya-
t-elle.

Tom était sur le point de répondre lorsque Annie vit
sa mere descendre I’escalier, la téte tournée vers la
porte d’entrée. Elle traversa le salon a grands pas et
écarta les rideaux, comme si elle voulait vérifier
quelque chose — sans doute s’assurer que la camion-
nette de Tom n’était plus la. Lorsqu’elle comprit que
non, elle tourna vers eux un visage horrifié et les aper-
cut tous les trois installés autour de Ia table de la cui-
sine. La voyant blémir, Annie eut soudain pitié d’elle.
Mais pas plus d’une seconde.

— Tommmm, lacha-t-elle d’un ton appuyé et lourd de
sous-entendus, mais qui voulait surtout dire « Pourquoi
es-tu encore 12 ? ». Tu ne devrais pas étre au boulot ?
finit-elle par dire.
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Tom était chauffeur pour UPS. Annie avait 1’habi-
tude de le voir dans son uniforme marron apres sa
journée de travail. Il portait une chemise et un short
super-moulants.

—Si, dit Tom en se levant si précipitamment qu’il
renversa du café sur la table. Il faut que j’y aille, les
enfants. Sinon je vais étre en retard.

Annie surprit le regard qu’échangérent Tom et sa
mere lorsqu’il passa a grands pas devant elle en se diri-
geant vers la porte d’entrée. Elle remercia le ciel qu’il
n’y ait pas eu de baiser d’adieu entre eux parce qu’elle
aurait eu la nausée.

—Maman, dit Willie, Tom va m’emmener pécher
apres 1’école.

— C’est gentil, ca, dit-elle d’un air absent.

— Va te brosser les dents, dit Annie a son frére en
assumant le réle de I’adulte. Il faut qu’on parte.

Willie monta I’escalier quatre a quatre.

Annie lanca un regard furieux a sa mere.

— Annie... dit celle-ci.

— Tu vas te marier avec lui ?

Sa mere poussa un soupir, semblant chercher ses
mots. Elle leva lentement les mains avant de les laisser
retomber mollement comme une marionnette dont on
aurait coupé les fils. Annie avait sa réponse.

— Mais tu m’avais dit...

— Je sais, dit sa mere impatiente et les yeux pleins de
larmes. C’est difficile a expliquer. Un jour tu compren-
dras, peut-étre.

Annie se leva et alla rincer son bol et celui de
William dans I’évier. Lorsqu’elle eut terminé, sa mere
était toujours la et n’avait pas bougé.

— Oh, je comprends, dit la fillette avant de faire un
geste en direction de I’escalier menant a 1’étage. Mais
pas William. Lui, il croit avoir un nouveau pere.
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Sa mere inspira profondément comme si on venait de
la gifler. Mais Annie s’en moquait.

— On en parlera plus tard, dit sa mere.

Annie la contourna, traversa la petite entrée et sortit
attendre William dans le jardin. Elle savait que sa mere
aurait de la peine parce qu’elle ne 1’avait pas embras-
sée avant de partir. Tant pis pour elle. Elle avait eu son
compte de baisers.

A midi, Annie et William attendirent Tom 2 la sortie
de D’école. Ils chercheérent en vain son pick-up.
Lorsqu’un camion UPS surgit au bout de la rue, Willie
serra le poing et lacha un « OUI ! » retentissant.

Mais ce n’était pas Tom et le camion ne ralentit
méme pas.

Apres avoir pris la canne a péche et le gilet de Tom,
Annie et William longerent 1’accotement boueux de la
nationale jusqu’a la sortie de la ville. Annie marchait
devant. Elle savait qu’il y avait une riviére un peu plus
haut. Une femme qui conduisait une petite camionnette
jaune s’arréta a leur hauteur.

—Ou allez-vous donc tous les deux d’un pas si
décidé ? leur demanda-t-elle d’une voix haut perchée
de petite fille.

Annie ressentit une aversion immédiate a son égard.
C’était le genre de bonne femme mal fichue et courte
sur pattes qui se croit encore jeune et fringante.

— A la péche, dit Annie. Un peu plus loin, le long de
la riviere.

La femme leur dit qu’elle s’appelait Fiona, qu’elle
distribuait le courrier en dehors de la ville et qu’elle
pouvait les emmener puisqu’ils allaient dans la méme
direction. William eut beau faire non de la téte, Annie
accepta.
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IIs s’enfoncerent un peu plus avant dans la forét et
commencerent a apercevoir des bouts de riviere sans
que Fiona se soit arrétée de parler une minute. Elle fai-
sait semblant de s’intéresser a eux, mais il était clair
que sa bienveillance était feinte. Elle paraissait vouloir
les convaincre que la distribution du courrier était une
tache capitale et qu’une telle responsabilité ne pouvait
pas étre confiée a n’importe qui. Comme si elle s’atten-
dait a ce qu’Annie lui dise: «Ouah! Vous livrez
vraiment le courrier ? » Et dans le petit habitacle, son
parfum était particuliecrement entétant. Annie en avait
les yeux qui piquaient. Elle décocha un coup de coude
a William qui était en train de se pincer le nez.

— Pouvez-vous nous déposer ici ? demanda-elle a un
endroit d’ou on apercevait la riviere.

—Vous &tes slrs que vos parents sont d’accord ?
demanda Fiona qui aurait dii s’en préoccuper plus tot.

— Evidemment, répondit Annie en mentant.

IIs la remercierent et descendirent. William craignait
que les poissons ne détectent sa présence maintenant
que ses vétements empestaient le parfum, mais Annie
parvint a le convaincre qu’ils n’avaient pas d’odorat.
Alors qu’elle ignorait tout des poissons.

Avec les sacs en plastique vert foncé que William et
elle portaient par-dessus leurs vétements et qui se fon-
daient si bien dans le sous-bois sombre, les hommes ne
les avaient peut-€tre pas remarqués, se dit Annie. Peut-
&tre avaient-ils jeté un coup d’ceil pour s’assurer
qu’aucun autre véhicule n’était garé dans les environs
et que, ne voyant rien, ils avaient cru qu’il n’y avait
personne — et certainement pas a pied. Mais Annie,
elle, les avait bien vues, les quatre silhouettes a
I’intérieur du 4 x 4 blanc garé sur un emplacement de
camping.
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Il faisait sombre et humide sous les frondaisons ruis-
selantes et ca sentait le pin, I’humus et la brume qui
montait de la riviere. En dehors du véhicule blanc, le
camping avait 1’air abandonné. Il y avait une table de
pique-nique et un barbecue noirci a méme le sol.

Annie regarda le conducteur sortir du véhicule et fer-
mer la portiere avant de balayer les environs du regard
et de se retourner vers le 4 x 4. Agé d’une bonne cin-
quantaine d’années, il avait la silhouette élancée et
tonique d’un sportif. Des cheveux blancs coupés court
encadraient son visage étroit et bronzé. Puis les autres
portieres s’ouvrirent et trois autres hommes descendirent
du 4 x 4. Ils portaient tous des vestes de pluie ordi-
naires et 'un d’eux avait une casquette. Ce dernier
posa un pack de six bieres sur la table de pique-nique et
en sortit quatre bouteilles qu’il ouvrit avant de glisser
les capsules dans la poche de sa veste.

A la facon dont ils souriaient et bavardaient en
hochant la téte, ils avaient I’air de bien se connaitre. Le
grondement de la riviere empéchait Annie d’entendre
ce qu’ils se disaient. L’homme a la casquette offrit des
bouteilles de biere aux autres et prit lui-méme une
longue gorgée. Ils ne s’assirent pas a la table — trop
mouillée sans doute — mais resterent debout cote a
cote.

Annie sentit soudain la main de William qui tirait sur
son bras a travers le plastique. Elle se tourna vers lui et
le vit faire des gestes en direction du sentier par lequel
ils étaient venus, indiquant qu’il voulait partir. Elle lui
fit signe d’attendre une minute et se retourna vers les
quatre hommes. Elle était tout excitée de les espionner
ainsi. Elle éprouvait un sentiment de fascination mélé
de répulsion envers les hommes en général, sans doute
parce que sa mere en attirait tant.

Ce qui se passa ensuite les terrifia.
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Celui qui conduisait contourna le groupe comme s’il
retournait a la voiture, puis il fit brusquement volte-
face et enfonga son doigt dans la poitrine d’un homme
aux cheveux ondulés en lui parlant durement. Manifes-
tement surpris, I’homme aux cheveux ondulés recula
de quelques pas maladroits. Comme si un signal avait
été donné, I’homme a la casquette et un grand type au
teint sombre firent quelques pas en arriere et vinrent se
placer a coté du conducteur, face a I’homme aux che-
veux ondulés qui venait de jeter sa bouteille de biere et
tendait les mains, paumes vers le ciel, en un geste
d’innocence.

— Annie... la supplia William.

Elle vit ’homme au visage mat sortir un pistolet de
derriere son dos, le braquer sur Cheveux ondulés et
tirer trois coups de feu, pop-pop-pop. Cheveux ondulés
recula en chancelant avant de trébucher sur le barbecue
et de s’effondrer dans la boue.

Annie retint son souffle et son cceur s’emballa au
point qu’elle eut ’impression d’étouffer. Elle sentit
une douleur fulgurante dans le bras et ’espace d’un
instant pensa qu’une balle I’avait atteinte, mais en bais-
sant la té€te, elle vit que c’était William qui lui avait
saisi le bras a deux mains. Lui aussi avait vu ce qui
venait de se passer. Ce n’était pas comme 2 la télé-
vision ou au cinéma, quand un seul coup de feu produi-
sait une détonation assourdissante et que la victime
était propulsée en arriere, morte, des flots de sang
s’échappant de ses vétements. C’était juste un pop-
pop-pop, comme une série de pétards. Elle n’arrivait
pas a croire ce qui venait d’arriver. Il devait s’agir
d’une blague ou d’une plaisanterie, ou ¢’était son ima-
gination qui lui jouait des tours.

— Annie, partons d’ici ! cria William.

Elle battit aussitdt en retraite en direction de la
riviere.
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Arrivée au bord de I’eau, elle jeta un coup d’ceil par-
dessus son épaule et se rendit compte qu’ils avaient
quitté le sentier et qu’ils ne pouvaient pas aller plus
loin.

— Non, langa-t-elle & William. Pas par la. Revenons
vers le chemin !

Il se tourna vers elle, paniqué, les yeux écarquillés, le
visage bléme. Annie lui prit la main et I’entraina a tra-
vers les broussailles vers le petit chemin de terre.
Lorsqu’ils I’eurent rejoint, elle se retourna pour regar-
der en direction du 4 x 4. Les trois hommes penchés
au-dessus de Cheveux ondulés le criblaient de balles.

Pop-pop-pop-pop-pop.

Soudain, comme attiré par le regard d’Annie, le
conducteur leva les yeux. Leurs regards se croiserent et
Annie sentit comme une décharge électrique glaciale
lui parcourir le corps, lui briilant le bout des doigts et
des orteils et la figeant instantanément sur place.

— Il nous a vus ! hurla William.

Elle n’avait jamais couru aussi vite de sa vie, tirant
son frére derriere elle et lui criant de rester avec elle.

IIs filaient le long du sentier qui bordait les courbes
langoureuses de Sand Creek, entre la riviére a gauche
et le sous-bois obscur a droite. Les branches mouillées
leur fouettaient le visage et s’accrochaient a leurs véte-
ments. Annie entendait ses propres cris comme si
c¢’étaient ceux de quelqu’un d’autre.

Pop-pop. Un impact secoua un petit arbre devant
eux, déclenchant une pluie de bourgeons a moitié
ouverts. On leur tirait dessus.

William pleurait, mais ne ralentissait pas 1’allure. Il
lui serrait la main tellement fort qu’elle ne sentait plus
ses doigts, mais elle s’en fichait. Elle avait perdu une
chaussure dans la boue, mais il était hors de question
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