

Michel Butor

Illustrations IV

Le Chemin

nrf

Gallimard

pour le lendemain

j'ai vu les voiles de Christophe Colomb
sécher au vent d'un continent tu

L'OEIL DES SARGASSES

*l'étain vibre de lueurs et regrets
sel brouillon des champs ratures*

la solitude

continuer

la solitude

*les écailles brillent légères frétilent
fêtuques d'acier coulent dans les flammes*

gréements et lessives

ho

CARAVELLES

*grappins et crocs
aigreurs et suie*

*soupirs des spores taches des prés
esquisses d'outils déchirure liquides*

la distance

revenir

le temps qui passe

avec Gregory Masurovsky

*tournent les paturins d'aluminium s'étendent
braise de phrases d'algues les bavures*

SOUVENIRS

*plaine des essais les nageoires les rayures
froides rêvent cynodons de chrome*

talons et tempes

continuer brûler

cuisse et coudes

*se répandent rayons chants d'horizons
barbouillages des sillons accolades arêtes*

INDES

*listes dorées où plongent les glycéries
le nickel éclabousse d'aiguilles de mélancolie*


la solitude en larmes

désirer

*la solitude au guet
la solitude*

respirer

*les brumes de fléoles et de platine glissent
les alizés indications de forêts linéaments
les incandescences les invites les moirures enchantées
de langues embrouillaminis chauds sombrent*

 *hamacs et câbles
rames et fouets*

languir

croupes et fronts

*les marais délicats les migrations subtiles
de harengs dans les vagues de vulpin et de magnésium*

L'IMAGE DE LA REINE

*battent les miroitements d'allégresse et de frissons
aériens lacs ténus les queues*

hanches et cils

désirer descendre

la solitude

*menus thons dans les flots d'élyme
et de mercure oscillent parmi phosphorescences balbutiements*

SAUVAGES

*j'ai vu des mots-algues et méduses
lessivés par des phrases-dérives*

*les frémissements les immenses chaînes au large
des joues nuancées des merlans en ruissellements*

la solitude

raconter

coraux et perles

*dactyles délicieux aigus lisses
onduleux transparents opalins enchantés*

TRÉSORS

désirer brûler languir descendre

j'ai vu les textes liquides
rouler en vagues sur eux-mêmes

PERLE

*naissent les lottes dans les halos des glycéries
se changent en délicates soles dans le subtil
nickel éclaboussant les anguilles et la mélancolie
houle aérienne du cadmium qui remue*

*seins et paumes
épaules et boucles*

*raconter brûler
oublier boire*

*colliers et bagues
bracelets et résilles*

dunes **BOIRE** marbres diapason **COULER** éblouissements
douces dérives **COULER** palmes **BOIRE** caresses blanches
gorges **BOIRE** plumes lumineuses ventres **COULER** sables
fraîches épines **COULER** jarres **BOIRE** nuits tremblantes
lyres **BOIRE** baisers lents cygnes **COULER** moires
intermittentes ombres **COULER** plages **BOIRE** pétales vifs
éblouissements **BOIRE** fentes sibilantes marée **COULER** brise
vifs dômes **COULER** écume **BOIRE** fumées intermittentes
vagues **BOIRE** tourbillons lents croissances **COULER** pistils
tremblantes urnes **COULER** bourgeons **BOIRE** anses fraîches
orages **BOIRE** écailles lumineuses nappes **COULER** virages
blanches bouches **COULER** bulles **BOIRE** courbes douces
draps **BOIRE** larmes naissances **COULER** éblouissements

avec France Gaspar

*des alizés croissent les forêts mûrissent
dunes de questions éclaircie ténue
s'enfoncent meurent les dauphins dans les auréoles
vallées menues frai immense*

degrés

SECRETS

terrasses

balustres

*de bromes et d'argent pleuvent sur les éblouissements
et les obstinations de l'équateur naissent les pentes*

la solitude haletante

boire descendre

la solitude étouffante

*croissent filent mûrissent les squales
dans les gouttes de phalaris et de titane inondent*

pinacles

dalles ou éponges

MONSTRES

**j'ai vu des textes alizés déployer
des nuages de paysage en gouttelettes**

couloirs ou arènes

incrustations ou coquilles

*les réverbérations et les douceurs des trombes meurent
en dunes renaissent rien croissent*

bras et tresses

brûler descendre

poignets et torses

peignes et miroirs

*changent s'ébranlent roulent soles
éperlans dans les vapeurs d'agrostide et de tôle
dans la houle souffle cadmium qui remue
se précipitent sur les constellations de tendresse poulpes*

*émaux et marbres
diadèmes et ceintures*

*aimer
ASTROLABES*

je descends

respirer

*fluorescence de questions éclaircie flairent
mûrissent près des plages meurent explosent
les alevins changent allument fleurent
et renaissent croissent rides et houlques*

dômes défilés ou glacis je descends

*RADEAUX
boire brûler oublier languir*

*la solitude
la solitude au milieu des cris*

*anguilles dans l'écume d'épilobe et de bronze
et de plomb lavent les fusées les projets
grouillent sous les éclats et les hésitations de la pluie
les soies mûrissent les grèves meurent*

*câlineries et promesses
dérobades et baisers*

désespérer

nœuds et plumes

CONDITIONNEMENT

**j'ai vu l'Atlantique passer
sur les pharmacies et chaudières**

*respirent écailles changent frétilent
roulent saumons dans les bulles d'oxalide*

*colonnes grottes je descends je sombre
grilles failles ou remparts les solitudes*

NUITS

qui m'appelle?

*changent point roulent agrostides
l'étain vibre sous les lueurs et les regrets
en dards qui soufflent éperlans qui s'enfoncent
dans le sel qui souffle et les oules qui flairent*

avec Edmund Alleyn

cassure lampe suture

*déchirure
stop*

*une goutte de lait
brûlure nickel une goutte de lait
soudure*

*il y a longtemps
une goutte d'huile
noir dormir je rame
suture*

fièvres et silences
enlacements et caresses la solitude

planer découvrir
aimer sombrer

le vent d'est
la solitude au abois

flairent inondent en vapeurs d'alcool
tourment brillent les bonites dans le bouillonnement
spermatique les vallées de tirets fleurent
des fétuques et de l'acier coulent parmi les flammes

respirer

stop
une goutte de miel
blanc tube perfusion
fêlure

arrêtez
une goutte de plomb
gris chrome fêlure
rupture

je ne le supporte pas
une goutte de teinture
violet mourir v

*la solitude boire la solitude
solitude brûler solitude*

LA LUNE

ET SON DOUBLE

*acide brûler solitude
la solitude boire la solitude*

*houlques et branchies respirent changent
et les soupirs des spores fleurent nageoires
exploient roulent se précipitent par-delà les rides
respirent rêvent changent les morues*

respirer

cassure

*je ne peux pas
une goutte de solitude
indigo électrode je tremble
brûlure*

*je ne veux pas
une goutte de plomb*

*bleu fer une goutte de sang
une goutte de mercure
non
une goutte d'encre
vert rêver rupture
médecin*

MICHEL BUTOR

Illustrations IV

Des textes liquides qui ruissellent sur les pages : *L'Œil des Sargasses, Conditionnement, Western Duo, Octal, Les Parenthèses de l'été, Champ de vitres*, soit seuls, soit, l'un en haut et l'autre en bas, mêlant et dé mêlant peu à peu leurs courants.

Une *Perle* sept fois vient s'y mirer et s'y baigner, en conservant quelques diaprures.

Entre ces immersions des textes solides : *Epître à Georges Perros, Affiche, Tourmente, Hoirie-Voirie, La Politique des charmeuses, Eclats*, se détachent au milieu devant ces eaux mêlées qui les reflètent et les éclairent sans les mouiller.

Des textes gazeux : bulles, verbes, vapeurs, fusent au contact de ces éléments, animent leurs respirations.

Le livre est ainsi semblable à un corps avec ses ossements, humeurs et souffles.

nrf