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S’intéresser à Paul-Émile Borduas, à ses succès comme à ses échecs, 
à ses espoirs comme à ses doutes, c’est chercher à comprendre le devenir 
d’une communauté canadienne-française qui tentait, dans les années 
40 et 50, de s’approprier une modernité troublante et fugitive. 

Comme dans ses premiers travaux sur Fernand Dumont ou Gérard 
Pelletier, la question qui anime Jean-Philippe Warren est celle des 
origines de la Révolution tranquille. Mais cette fois-ci la démarche est 
différente, puisqu’il étudie un homme qui a très tôt rompu avec le 
Canada français de son enfance et a tenté de lui substituer une éthique 
radicalement autre. Il s’agit donc de cerner les méandres de l’évolution 
ayant conduit Borduas à adopter une méthode picturale en rupture 
nette avec l’académisme de son temps, et aussi de dégager de manière 
globale sa vision de la vie et de la société.

En ajoutant une touche nouvelle au portrait déjà esquissé d’un des plus 
grands artistes et intellectuels canadiens du xxe siècle, ce livre permet 
de jeter un éclairage neuf sur une période charnière de l’histoire du 
Québec. 

Jean-Philippe Warren est professeur au Département de sociologie et d’anthro-
pologie de l’Université Concordia, où il est titulaire de la Chaire d’études sur le  
Québec. Il a publié au Boréal, entre autres titres, L’Engagement sociologique, 
la tradition sociologique du Québec francophone (2003), qui lui a valu le prix 
Clio et le prix Michel-Brunet.
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Le seuil

Paul-Émile Borduas est un monument du Québec du xxe siècle. 
S’intéresser à ses succès comme à ses échecs, à ses espoirs comme 

à ses doutes, c’est chercher à comprendre le devenir d’une commu-
nauté canadienne-française qui, dans les années 1940 et 1950, tentait 
de s’approprier une nouvelle parole dans laquelle pourraient s’expri-
mer des aspirations collectives jusque-là enfouies ou hésitantes. La 
carrière de Borduas peut sembler déconcertante, car dans la biogra-
phie de cet exilé réside une partie de l’énigme d’une collectivité qui 
dut se renier elle-même pour assurer son avenir. C’est pourquoi je 
tenterai, avec cet ouvrage, de jeter une lumière neuve sur le parcours 
de ce peintre qui, comme le disait Jean Éthier-Blais, se situait «au 
centre de nos contradictions». J’apporterai une autre touche, loin 
d’être définitive, au portrait de ce personnage complexe aux prises 
avec les questionnements d’une époque en pleine ébullition.

Le sujet central de ce livre, c’est Paul-Émile Borduas. Cependant, 
le lecteur ne trouvera pas dans les pages qui suivent une analyse 
exhaustive du manifeste Refus global, ni une étude attentive des 
gouaches et des huiles de Borduas, ni un récit biographique. Il s’agit 
plutôt ici de suivre les méandres de l’évolution ayant conduit Borduas 
à adopter une certaine approche picturale en rupture radicale avec 
l’académisme de son temps. Qu’est-ce qui explique que l’abstraction, 
naguère considérée comme décadente, parut soudain acceptable aux 
yeux d’un homme destiné à l’origine à embrasser une carrière de 
décorateur d’églises? Comment Borduas a-t-il abouti à l’automa-
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tisme, c’est-à-dire à une méthode de création qui laissait se déployer 
plus ou moins librement les pulsions du subconscient, après avoir 
baigné dans la pédagogie conservatrice de l’École des beaux-arts de 
Montréal? Telles sont les questions auxquelles je tâcherai d’apporter 
quelques éléments de réponse.

Je ne suis pas un historien de l’art, et je ne prétends pas offrir ici 
un traité sur l’art abstrait au Québec. Je m’intéresse au cheminement 
intellectuel de l’homme, non aux différentes périodes de création du 
peintre. Pour saisir le déploiement de sa pensée sur l’art, j’adopte 
uniquement le point de vue de l’évolution des idées. En outre, comme 
je m’intéresse aux origines de l’acceptation de l’art abstrait au Qué-
bec, je ne fais guère référence ici au manifeste Refus global. Non seu-
lement ce texte pamphlétaire parle en définitive très peu de peinture, 
mais il se situe au point d’aboutissement d’une démarche dont il 
m’importe plutôt de retracer la genèse. Je suis d’ailleurs d’avis que 
maints commentateurs ont projeté sur les années qui précèdent la 
parution de Refus global les idées du manifeste, entérinant une lecture 
rétrospective qui fausse la nature des tâtonnements et des expérimen-
tations des artistes dans les années 1940 et donne à toute l’aventure 
de l’automatisme québécois une cohérence téléologique qu’elle n’a 
jamais eue.

Pour nourrir mon analyse, je me suis abondamment servi des 
textes de Borduas. Les trois imposants volumes qui rassemblent ses 
écrits et sa correspondance dévoilent la richesse de ses interrogations 
et l’étendue de ses intérêts intellectuels. C’est cet homme qui, à l’âge 
de vingt-sept ans, devant un Mgr Maurault attentif, s’inquiétait des 
dérives philosophiques des discours tenus à l’École des beaux-arts! 
Partisan du geste spontané, le maître de Saint-Hilaire dissertait 
volontiers sur les théories de l’art contemporain avec ses amis et ses 
collègues. D’une intelligence vive et appliquée, il avait acquis la répu-
tation de fin causeur et de critique habile. On disait de lui qu’il pensait 
à ses toiles autant qu’il peignait1. «Nous parlions de création spon-
tanée, rapporte Robert Élie, mais il faut dire que de nombreuses 
incursions sur le plan de la logique précèdent les moments d’éclo-
sion. Borduas se passionne pour le jeu des idées et, dans une conver-
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sation ou dans un cours, il aime mettre au point de subtiles méca-
niques2.» La matière est donc riche pour celui qui cherche à dégager 
les motifs ayant pu inciter Borduas à embrasser l’art non-figuratif.

Or, à lire ses écrits ainsi que la littérature qui a été produite de son 
vivant sur son œuvre, on s’aperçoit que, bien que Borduas ait très tôt 
quitté l’Église catholique, ses propos, dans les années 1940, trouvaient 
de l’écho chez plusieurs catholiques progressistes. Loin de conforter 
l’image de l’artiste incompris et solitaire, l’analyse du corpus produit 
par le milieu d’avant-garde montréalais montre que la tangente qu’a 
prise le jeune Borduas n’était pas en rupture complète avec l’idéologie 
des intellectuels critiques de sa génération. C’est de là que m’est venue 
l’idée d’écrire un essai qui tâcherait de retracer les points de conver-
gence et de divergence entre Borduas et certains penseurs catho-
liques, afin d’illustrer combien le dialogue fécond qu’il a entretenu 
avec quelques-uns de ses collègues a aidé le peintre à préciser et à 
affiner sa compréhension de l’art moderne.

À l’évidence, ce dialogue de Borduas avec les penseurs catho-
liques ne fut jamais entièrement serein. Au contraire, il fut sans cesse 
habité par des tensions considérables, tensions qui provenaient d’une 
lourde mésentente quant à la véritable nature du travail artistique et 
qui sont allées en s’accentuant au fur et à mesure où Borduas appro-
fondissait sa pratique de l’automatisme. Toutefois, la question qui se 
pose n’est pas de savoir qui avait raison au milieu de ces malentendus 
et de ces équivoques, mais de saisir comment l’artiste, au moment de 
son renvoi de l’École du meuble, en 1948, pouvait croire que le père 
Louis-Marie Régis, un dominicain, serait favorable à l’exposé de sa 
philosophie nouvelle ou que, dans l’autre sens, le frère Jérôme, un 
frère de Sainte-Croix, pouvait juger tout à fait acceptable de signer 
Refus global.

La question qui m’anime est la même que je me pose depuis mes 
premiers travaux sur Fernand Dumont et Gérard Pelletier: celle des 
origines catholiques de la Révolution tranquille3. Mais, cette fois-ci, 
la démarche est différente, puisque j’étudie un homme qui a très tôt 
rompu avec la religion catholique de son enfance et a tenté de lui 
substituer une éthique radicalement différente. L’objectif de ce livre 
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n’est cependant pas de rabattre l’œuvre entière de Borduas sur le 
renouveau moral, culturel et religieux qui transformait alors la pro-
vince. Bien que sa foi ne se soit pas vraiment démentie (pas plus 
qu’elle ne s’est affirmée) jusqu’au sortir de la guerre, bien que François 
Hertel ait pu déclarer péremptoirement que, «jusqu’à sa découverte 
des surréalistes, Borduas ne lisait pour ainsi dire que des revues de 
dévotion4», et bien que ses premières gouaches surréalistes aient 
continué de porter, du moins en partie, la tradition d’art sacré dont il 
était issu5, il serait pour le moins douteux de chercher quelque rap-
port direct entre l’aggiornamento catholique et l’automatisme, et d’al-
ler jusqu’à prétendre que l’automatisme a été, ainsi que le postulait 
Jean Éthier-Blais, le simple contenu d’une forme croyante inchangée. 
«Le cercle magique de l’enfance, de l’adolescence et du début de l’âge 
mûr de Borduas est composé d’Ozias Leduc, de Mgr Olivier Maurault, 
de Maurice Denis et des théoriciens de l’art sacré. On pourrait, à la 
rigueur, parler d’une École de Saint-Hilaire où la mystique, une reli-
giosité diffuse, un besoin profond de s’élever au-dessus de l’inculture 
sont les éléments primordiaux. Jusqu’à la fin de sa vie, Borduas évo-
luera à l’intérieur de ces catégories intellectuelles et psychologiques; 
il les évidera de leur contenu d’antan, mais les cadres anciens ne bou-
geront pas6.» Cette interprétation, pour séduisante qu’elle paraisse, 
me semble trop réductrice. Elle empêche de saisir la nature spectacu-
laire de la révolution automatiste. Il saute aux yeux que le Borduas du 
Refus global s’est inscrit en faux contre les idéologies cléricales domi-
nantes, ce sur quoi les contemporains ne se sont pas trompés. Sans 
avoir jamais songé à imposer à quiconque son athéisme, le Borduas 
de la fin des années 1940 pensait que la religion chrétienne constituait 
une entrave à l’art véritable et à une vie pleinement vécue.

Le but de cet ouvrage n’est donc pas de faire croire que les auto-
matistes étaient des chrétiens sans le savoir et que leurs œuvres recè-
lent une prière inconsciente, mais simplement de dégager certains 
recoupements qui existent entre les réflexions des intellectuels catho-
liques progressistes et les peintres d’avant-garde. L’évolution globale 
de la sensibilité spirituelle au pays a pu en effet sembler, au moins 
pendant un certain temps, aller dans le sens des recherches picturales 
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de Borduas, et c’est par conséquent aussi de l’intérieur d’un boulever-
sement dans l’expression de la foi que l’union entre penseurs catho-
liques et artistes d’avant-garde s’est faite, avant que cette entente fra-
gile, cousue de nombreux quiproquos, ne finisse par éclater en mille 
morceaux. Robert Élie avait raison d’écrire: «Il n’y a pas de génération 
spontanée, mais au bout d’une longue évolution, il arrive que les évé-
nements se précipitent et qu’un seuil soit traversé, si bien que la vie s’en 
trouve transformée7.» C’est la route vers ce seuil que suit cet essai8.

Quatre écueils menacent de compromettre l’étude de la trajec-
toire suivie par Borduas dans les années 1940. En premier lieu, je 
concède qu’il est souvent trompeur de scruter le monde des idées 
pour comprendre la démarche d’un artiste. Le douanier Rousseau est 
resté célèbre pour son mauvais jugement artistique, alors même qu’il 
démontrait un œil sûr pour réaliser des merveilles. Il faut se méfier 
d’une équivalence trop idéale entre le discours d’un peintre et sa pra-
tique effective. Il ne s’agit donc pas ici de dénicher dans les produc-
tions de Borduas le reflet plus ou moins fidèle de ses principes philo-
sophiques. Ses toiles se valent en elles-mêmes, et la compréhension 
de la pensée esthétique de leur auteur n’ajoute ni ne retranche pas une 
once de plaisir à leur contemplation.

En deuxième lieu, tous les témoins de cette époque n’ont pas 
laissé des écrits aussi volumineux que Borduas, Fernand Leduc (le 
«théoricien du groupe9»), Claude Gauvreau (l’âme du mouve-
ment10), voire Robert Élie. Le problème, c’est que ces personnages ne 
sont pas également représentatifs des diverses tendances qui agitaient 
le mouvement d’avant-garde. De l’extérieur, le groupe des automa-
tistes semblait bien soudé, uni, cohésif, alors qu’en vérité il était divisé 
en une foule d’interprétations dissonantes. Un même esprit l’ani-
mait, certes, mais ses manifestations étaient multiples, comme le 
prouvera la débandade du groupe après la publication de Refus glo-
bal. Il est fatal que l’analyse soit biaisée en fonction des seules sources 
documentaires dont nous disposons, mais il faut tout de même faire 
attention de ne pas assimiler les propos de Fernand Leduc à ceux de 
Jean-Paul Riopelle ou de Marcelle Ferron.

En troisième lieu, en braquant d’abord mon regard sur Borduas, 
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je reconnais avoir infléchi mon analyse vers la peinture au détriment 
d’autres formes d’expression artistique pratiquées par les automa-
tistes, dont le design (Madeleine Arbour), le théâtre (Muriel Guil-
bault), la poésie (Thérèse Renaud, Claude Gauvreau), la danse (Fran-
çoise Lespérance, Françoise Sullivan, qui fut aussi peintre) et la 
photographie (Maurice Perron). Entre autres, la contribution des 
femmes a pâti de ce parti pris: elles n’ont pas autant écrit que les 
hommes et elles ont pratiqué des genres autres que la peinture. Un 
excellent livre sur ces artistes étant paru, je me permets d’y renvoyer 
tout de suite le lecteur11.

Enfin, un dernier piège de l’analyse historique découle de l’inter-
prétation toujours un peu trop littérale que nous pourrions être por-
tés à faire des textes de Borduas. Tâchant de mieux saisir les tentatives 
de récupération religieuse de l’expérience personnelle de Borduas, il 
convient d’être vigilant et de ne pas confondre, par exemple, «la foi 
dans l’œuvre» et «la foi chrétienne», en perdant de vue le travail 
rhétorique qui traverse toute réflexion critique. La dimension méta-
phorique et polysémique de nombreux termes du langage courant 
(que l’on pense seulement à «esprit» ou «transcendance») menace 
de semer beaucoup de confusion sur les débats de l’époque et d’apla-
nir dans une équivalence trompeuse d’importantes divergences. Ce 
glissement est particulièrement à craindre lorsque l’on passe des per-
ceptions véhiculées par le milieu de la critique au sens réel de l’expé-
rience picturale de Borduas. En bien des occasions, Borduas et 
quelques-uns de ses contemporains ont cru parler des mêmes choses, 
alors qu’ils évoquaient, avec un vocabulaire commun, des réalités 
différentes. Afin d’éviter ces pièges, les introductions historiques, 
notes érudites et commentaires critiques d’André-G. Bourassa, de 
Jean Fisette et de Gilles Lapointe dans les trois volumes des écrits 
complets de Paul-Émile Borduas sont d’une grande utilité. Pour la 
chronologie, il faut se fier à l’incontournable biographie de Borduas 
écrite par François-Marc Gagnon, ainsi qu’à la Chronique du mouve-
ment automatiste québécois, du même auteur.

Cet ouvrage est divisé en quatre parties. Dans la première,  
j’étudie comment un sentiment collectif nouveau, celui de l’inquié-
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tude, a contribué à émanciper l’art des ornières nationalistes et cléri-
cales. La dénonciation du «goupillon» et de la «tuque» a en effet 
d’abord eu pour cible l’art Saint-Sulpice et folklorique de l’entre-
deux-guerres. Entreprenant une véritable révolution esthétique, la 
recherche de l’universel a conduit les artistes catholiques, dans les 
années 1940, à prendre position en faveur de l’abstraction.

Dans la deuxième partie, je montre comment, pour cette raison, 
des critiques d’art catholiques ont peu à peu reconnu la nécessité de 
procéder à une triple rupture: rupture avec la société bourgeoise, 
définie comme trop conformiste et triviale; avec la reproduction à 
l’identique du monde matériel, dans la mesure où il importait que 
l’artiste exprime plutôt sa sensibilité propre en puisant dans les tré-
fonds de son être; enfin, avec la raison, puisque, comme le disait le 
père Marie-Alain Couturier dans un passage que n’aurait pas désa-
voué Borduas, les jeux de lignes et de couleurs que le peintre étalait 
sur la toile prenaient source dans «un fond obscur de l’être où préci-
sément l’âme et le corps semblent confondre leurs pouvoirs dans une 
unité primitive trop simple, trop élémentaire pour pouvoir être objet 
de connaissance rationnelle et donc de libre usage12». Ces trois rup-
tures allaient pousser certains peintres à reconnaître la toile elle-
même comme le but ultime de leurs investigations picturales. C’est 
dans la pâte étalée sur la toile qu’ils allaient entrevoir la réconciliation 
idéale de l’exploration du cosmos et de la prospection du moi.

Dans la troisième partie, je dégage les principes pédagogiques qui 
vont opposer de manière virulente les partisans des beaux-arts aux 
chantres du surréalisme. La véhémence des critiques des «trucs» des 
«bôzards» n’aura d’égale que la vigueur de l’apologie des dessins 
d’enfants. La créativité et la candeur des jeunes élèves seront désor-
mais considérées supérieures à la panoplie de formules toutes faites 
diffusées dans les écoles de la province. Adoptant dans son enseigne-
ment à l’École du meuble une attitude considérée par plusieurs 
observateurs comme rousseauiste, pour ne pas dire libertaire, Paul-
Émile Borduas s’est attiré les foudres de ceux qui ne pouvaient 
admettre que la tâche d’un professeur était de guider l’élève sans 
chercher à le dresser. Le scandale de l’éducation privilégiée par Bor-

Extrait de la publication



14 l’art vivant

duas et certains catholiques progressistes (dont le frère Jérôme) 
reflète directement les résistances du milieu conservateur québécois 
face à une manière nouvelle de peindre ayant définitivement rompu 
avec l’ancien réalisme.

Pourtant, comme le montre la quatrième et dernière partie de ce 
livre, c’est bel et bien la publication de Refus global qui provoquera la 
marginalisation définitive de Borduas. Alors que les catholiques les 
plus progressistes de l’époque avaient pu accepter une peinture abs-
traite, voire automatiste et surréaliste, et avaient accueilli favorable-
ment un enseignement libre et alternatif, ils ne pouvaient accepter le 
cri de révolte contre Dieu et la religion contenu dans le manifeste. À 
ce moment-là, les multiples malentendus qui avaient permis un com-
pagnonnage de Borduas et des catholiques éclairés (lesquels s’imagi-
naient voir dans ses tableaux la même quête de transcendance qui les 
animait) vont voler en éclats, et Refus global paraîtra naître de nulle 
part, alors que, en fait, il avait en partie mûri grâce à un colloque 
continu avec plusieurs intellectuels chrétiens.

Le présent essai a bénéficié des commentaires et des conseils de 
nombreuses personnes. Je tiens à remercier tout d’abord Christian 
Roy, sans qui ce livre n’aurait pu exister. Embauché à titre d’assistant 
de recherche, il m’a aidé, par son érudition, à préciser mes hypothèses 
de départ. Karim Larose a lu une première version du manuscrit avec 
sa finesse habituelle et, par ses accords autant que par ses désaccords, 
a permis de dénouer bien des passages équivoques. Sa contribution à 
la rédaction finale de ce manuscrit est inestimable, et je ne saurais 
avouer sans gêne la dette que j’ai contractée à son égard. L’un des deux 
évaluateurs du Programme d’aide à l’édition savante (PAES), Michel 
Biron, a aussi généreusement accepté de me faire partager ses 
remarques et critiques. Qu’ils soient tous remerciés pour leur soutien 
et leur complicité.
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Notre inquiétude

Le domaine de l’art est le domaine de l’aventure, de 

l’inquiétude.

marie-alain couturier

La genèse de l’automatisme est déjà documentée par une littéra-
ture impressionnante: études littéraires, analyses de discours, 

chronologies, essais critiques… La relecture des écrits de Borduas 
tenant compte du contexte social et idéologique, surtout à travers 
l’étude des réseaux immédiats ou étrangers (new-yorkais et parisien), 
a fait l’objet d’une kyrielle de conférences et de colloques. François-
Marc Gagnon a fait paraître une biographie méticuleuse et une  
chronique détaillée du mouvement automatiste; Esther Trépanier a 
montré dans des travaux novateurs comment «le triomphe de l’abs-
traction n’est que l’aboutissement d’une période de transition dont 
le Québec, pas plus que tout autre, n’a fait l’économie1»; d’autres 
chercheurs, dont Ray Ellenwood, Jean Fisette et Gilles Lapointe, ont 
enrichi notre compréhension des racines intellectuelles de l’automa-
tisme2. Cette masse importante d’études jette un vif éclairage sur la 
ribambelle de mobiles qui conduisit une génération d’artistes à 
embrasser l’art non-figuratif dans les années 1940.

Jusqu’ici, deux hypothèses principales ont été avancées pour sai-
sir le cheminement de Borduas vers l’abstraction. D’une part, cer-
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tains auteurs ont insisté — à juste titre — sur l’influence centrale du 
surréalisme. «Je ne soupçonne personne d’être plus près de nous 
comprendre que Breton, écrivait Borduas dans une lettre à Jean-Paul 
Riopelle datée de février 1947. C’est à lui que je dois le peu d’ordre 
qu’il y a dans ma tête3.» D’autre part, des chercheurs ont noté la 
contribution des artistes anglophones montréalais (y compris des 
nombreux peintres juifs) à l’évolution générale de la peinture québé-
coise4. Ils ont souligné, en particulier, le rôle indiscutable joué par 
John Lyman sur la carrière de Borduas à travers la fondation de la 
Société d’art contemporain en 19395. Ces deux influences sont capi-
tales. Il est évident que la sensibilité de Borduas n’aurait pas pris le 
même tour sans la rencontre (livresque ou personnelle) de Breton  
et de Lyman.

Néanmoins, à force de chercher en Amérique anglophone ou en 
Europe les sources de Refus global, on laisse entendre que c’est à 
l’écart de ce qui se faisait et se pensait au Canada français de la Grande 
Noirceur, voire à l’encontre de toutes les idées véhiculées par ses com-
patriotes, que Borduas aurait découvert la nécessité d’inventer un 
style qui soit en conflit ouvert avec l’académisme. Voilà une image qui 
vient conforter le mythe de l’artiste solitaire, isolé, en butte aux vexa-
tions de son milieu, ayant l’obligation héroïque de surmonter les 
obstacles que la société dresse devant lui6. Elle n’est pas entièrement 
fausse, bien entendu. Comme on le verra plus loin, il s’avère que Bor-
duas non seulement a été son propre maître, mais a marqué très tôt 
une foule de gens, soit directement (par ses cours, des débats publics, 
des discussions hebdomadaires organisées à son domicile), soit indi-
rectement (par la publication de ses écrits ou l’exposition de ses 
toiles).

Ces réserves exprimées, il n’en reste pas moins qu’il est impos-
sible d’expliquer le parcours de Borduas sans prendre en compte 
— et ce, d’une manière un peu différente de ce qui a été fait jusqu’à 
présent — des sources d’inspiration plus immédiates. Le bond pro-
digieux qui s’est accompli en quelques années, des carrioles de Cla-
rence Gagnon et des paysages du port de Montréal d’Adrien Hébert 
aux gouaches surréalistes, a eu pour ressort des discussions amorcées 
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dès le début de la guerre avec une foule d’artistes et de penseurs qui 
se réclamaient d’une version rénovée du catholicisme. Il est normal 
d’observer que, dans une société qui se définissait comme catholique 
et française, les influences sont aussi venues de la France catholique 
et que, par conséquent, ce fut, dans un premier temps, moins en scis-
sion complète avec la vision dominante qu’en prolongement de 
celle-ci que les peintres d’avant-garde ont voulu se situer. Je ne suis 
pas le premier à développer une telle hypothèse. Marcel Olscamp a 
fait état d’une certaine ouverture culturelle dans l’enseignement dis-
pensé par les jésuites7. Quant à Pierre Popovic, il a mis en lumière les 
liens qui unissent Refus global au renouveau critique articulé par 
les jeunes rassemblés autour de La Relève8. Mon objectif est de com-
pléter ces interprétations en faisant intervenir d’autres personnages, 
parfois assez bien connus, mais dont l’action est trop souvent demeu-
rée ignorée dans les analyses historiques. Il y avait, entre autres, à 
l’École du meuble, Marcel Parizeau (1898-1945), un défenseur invé-
téré de la nouveauté en art qui se montrait attentif «à l’effort des 
jeunes peintres du temps, à leurs essais, à leurs audaces, même à leurs 
folies». Au même établissement, il y avait aussi, et surtout, Maurice 
Gagnon (1904-1956), professeur d’histoire des styles et conservateur 
de la bibliothèque aspirant à abolir les conventions qui étouffaient les 
élans créateurs. «Si l’on avait à faire l’histoire de la peinture dans la 
province, de sept ou huit années en arrière jusqu’à nos jours, écrivait 
Pierre Gélinas en 1943, il y a un nom qui s’imposerait dès la préface; 
on ne saurait commencer sans lui, et, tout au long du volume, on 
serait forcé d’y faire de nombreuses références. C’est celui de Maurice 
Gagnon9.» Cet ancien élève d’Henri Focillon, à la Sorbonne, voulait 
secouer les consciences endormies et encourager un peu de cran dans 
le style. Par ses cours à l’École du meuble, mais aussi au collège Jean-
de-Brébeuf, au collège Saint-Laurent et à l’externat classique Sainte-
Croix, Gagnon a contribué de manière significative, dans les 
années 1940, à établir la légitimité de l’art non-figuratif.

On s’en doute, ce n’est pas aux écrits des surréalistes que les 
esprits libres qui gravitaient autour de Parizeau ou de Gagnon 
s’abreuvaient pour formuler leur dénonciation des écoles d’art de 
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leur temps. Beaucoup plus que Breton, qui demeurait au Québec 
largement inconnu, c’était le philosophe Jacques Maritain qui incar-
nait alors le mieux, pour cette poignée d’intellectuels, la volonté 
d’une refonte de la conscience esthétique10. Cet éminent intellectuel 
français, qui encourageait un aggiornamento de la pensée catholique 
sur la base d’une relecture de l’œuvre de saint Thomas d’Aquin, 
entrouvrait les portes de l’avant-garde littéraire et esthétique et auto-
risait des Canadiens français encore timorés à s’approprier des cou-
rants qui renouvelaient à cette époque, en Europe, la compréhension 
de l’art dans son rapport à la société. «C’est au collège que nous 
avons lu Primauté du spirituel, Trois réformateurs, Art et Scolastique, 
que nous avons été conquis par la force de sa chaleur humaine, qui 
est celle de la charité. […] Il [Maritain] rétablissait les contacts de la 
pensée catholique avec les avant-gardes, dans tous les domaines11.» 
Ce n’est pas un hasard si, au moment de son expulsion de l’École des 
beaux-arts de Montréal, en 1940, Jacques de Tonnancour appuyait 
ses convictions dissidentes sur Art et Scolastique12. Mais, en plus de 
Maritain, il faut mentionner une foule de penseurs d’outre-mer, au 
premier rang desquels se trouve Henri Bergson, dont les essais fai-
saient l’objet de discussions endiablées au Québec, car ils contre- 
balançaient, par leur réhabilitation de l’intuition, le cartésianisme des 
collèges classiques. Les artistes de la province appréciaient tout par-
ticulièrement L’Évolution créatrice et La Pensée et le Mouvant13, deux 
livres qui redonnaient ses lettres de noblesse à l’expérience person-
nelle, favorisaient l’activité manuelle au détriment de l’activité pure-
ment cérébrale et définissaient l’art comme un élan vital. Bergson 
croyait en effet que l’énergie spirituelle habitait déjà la matière et que 
le travail des artistes consistait à communier avec ce sacré par l’explo-
ration des formes.

En plus de recevoir des ouvrages et des revues d’Europe, les 
adversaires de l’idéologie conservatrice étaient encouragés par de 
nombreux catholiques français qui visitèrent le Québec dans  
les années 1930 et 1940. «L’énorme progrès accompli récemment 
[l’auteur écrit en 1943] par nos lettres a coïncidé avec la présence plus 
fréquente au Canada de plusieurs maîtres de la pensée française et 
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européenne14.» Les grands voyageurs d’outre-mer ne se contentaient 
pas de faire circuler de nouvelles idées et de faire connaître des cou-
rants de pensée inédits. Ils osaient parfois articuler une critique très 
sévère du climat culturel qui régnait au Québec. Ils étaient particu-
lièrement choqués par la mainmise du clergé sur les affaires tempo-
relles et craignaient que cette emprise n’entraîne un violent ressac 
anticlérical. Le théologien Marie-Dominique Chenu prévenait ses 
amis québécois, dès 1934, contre une «crise décisive» au sein des 
élites canadiennes-françaises, crise qui «pourrait emporter en un 
instant, par l’anticléricalisme, l’édifice apparemment solide de l’en-
seignement universitaire et de la culture catholique15». Maritain 
écrivait à Emmanuel Mounier, au retour d’un voyage au Canada, 
qu’il avait «touché l’obscurantisme du doigt» et que la revue Esprit, 
fondée et dirigée par Mounier, avait un rôle important à jouer afin de 
décloisonner une religion devenue trop rigide16. Le père Paul 
Doncœur condamnait les pratiques religieuses des Canadiens fran-
çais, leur reprochant un manque d’humanité, un détestable phari-
saïsme17. De Dom Bellot à Henri Charlier et d’Étienne Gilson à Henri 
Ghéon, les visiteurs français étaient scandalisés par une institution 
cléricale qui mettait les génuflexions et les patenôtres au-dessus des 
manifestations authentiques de la foi.

Un anticléricalisme de l’intérieur

L’interprétation nouvelle du catholicisme portée par les intellectuels 
progressistes — que l’on qualifiera par convention de «personna-
liste18» — se montrait critique du conformisme spirituel et culturel. 
Au cœur des attaques incisives contre les institutions sénescentes 
logeait la conviction que la foi ne pouvait faire l’objet d’une adhésion 
aveugle comme aux temps où on la recevait parmi le trousseau confus 
des traditions. L’habitude, selon le mot admirable de Péguy, était 
imperméable à la grâce. En France, pour cette raison, ceux que l’on 
appelait les «aventuriers de l’absolu» remettaient en question l’en-
seignement routinier du christianisme. C’était Georges Bernanos qui 
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affirmait que la croyance véritable est semblable à la poésie d’un petit 
enfant; c’était Emmanuel Mounier qui s’emportait contre les cœurs 
fermés des bigots; c’était Julien Green qui exigeait de vivre le baptême 
dans un doute renouvelé chaque jour. «Les catholiques, écrivait 
Péguy dans une page restée célèbre, sont vraiment insupportables 
dans leur sécurité mystique. Ils s’imaginent que l’état naturel du chré-
tien, c’est la paix, la paix par l’intelligence, la paix dans l’intelligence. 
Le propre du mystique, au contraire, est une inquiétude invincible19.» 
Perdant l’assurance que lui conféraient autrefois les dogmes établis, 
la vérité révélée épousait l’indétermination de l’histoire. L’authenti-
cité de la foi ne provenait plus de l’obéissance servile aux autorités 
ecclésiastiques, ni de la pratique hiératique des rites; au contraire, on 
croyait que la foi était d’autant plus riche, d’autant plus féconde 
qu’elle se laissait traverser par l’incertitude. La carrière de Daniel-
Rops — «le maître incontesté de la jeunesse d’aujourd’hui20», selon 
un étudiant canadien-français — avait débuté en 1926 avec la publi-
cation d’un livre promis à un vaste succès public. Devant l’ébranle-
ment des vérités anciennes et la faillite généralisée du système poli-
tique et économique, Daniel-Rops, avec cet essai intitulé simplement 
Notre inquiétude, tente de convaincre le lecteur que l’existence 
humaine est une aventure et la foi, une incessante remise en ques-
tion21. Il fait état de «cette inquiétude intérieure qui est d’abord per-
pétuelle insatisfaction, inlassable exigence». «Il n’est pas permis de 
se réfugier dans le passé ni d’abandonner notre quête22», ajoute-t-il. 
À ses yeux, la foi doit rester ouverte au doute et au tragique.

Ce discours européen gagnait de plus en plus les catholiques du 
Canada français. Lecteur avide de Péguy, comme tant d’autres de ses 
camarades, le jeune Gilles Hénault reprenait presque mot pour mot 
les propos de Daniel-Rops: «Toujours le premier mouvement a été 
un mouvement d’amour et de foi, de risque et d’abandon né d’une 
inquiétude. La foi n’exclut pas l’inquiétude. L’homme désespéré, 
l’homme désabusé, incapable de ne trouver aucune saveur à la vie, 
aucun goût à ses actes n’est pas inquiet. Seuls les êtres qui croient 
profondément en quelque chose sont possédés de cette inquiétude 
qui passe tout pessimisme et tout optimisme, qui se situe dans un 
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S’intéresser à Paul-Émile Borduas, à ses succès comme à ses échecs, 
à ses espoirs comme à ses doutes, c’est chercher à comprendre le devenir 
d’une communauté canadienne-française qui tentait, dans les années 
40 et 50, de s’approprier une modernité troublante et fugitive. 

Comme dans ses premiers travaux sur Fernand Dumont ou Gérard 
Pelletier, la question qui anime Jean-Philippe Warren est celle des 
origines de la Révolution tranquille. Mais cette fois-ci la démarche est 
différente, puisqu’il étudie un homme qui a très tôt rompu avec le 
Canada français de son enfance et a tenté de lui substituer une éthique 
radicalement autre. Il s’agit donc de cerner les méandres de l’évolution 
ayant conduit Borduas à adopter une méthode picturale en rupture 
nette avec l’académisme de son temps, et aussi de dégager de manière 
globale sa vision de la vie et de la société.

En ajoutant une touche nouvelle au portrait déjà esquissé d’un des plus 
grands artistes et intellectuels canadiens du xxe siècle, ce livre permet 
de jeter un éclairage neuf sur une période charnière de l’histoire du 
Québec. 
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Clio et le prix Michel-Brunet.
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