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«Je tiens à ce qu'on ne fabrique pas des 

théories, elles doivent vous tomber dessus 
dans la maison comme des invités inattendus, 

alors qu'on est occupé à des recherches de 
détail. » 

SIGMUND FREUD 

« Il faut que chaque psychanalyste réin-

vente, d'après ce qu'il a réussi à retirer du fait 

d'avoir été un temps psychanalysant, la façon 
dont la psychanalyse peut durer. » 

JACQUES LACAN 

« Je ne suis pas sûr d'avoir raison ; je suis 

sûr que ça doit être pensé. » 

JACQUES DERRIDA 
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Avant-propos 

La question que pose ce livre, dans sa formulation 

générale, est très simple, même si oser l'affronter peut 

paraître hardi, voire d'une ambition démesurée : que 

nous arrive-t-il aujourd'hui dans nos « sociétés avan-

cées » ? Apporter une réponse est évidemment beau-

coup moins aisé. Rien que pour clarifier cette question, 

on se trouve face à une tâche éminemment complexe. 

Qui est ce « nous » ? S'agit-il des individus pris chacun 

séparément, des sujets ou de la collectivité elle-même ? 

Et qu'est-ce qu'un individu, un sujet, une collectivité 1 ? 

Notre question initiale devient donc déjà : comment 

pouvons-nous interpréter les changements qui se pro-

duisent ces temps-ci dans nos sociétés dites avancées 

— concernant aussi bien, sans être exhaustif et dans le 

désordre, la technologie, le droit, la médecine, l'éduca-

tion, la culture, l'économie, la vie sexuelle — et quelles 

sont leurs conséquences sur les subjectivités ? Et même 

1. À propos de la distinction entre individu et sujet, cf. l'introduction 

ci-après et le début du premier chapitre. Ceci dit, certains pourront 

d'emblée se demander pourquoi nous utiliserons de manière générique 

le terme de sujet comme s'il ne fallait pas distinguer, non seulement 

entre sujet et individu, mais aussi entre sujet du droit et sujet de la psy-

chanalyse, sujet et moi, etc. C'est pourtant volontairement que nous 

maintenons l'ambiguïté qui, le lecteur le comprendra plus tard, est 

souvent utile à notre propos dans cet ouvrage. 



avant cela : que sont les sociétés dites avancées ? Celles 

du monde occidental, bien sûr, que nous devons distin-

guer de celles des pays émergents ou qui aspirent à 

l'être, où les problèmes de survie se posent toujours 

comme prioritaires pour la majorité des habitants. Mais 

au-delà de cette distinction grossière, il faut bien conve-

nir que l'expression recouvre un éventail particulière-

ment large de situations différentes et aujourd'hui en 

profonde transformation. Il suffirait d'évoquer les évolu-

tions qui surviennent en Chine pour aboutir à cette inter-

rogation : pourra-t-on encore considérer pendant 

longtemps ce qui se passe dans ce pays comme ne rele-

vant pas, pour une bonne part, des mêmes probléma-

tiques que celles qui nous occupent chez nous? Et on 

pourrait également se demander si la vie collective 

outre-Atlantique est organisée de la même façon qu'en 

Europe, si le rapport au religieux, par exemple, est le 

même aux États-Unis que chez nous. Ou si, à certains 

égards, la violence que l'on peut constater au Brésil et 

les réponses qu'elle suscite ne pourraient pas être lues 

comme anticipant ce qui est en train de nous arriver en 

Europe. 

La complexité est aussi au rendez-vous, encore plus 

évidente, quand il s'agit de prendre la mesure de la 

confusion dans laquelle nous sommes pris la plupart du 

temps, ne serait-ce que pour identifier les conséquences 

de ce qui nous arrive. Ainsi, sur le terrain, la réalité 

semble de plus en plus éloignée des discours qui sont 

censés en rendre compte. Il suffit, par exemple, d'entrer 

dans une école pour entendre des propos qui ne laissent 

pas subsister de doute : quelque chose a lieu, ou a eu 

lieu, qui rend de plus en plus ardu le simple exercice de 

la scolarisation. Cela va de la difficulté d'attention chez 

les élèves dès qu'on se penche un certain temps sur une 

question au pur et simple décrochage scolaire de plus en 

plus fréquent, en passant par les violences verbales 
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— fût-ce par blogs interposés ou par « happy slap-

ping 1 » — et les passages à l'acte quotidiens à l'égard 

des enseignants, l'absence de solidarité, quand ce n'est 

pas un conflit ouvert, entre parents et enseignants à 

l'occasion d'une quelconque sanction voire d'une simple 

notation négative, le refus courant dès le plus jeune âge 

d'accepter des consignes, la multiplicité des recours des 

uns et des autres rendant parfois impossible toute prise 

de décision... Tout cela, pourtant, parfois purement et 

simplement dénié sous la plume des experts, est bien 

souvent transformé en constat d'une évolution problé-

matique signant une simple incapacité d'adaptation de 

nos mentalités au changement plutôt qu'une véritable 

difficulté. Résultat : l'analyse de cette situation concrète 

va souvent de pair avec l'incapacité d'en tirer une quel-

conque conséquence. Aucun jugement élaboré n'a plus 

vraiment droit de cité. Et si quelqu'un s'autorise à en 

porter un, c'est pour aussitôt se voir contredire par un 

avis opposé. La promotion du pluralisme, en soi bien-

venu, conduit en effet fréquemment à ramener toute 

tentative de jugement à la pure et simple émission d'une 

opinion qui n'engage que son auteur, et cela quel qu'en 

soit le bien-fondé. S'ensuit une paralysie de toute action 

un tant soit peu concertée. Et un vif sentiment d'impuis-

sance, qui ne peut qu'en résulter. 

Faut-il ajouter que les responsables politiques sont 

eux-mêmes soumis à de tels aléas, ne serait-ce que parce 

qu'ils y sont contraints pour avoir quelque chance de 

rester en place ? Il s'avère de plus en plus difficile pour 

eux — si tant est qu'ils y prétendent encore — de tenir 

une orientation qui soit guidée par un programme et qui 

ne serait pas en phase avec l'opinion publique. 

Nous n'allons pas simplifier la tâche du lecteur en 

1. Agresser, filmer la scène avec son portable et la diffuser. Cf. à ce 

sujet D. Le Breton, « Je baffe donc je suis », Libération, 16 mai 2006. 
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précisant que c'est avant tout à la psychanalyse que 

nous nous référerons pour rendre compte de ce qui nous 

arrive. De cette discipline de plus de cent ans d'âge, 

aujourd'hui vivement contestée — notons quand même 

que la chose n'est pas nouvelle ! — tant par certains rap-

ports dits scientifiques que par l'un ou l'autre « livre 

noir », que serions-nous encore en droit d'attendre ? 

Surtout à un moment où ses praticiens sont loin de 

manifester une quelconque unanimité sur les questions 

dites de société. Paraissant souvent plus conservateurs 

que la moyenne, ou alors, a contrario, d'emblée mili-

tants du « progrès », les psychanalystes semblent ne plus 

disposer d'un savoir qui pourrait venir unifier leurs 

points de vue. Au même titre que la majorité de leurs 

concitoyens, ils se trouvent eux aussi en proie à des opi-

nions contradictoires qu'ils arrivent seulement à mieux 

faire passer pour éclairées. 

C'est pourtant fort de telles références, disons freudo-

lacaniennes, que nous allons proposer une lecture de ce 

qui nous arrive. D'abord, parce que c'est à partir de 

notre travail de psychanalyste — la cure restant la 

colonne vertébrale de celui-ci — que nous nous y auto-

risons. Ensuite, parce que la psychanalyse a toujours 

été, aussi, une théorie de l'appareil psychique et qu'il est 

donc possible de s'étayer sur celle-ci pour rendre 

compte de l'incidence des modifications de la vie collec-

tive sur la structure psychique des sujets. Enfin parce 

que la psychanalyse est, dans le même mouvement, une 

anthropologie 1 et que, à l'heure où la question se 

1. Nous soutenons ceci — nous y reviendrons — malgré les réti-

cences de certains de nos collègues qui récusent cette dimension, en 

s'appuyant, par exemple, sur le propos de Lacan qui répondait à des 

étudiants de la rue d'Ulm que « l'anthropologie ne pouvait aller plus 

loin que de faire de l'homme l'être parlant... or le sujet de l'inconscient 

est un être parlé ». (J. Lacan, « Réponses à des étudiants en philosophie 

sur l'objet de la psychanalyse», in Cahiers pour l'analyse n" 3, 1966, 

p. 12) 



repose explicitement de savoir ce qu'est Yhumus 

humain, ce qui caractérise la condition humaine, il n'est 

pas absurde de penser qu'elle puisse contribuer à sa 

remise à jour. Cela d'autant plus qu'on ne voit pas bien 

quelle autre discipline pourrait mettre en évidence ce 

qu'elle a fait émerger, à savoir le tribut que nous devons 

au fait d'être des animaux capables de parole, des pari-

êtres comme les appelait Lacan. 

Ajoutons encore, pour amplifier la complexité, que 

notre lecture des changements en cours se fait sur fond 

de polémique. Parmi les psychanalystes qui consentent à 

s'interroger, puisqu'ils ne considèrent pas que prêcher 

les bienfaits du progrès soit suffisant et satisfaisant, cer-

tains évoquent l'apparition de nouvelles pathologies et 

vont même — tel Charles Melman 1 —jusqu'à annoncer 

l'émergence d'une nouvelle économie psychique. Ils en 

arriveraient — en arrivent selon d'aucuns — à laisser 

entendre que les néo-sujets2, « produits » de cette 

économie, sont inaptes à la cure analytique. D'autres 

— tels Pierre-Henri Castel \ Frank Chaumon4 ou Erik 

Porge 5 — contestent qu'on puisse observer un véritable 

changement clinique, ou le limitent à un changement 

affectant seulement « l'état de la demande ». Ils 

ramènent ce qui se passe à des changements d'appella-

tion 6 tributaires de l'idéologie ambiante, récusant de ce 

1. C. Melman, L'Homme sans gravité, entretiens avec Jean-Pierre 

Lebrun, Denoël, 2002. 

2. Nous les appellerons de cette manière sans discuter pour le 

moment la pertinence de cette appellation. C'est dans la deuxième par-

tie du livre qu'il sera répondu à la question que celle-ci pose bien évi-

demment. 

3. P.-H. Castel, « Y a-t-il une "nouvelle économie" du psychisme et 

de la sexualité ? », in Comprendre, « La sexualité », n° 6, 2005. 

4. F. Chaumon, Lacan : la loi, le sujet et la jouissance, Michalon, 2004. 

5. E. Porge, Transmettre la clinique psychanalytique : Freud, Lacan, 

aujourd'hui, Erès, 2005. 

6. Parfois aussi à de simples « faits de discours ». Mais alors l'argu-

ment pourrait se retourner contre eux, car les faits de discours, selon 

une lecture lacanienne, sont bien équivalents à des faits tout court. 
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fait toute véritable modification dans la structure du 

sujet. Ainsi, par exemple, la nervosité commune de 

l'enfant d'hier aurait été simplement recyclée avec 

l'enfant hyperkinétique d'aujourd'hui. 

Nous tenterons pour notre part de frayer un chemin 

entre ces positions extrêmes. Non qu'il s'agisse de trou-

ver le juste milieu, mais parce que l'important nous 

semble d'appréhender l'incidence effective sur la struc-

ture subjective des changements majeurs survenus dans 

nos sociétés — tels, par exemple, la fin du patriarcat 

ou encore la dissociation récemment obtenue entre 

jouissance sexuelle et reproduction. L'intérêt de cette 

démarche, c'est qu'elle implique de prendre en compte 

les faits de terrain indiscutables — il suffit de prêter 

l'oreille aux enseignant(e)s de maternelle pour entendre 

que les enfants tiennent réellement de moins en moins 

en place, qu'on les appelle nerveux ou hyperkinétiques. 

Autrement dit, elle empêche de se contenter de possé-

der le filet psychanalytique de la tradition freudienne ou 

lacanienne pour se croire à même d'attraper les faits cli-

niques, elle conduit à en rendre compte d'une telle 

manière que cela nous mette en mesure de mieux pou-

voir les affronter. 

C'est sur un tel chemin, pour le moins parsemé 

d'embûches de toutes sortes, que nous allons emmener 

le lecteur. Nous nous sommes efforcés d'expliciter au 

chapitre premier, dans les pages qui suivent l'introduc-

tion, les principaux concepts psychanalytiques auxquels 

nous nous référons pour que l'on puisse suivre des déve-

loppements qui, sans cela, seraient peut-être inacces-

sibles. Nous lui demandons, en contrepartie, de faire 

l'effort de nous suivre dans des raisonnements et des 

considérations parfois très éloignés apparemment des 

questions que nous entendons traiter. Nous pensons que 

le bénéfice qu'il pourra personnellement en tirer sera à 

la hauteur de cet effort. 



L'ouvrage débute par une introduction consacrée à la 

crise de la légitimité qui caractérise nos sociétés avan-

cées. Ainsi, d'une certaine manière, l'ensemble de 

l'ouvrage est parcouru une première fois. La suite 

contiendra deux parties : une première, comprenant les 

quatre premiers chapitres, aborde le volet sociétal de la 

question, autrement dit la description et l'analyse des 

changements qui ont conduit à une véritable mutation 

du lien social ; une seconde, recouvrant les quatre der-

niers chapitres, décrit les effets de ces changements sur 

la subjectivité. Un chapitre charnière entre ces deux 

parties met en évidence la place stratégique de l'édu-

cation, le lieu par excellence où se nouent lien social 

et subjectivité. Il ne restera alors plus qu'à conclure 

en évoquant la nouvelle responsabilité du sujet, à 

laquelle invite notre lecture de ce qui nous arrive dans 

nos sociétés. 

Ultime remarque : certains penseront peut-être qu'il 

aurait fallu inverser le plan de l'ouvrage, que nous 

aurions dû partir de la clinique pour, ensuite, nous 

demander comment nous pouvions l'entendre, inter-

préter son évolution. Nous avons pensé que notre pro-

pos n'y aurait pas gagné ici en intelligibilité. Mais c'est 

en fait ce que nous avons bel et bien fait ces dernières 

années, dans le concret de notre démarche. Cela 

d'autant plus que, comme nous le disons souvent à nos 

interlocuteurs, nous travaillons en province, et même 

dans la province de Bruxelles qui peut elle-même être 

dite la province de Paris. Nous avons donc dû nous 

confronter à une pratique qui était et reste toujours, 

pour une bonne part, celle du tout-venant, et pas seule-

ment celle de la demande « classique » d'analyse. Cette 

position, hier relativement peu fréquente, évoque celle à 

laquelle renvoie ce qualificatif que s'octroie une amie 

et collègue parisienne lorsqu'elle prétend être « une 
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psychanalyste de quartier ». Pratiquer ainsi la psychana-

lyse, c'est, certes, avoir affaire à un alliage où sans doute 

le cuivre est davantage présent que l'or '. Mais ce que 

nous avons par là même assumé depuis une trentaine 

d'années nous a paradoxalement permis d'anticiper 

le genre de demandes nouvelles qui arrivent aujour-

d'hui communément au cabinet de l'analyste et nous 

contraint, depuis belle lurette, à nous laisser questionner 

par ces « cas ». C'est donc aussi ce trajet personnel qui 

sous-tend ce dont nous avons essayé de rendre compte 

dans ce livre. 

1. Renvoi ici évidemment au texte où Freud rappelle que « tout porte 

à croire que, vu l'application massive de notre thérapeutique, nous 

serons obligés de mêler à l'or pur de la psychanalyse une quantité consi-

dérable du plomb de la suggestion directe ». Cf. « Les voies nouvelles 

de la thérapeutique analytique », in S. Freud, La technique psychanaly-

tique, PUF. 1967, p. 141. Curieusement, la traduction française parle de 

plomb là où le texte allemand parle de cuivre, or il est connu de 

l'orfèvre que c'est précisément le cuivre qui fait facilement alliage avec 

l'or et non le plomb ! Merci à Patrick De Neuter d'avoir attiré notre 

attention sur cette manière de... plomber la traduction du texte freu-

dien. 



Introduction 

Quand les parents ne savent plus dire non ! 

Nous partirons d'un fait clinique apparemment anodin 

mais pourtant très révélateur de ce que nous pourrons 

appeler une crise de civilisation. Il est apparu depuis une 

vingtaine d'années une véritable difficulté pour beau-

coup de parents : dire « non ! » à leurs enfants. Ce 

symptôme est devenu suffisamment fréquent pour qu'il 

soit aujourd'hui considéré comme lié au fonctionnement 

du social, même s'il a toujours existé, bien sûr, à l'état 

isolé. 

Nous ne l'interpréterons pas comme révélant un déli-

tement de l'autorité, pas plus que comme déterminé par 

la croissance explosive des sollicitations à la consomma-

tion qu'exerce notre société, bien que ces interprétations 

aient par ailleurs toute leur pertinence. Nous pouvons 

lire en revanche l'essor de cette difficulté comme la 

conséquence d'une crise inédite de la légitimité. Il n'y a 

en effet pas de traces dans l'Histoire d'une génération de 

parents qui ne se reconnaissent pas la légitimité de pou-

voir — et même de devoir — signifier des interdictions à 

leurs enfants. Aujourd'hui, comme nous le savons, beau-

coup de parents se sentent même obligés d'être tou-

jours en mesure de répondre à leurs demandes, et 

l'argument qu'ils finissent par donner au clinicien pour 
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justifier leur comportement est que leur enfant, sinon, 

risque de ne plus les aimer. Bien sûr, il a toujours été 

convenu que les parents devaient se faire aimer de 

leurs enfants, qu'il ne convenait pas qu'ils soient sans 

cesse en train de les soumettre, de les punir. Mais 

l'objectif premier des parents n'était nullement d'être 

aimés de leurs enfants. La tâche de les éduquer était 

première; et il leur suffisait de doser leurs inter-

ventions pour qu'ils ne se fassent pas détester par leur 

progéniture. Aujourd'hui, l'objectif numéro un semble 

devenu, pour certains parents en tout cas, d'être aimés 

de leurs enfants, et ceci change considérablement la 

donne. De ce fait, ils ne veulent plus risquer le désa-

mour et sont prêts à céder sur la plupart de leurs exi-

gences pour ne pas mettre le lien en péril. Ils donnent 

ainsi un sérieux avantage — comme on le dit en ten-

nis — à leurs enfants : ceux-ci sont comme invités à en 

profiter pour faire l'économie d'avoir à renoncer à leur 

toute-puissance infantile, d'avoir à assumer leur devoir 

de grandir. 

Tout ceci pourra bien sûr être contesté. Ce qui ne 

peut l'être, c'est que le phénomène a été estimé suffi-

samment important par les pouvoirs publics pour qu'ils 

pensent devoir mettre sur pied un système de soutien à 

la parentalité '. Nous sommes dès lors en droit de nous 

poser la question : d'où vient ce renversement, d'où 

vient cette invention de notre société qui consiste à 

contraindre certains parents à suivre des formations 

pour être à la hauteur d'une tâche multimillénaire ? On 

serait tenté d'ironiser un peu et de demander comment 

il se fait que depuis que l'humanité existe, on n'y ait pas 

1. Le journal belge La Libre Belgique s'étonnait récemment de ce 

que le nombre de plaintes déposées par des parents dans les commissa-

riats de police à la suite de frondes des enfants est en hausse ces 

temps-ci de 13 % par an ! Cf. « La police, refuge de parents dépassés », 

La Libre Belgique, 23 janvier 2006. 
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Des changements majeurs, accélérés par divers progrès 
techniques, ont mis à l'épreuve tous les repères jusqu'ici les 
plus stables dans la vie en société: le mariage, la procréation, 
les rapports entre les générations, la différence des sexes, 
l'éducation, l'autorité dans la famille, à l'école et dans toute 
la vie collective, le passage à l'âge adulte, etc. L'équilibre 
psychique des individus - leur subjectivité - s'en retrouve 
modifié d'une manière inédite dans l'histoire de l'humanité. 
C'est à une réelle mutation du lien social qu'on assiste. 
Parmi les conséquences majeures de ce phénomène, on peut 
notamment repérer la prévalence accordée à la jouissance 
par rapport au désir, le rejet de la nécessité de se confronter 
à la dimension de la perte, le refus du recours au tiers au 
profit des simples situations duelles, l'illusion d'une nouvelle 
autonomie subjective et même une tentative, en fin de compte, 
de vivre ensemble sans autrui. On peut voir là à l'œuvre un 
fonctionnement psychique fondé sur un mécanisme - le déni -
que Freud considérait central dans la perversion. 
Sommes nous donc tous en train de devenir pervers? 
Certainement pas si l'on veut parler du renversement du 
rapport à la Loi que l'on constate chez Sade ou Sacher-
Masoch. Mais les évolutions en cours nous invitent à adopter 
des comportements qui relèvent de ce qu'on pourrait appeler 
une « perversion ordinaire , propre à notre époque, qui vient 
se substituer en partie à la « névrose ordinaire » d'hier. 

Jean-Pierre Lebrun, psychiatre et psychanalyste, 
ancien président de l'Association freudienne internationale, 

est l'auteur de nombreux ouvrages, dont Un monde sans 
limite (Eres, 1997 ) et, en collaboration avec 

Charles Melman, L'Homme sans gravité 
(Denoël. 2002). 
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