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UNE FEMME LIBRE
PIECE EN TROIS ACTES

A Alice Cocéa
son admiratenr
et son ami.

4 octobre 1934.






« A quoi bon expliquer le passé?
Dieu est moins puissant sur les hom-
mes que leur propre passé, définitif,
Ce qui est fait, est fait pour l'éternité.
Mais, mon avenir intact... »

LUCIE BLONDEL.

(Cest une phrase que l'auteur lui
a retirée de la bouche.)
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PERSONNAGES

Une femme libre @ é2é représentée pour la premiére
fois le jendi 4 octobre 1934, sur la scéme du Théitre
de U'Envre, dans les décors er avec la mise en scéme
de Paulette Pax. La piéce a été reprise, an Théjtre
Saint-Georges, le 5 février 1949.

LUCIE BLONDEL ........ Mmes Alice Cocéa.
CELESTINE, mére de Paul
et de Jacques ....... Laurence Bianchini.

TANTE ADRIENNE, see#r du
défunt mari de Céles-

time ... Jeanne Lory.
JACQUES MIREMONT ... .. MM. Claude Dauphin.
PAUL MIREMONT ....... Jacques Dumesnil.
CHER AMI ..... (2° acte) Robert Le Vigan.
MAX ..o....... (2° acte) Jacques Erwin.
UN ENCAISSEUR DU GAZ

(2° acte) .ot Francois Paulet.
UN GOSSE .... (2° acte) X X X

Le premier acte chez les Miremont.

Le deuxiéme acte i Montparnasse, cing mois plus
tard.

Le troisiéme acte, sept mois plus tard, chez les Mire-
mons.
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ACTE I

La piéce on Vom vit, dans une maison aisée, 4 la
campagne, De vieux meubles de famille; nulle autre
recherche que celle de la propresé. Horloge a balancier.

Une vieille fille, assise dans un fauteuil, sans boun-
ger, regarde vers la fenétre.

Puis Jacques apparait, passant la téte horizontalement
sous le lintean de la porse. (Il doit étre perché sur une
échelle, dans une piéce a cété.) 1l tend un double métre
@ bout de bras, comme pour mesurer le plafond.

JACQUES. — Eh bien, je suis joli garcon...

La vieille fille sursante.

ADRIENNE. — En voila une maniére de me saluer!
JACQUES. — Bonjour, tante Adrienne, bonjour.

La téte de Jacques disparait.
ADRIENNE, sans regarder. — Et cClest ainsi que tu

te présentes, a trois heures de laprés-midi.. {(Elle
regarde et ne voit plus Jacques.) Malotru...

Jacques réapparait avec Véchelle. Il linstalle,
grimpe. Adrienne le regarde faire, avec trop de
dédain pour Uinterroger. Jacques, tout d conp, en-
fonce a grands coups de martean un clow dans le
plafond.

ADRIENNE. — 1l est fou.. Veux-tu bien descendre!
Mes oreilles... Jacques! Ah! sacripant...
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JACQUES, vérifiant le clow. — 1l tiendra. Croyez bien,
tante Adrienne, que ce n'est pas sans regrets.. Mais pou-
vais-je penser quen trois mois je ferais des progrés si
rapides — et que jatteindrais aujourd’hui la salle 2
manger ?

Jacques est descendu et sort.

ADRIENNE. — Un propre 4 rien. Un fainéant. Et qui se
moque de nous...

JACQUES revient avec une grosse boule de bois cein-
turée d'un anneay. — Je suis, aujourd’hui, victime des
proportions. On peut changer une dimension, mais non
un rapport de dimensions... (Continuant :) ... Ah! le pre-
mier pas étant fait, tout le reste s'ensuit.. Comme qui
dirait une destinée!.. on parle toujours des enfants et
des enfants de nos enfants.. mais les gestes aussi ont
leur descendance, nos actes s'enchainent... et nos pensées
ont leur postérité. Ainsi, méme les vieilles filles, tante
Adrienne, ont une nombreuse famille quelles ne peuvent
pas renier...

ADRIENNE, — Qu'est-ce que C'est que ¢a ?

JACQUES., — Saturne... Saturne et ses anneaux..

ADRIENNE. — Tu n'accroches pas cette saleté au pla-
fond ?

JACQUES. — Un savant comprendrait difficilement
ton dédain pour une si grosse étoile, quand tu toléres
ici une suspension poussiéreuse et démodée.

ADRIENNE, appelant. — Célestine.. Célestine... (Jac-
ques, aprés avoir accroché la boule, sort avec Véchelle.)
Ah! mon petit Jacques, tu as passé la mesure.. Céles-
tine !

CELESTINE, gq#i entre. — Paul est arrivé ?

ADRIENNE. — Non. Regarde...

CELESTINE. — Qu’est-ce que Cest que ¢a ?

ADRIENNE, pour expliguer, elle dit seulement : —
Jacques ... (Puis elle ajounte :) Encore un coup de ton
fils.
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Entre Jacques, un livre a la main et le nez dans
son livre,

JACQUES. — J’ai si mal combiné mon affaire que, si
je veux terminer la pose de tout le systéme solaire sur
ces bases, en tenant un compte rigoureux et proportion-
nel de I'éloignement des planétes dans le ciel, me voici
contraint de pendre Uranus au plafond de ta chambre
a coucher.. Ah! Cest un désastre !

CELESTINE. — Quelle est cette histoire, Jacques?...

JACQUES. — Quand jai posé 4 leurs places respectivés
la Terre et sa petite Lune dans ma chambre, je ne pen-
sais pas m'intéresser, plus tard, a Saturne, Uranus et
Neptune.. car il y a encore Neptune. Cest simple,
toutes réduites qu'elles sont, ces mesures célestes iront
nicher Neptune en face, dans le bureau de poste.. Et
cette bonne mademoiselle Denis, qui ne sétonne pas
de timbrer des lettres pour Chicago, jugera intolérable
de vivre dans le voisinage de Neptune, je le parie
d’avance.

ADRIENNE. — Fais le beau.. Fais le beau.. Nous
demanderons 2 ton frére ce qu'il pense de ta nouvelle
marotte astronomique.

JACQUES. — Je doute qu’il en pense quelque chose.
Bien que Paul se chauffe au soleil, comme tout un cha-
cun, le monde solaire est, cependant, un monde assez
étranger au monde qu’il fréquente 4 Paris.

CELESTINE. — Ecoute, mon petit Jacques.. Ton frére
arrive d'un moment a lautre.. Il vient rarement.. ne
I'énerve pas, comme toujours, avec ta maniére de voir
les choses... et si... (Elle regarde.) Non, ce n’est pas lui...
Paul ne vient pas deux fois par mois... Est-il impossible
que vous restiez un jour ensemble, et.. n'est-ce pas, les
disputes... je sais bien, ce sont des disputes de fréres,
des petits nuages...

JACQUES. — Que veux-tu, il vit 4 la ville, moi, je suis
un homme de la nature,
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ADRIENNE. — Tu es un homme de rien du tout. Je
te l'avais bien dit que ce n'est pas dans une école
d'agriculture qu'on élevait des fermiers, mais dans les
étables, avec les bestiaux. Quant 2 toi, tu n'as pas de
mal & dire de ton frére. Paul est un homme. D'abord, il
gagne son pain. Ses revenus, il les place! Je sais bien
quil vit & Paris, mais on dit qua Paris, c’est un mon-
sieur, et s'il est ridicule d'aller faire le fringant aux
Tuileries, je reconnais tour de méme qu’il le fait en
augmentant son bien.. Toi,  le manges...

JACQUES. — Je mange comme vous, 2 la méme table
que vous, le méme menu, de la viande deux fois par
semaine, et de la salade & tous les repas...

ADRIENNE. — Et penser que ta dégaine et ton bagou
tournent la téte 2 des filles, et quau village on t'appelle
le beau Jacques.. Beau Jacques... Oui, grand dadais. Et
aux filles, tu leur parles aussi d'étoiles? Dis un peu,
vaurien ?

CELESTINE. — Adrienne, je tassure que..

ADRIENNE. — Toi, tu es trop douce avec lui

CELESTINE. — Ecoute.. (Elle court 4 la fenétre)
Oui... Non, ce n'est pas son auto.

ADRIENNE, 4 la fenétre. — Qui est-ce, alors ?

CELESTINE. — La voiture est arrétée ici... Clest Paul...
Le voila !... Tiens, il parle & Joseph...

ADRIENNE. — Il aurait changé d'automobile ? Grand
Dieu... Il se ruine, ce garcon...

Célestine est sortie.

JACQUES, regardant Saturne. — Peut-étre Paul me
donnera-t-il une idée... il a beaucoup d’idées, et comme
les idées ne cofitent rien...

ADRIENNE. — Tu devrais avoir honte devant ton
frére, 4 te brinquebaler ainsi, les bras au vent. Si j'étais
ta meére, nous aurions encore des vaches, rien que pour
tenvoyer les traire, tous les matins.

PAUL arrive, suivi de Célestine, et de la porte, sarré-
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tant, il regarde et dit avec wne certaine emphase :
— Me voici.. Bonjour, tante Adrienne.. Bonjour,
Jacques.

ADRIENNE, — Est-il beau ? Est-il beau ?

CELESTINE, fiére. — Crois-tu ?

ADRIENNE. — Et penser que Cest le frére de ce propre
a rien... Tu es beau, mon Paul... Et tu te portes ?

PAUL. — Comme un chéne de chez nous. Et vous
tous ? Bonne mine ? Bonne mine!

CELESTINE. — Tu vois, il s'est fait & l'air de Paris.

PAUL. — Et admirez ma nouvelle voiture...

ADRIENNE. — Enfin, puisque c'est nous les riches
maintenant, faut bien faire un peu de flafla. Néan-
moins, rappelle-toi, Paul, quand on se croit riche, on
est bien prés d'étre pauvre, car la richesse pousse a la
dépense,

PAUL. — Certes, tante Adrienne...

CELESTINE, qui étast restée prés de la fenétre, entend
un bruit et regarde. — Paul... ta voiture qui s'en va...

PAUL, sans regarder. — Oui, faire une course indispen-
sable.. chercher une personne a la gare, visite dont je
vais avoir a vous entretenir...

JACQUES. — Et ta nouvelle guimbarde roule vite ?

PAUL. — Je ne sais pas, car j'ai l'orgueil bien placé...
Je ne dis pas : « je fais tant a I'heure », mais « a 'heure,
je donne tant de coups de frein » et quand je roule, je
n'ai pas I'ambition d’additionner des kilométres, mais
de soustraire des coups de frein. Toi, si tu avais une
voiture, tu serais un chauffard, n'est-ce pas?

CELESTINE. — A présent, tu conduirais toi-méme ta
voiture ? Est-ce...

PAUL. — Mais non... C’est toujours Joseph qui conduit.

ADRIENNE. — Tu ne voudrais pas qu'il paie un chauf-
feur 2 ne rien faire? Il a trop de tenue dans la vie,
pour ne pas savoir diriger ses domestiques.

CELESTINE. — Et Joseph est si prudent.
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ADRIENNE, — Paul a raison. Les domestiques coiitent
cher, mais font respecter.

CELESTINE. — Tu as besoin de quelque chose?
Attends... voild que je tourne comme un toton.. De te
voir, mon Paul, tu comprends...

PAUL. — Je nai besoin de tien, si ce n'est de marcher
pour me dégourdir les jambes, et de toute votre atten-
tion, pour vous apprendre une nouvelle importante qui,
sans doute, vous touchera, sans toutefois.. Qu'est-ce que
c'est que ¢a?

CELESTINE. — Tu sais que ton frére s'est passionné
derniérement pour les études astronomiques...

PAUL, avec ironie. — Et Cest un télescope ?...

JACQUES. — A la campagne, j'use de procédés campa-
gnards. Voici : je reconstitue le systéme solaire, pour
me bien pénétrer de sa perfection et de sa réalité. Le
soleil est dans le jardin, Mars dans l'escalier et Vénus
dans la chambre d’ami,

PAUL. — Tu n'auras donc jamais de sérieux dans
l'esprit ?

ADRIENNE. — Voila...

JACQUES. — Je m’attendais & tout, sauf & ce reproche.

CELESTINE. — Vous n'allez pas recommencer... Jaime-
rais tant...

JACQUES. — Je ne te reproche pas de me reprocher
quelque chose.. nous sommes fréres, et nous nous
devons de nous communiquer nos vérités personnelles...
Mais venir me dire, toi qui perds ton temps a des
balivernes...

PAUL. — Des balivernes ?

JACQUES. — Tu ne prends pas au sérieux, j'espére,
la rédaction d’articles de publicité vantant l'excellence
d'un objet que tu ne fabriques méme pas, qui nest
peut-étre pas le meilleur, dont tu dis du bien, parce que
tu es payé pour en dire.. une glaciére électrique, n'est-ce
pas ?.. donc un objet qui, 2 la rigueur, pourrait méme
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ne pas exister.. Allons, allons, tu es trop intelligent pour
ne pas comprendre que la direction de cette publicité
n'est qu'une baliverne devant l'extraordinaire réalité du
systéme solaire,

PAUL, se maitrisant. — Jacques, tu le sais, je suis ton
alné...

JACQUES. — Ne me rappelle pas toujours cette diffé-
rence d4ge, tu me chagrines.

PAUL. — Pourquoi ? ,

JACQUES. — Tu me donnes l'impression, avec ce
mot-la, que mon rble dans la vie de famille se réduit
a attendre ta mort.

ADRIENNE. — V’lan.. Mon petit, quand ton pére
n'avait pas encore vendu le Bois d’Amour, et qu'il était
fermier et le chef de la famille, il n'aurait pas été bon
pour tes cOtes de dire ces paroles saugrenues. S'il
t'écoute répondre de la sorte & ton ainé, le pére ne doit
pas étre content de toi, ni de lui, car Paul devrait te
corriger..,

CELESTINE. — Le pére me peut pas demander qu'ils
se battent, Adrienne.. mais qu'ils s'entendent.. Si je
pensais... ‘

ADRIENNE. — Sais-tu ot il mangeait, ton pére ? Tout
seul, 2 une table, devant le foyer, et la Célestine devait
le servir, debout. Aprés, nous, les autres, on mangeait 2
la grande table... Et quand le pére parlait, on I'écoutait.
Le pere, maintenant, si tout n'allait pas de travers, ce
devrait étre Paul.

JACQUES. — Mais on écoute Paul, et on écouterait
bien davantage, s'il n'avait pas changé de métier... Quand
tu étais avocat stagiaire, les clients qui te payaient
devaient t'écouter, non ?

PAUL. — Je n'ai pas le temps de discuter de la pro-
fession d’'avocat dans ses rapports avec la vie de famille.
D'abord, je ne suis plus avocat.
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ADRIENNE. — Et, depuis, en trois ans, quelle situation
tu as su te créer..

JACQUES. — Oui, tu es devenu chef de publicité —
C'est-a-dire quelque chose comme I'Empileur de la Veuve
et de I'Orphelin...

PAUL. — Bref, tu juges toutes mes situations plai-
santes, inutiles, grotesques ou malhonnétes.. mais, toi-
méme, que fais-tu ? Qui es-tu?

ADRIENNE. — Il n'y a plus de bases a rien.

CELESTINE. — Qui, mais vous n'allez tout de méme
pas vous chamailler aujourd'hui ?
PAUL. — Non. Pas aujourd’bui.. Jaurais méme été

heureux, avant de vous annoncer la visite que je dois
vous annoncer, de m'entendre avec Jacques sur bien des
points essentiels, afin d'éviter toutes discussions ulté-
rieures.

JACQUES. — Tu veux tentendre avec moi sur des
points essentiels?

PAUL. — N'ironise pas.. Je sais que ce n'est pas en
quelques heures...

JACQUES. — Crois-tu qu'avec des siecles nous y par-
viendrions ?

PAUL. — Ainsj, tu ne sais pas de quoi il retourne, et,
déja, tu assures que nous ne serons jamais d'accord.

ADRIENNE., — Si on n'avait pas sauté de notre monde
dans un autre.. vous seriez d’accord tous les deux. Toi,
tu serais a la charrue, et lui soignerait le bétail... et mon
frére serait encore ici & vous faire marcher droit.

CELESTINE. — Tu ne vas pas insinuer, Adrienne... que
mon pauvre mari est mort pour avoir vendu six cent
mille francs le littoral du Bois d’Amour, car...

ADRIENNE. — Si, si, si.

CELESTINE. — Le Bois d’Amour vous appartenait 2
tous les deux, en indivis, et si cette vente I'a tué, pout-
quoi lui ? et pas toi ? d'autant qu'il n’a pas changé son






ANN QUIN
BERG

« Un homme appelé Berg, ayant changé son nom
en Greb, vint dans une ville au bord de la mer pour
y tuer son pere.» Tel est le sujet du premier roman
d’Ann Quin, influencée par le nouveau roman fran-
cais et le cinéma nouvelle vague.

C’est I’hiver, la ville est vide, les touristes sont
partis. Dans une modeste pension de famille, a la
chaleur d’un petit radiateur a gaz de sa chambre, Greb
élabore des plans de meurtre et de séduction tout en
évoquant le souvenir de sa mere abusive. De I’autre
coté de la cloison vit un homme avec sa maitresse.
C’est son pere et c’est lui que Greb se propose
d’assassiner.

Le parc ou la neige s’amoncelle, la plage aban-
donnée aux mouettes et aux clochards forment un
décor ou les deux hommes, la femme et un pantin
(un mannequin qui servira au pére pour un numeéro
de music-hall) dansent une sorte de ballet macabre
et érotique rythmé par les vagues. Finalement la
mer dénouera cette situation compliquée sans rendre
a Berg la liberté essentielle qu’il était venu chercher.
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