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Il y a des choses, d’ordinaire, qu’on ne publie que
posthumes.

PAUL LEAUTAUD, Journal littéraire
(27 octobre 1927, tome 1, p. 2063)

Le caractere étrange des publications posthumes,
cest d’étre inépuisables.

MAURICE BLANCHOT, De Kafka i Kafka
(Idées, Editions Gallimard, p. 202)
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PREFACE

Ce Journal littéraire prend une singuliere tournure.

Journal particulier,
20 février 1935

Le Journal particulier qu’a tenu Léautaud, en 1935, fait
partie d’un ensemble qui couvre les années allant de 1933 a
1939. Le Journal particulier réservé a 'année 1933 a été édité
au Mercure de France en 1986. L’année 1934 ne nous est pas
parvenue pour des raisons que nous ignorons. La totalité de
ce Journal particulier qui va, ensuite, de 1935 a 1939, est au
complet. Il est réservé a sa liaison avec Marie Dormoy et se
veut distinct du Journal littéraire dont la publication au
Mercure de France a commencé en 1954, sur linitiative de
Paul Léautaud. Marie Dormoy en poursuivra 'édition jusqu’a
son terme, en 1966.

Initialement, les années 1933, 1934 et 1935 du Journal
particulier réservé 2 la liaison de Paul Léautaud avec Marie
Dormoy étaient incluses dans un journal auquel son auteur
appliqua seulement en 1922 le terme de «littéraire» a

11

Extrait de la publication



I'occasion de la publication, dans la revue du Mercure de
France, d’un fragment concernant la mort de I’écrivain
Charles-Louis Philippe. Ce journal se nourrissait, en effet, au
fil du temps, depuis I'entrée de son auteur au Mercure de
France, de la vie des gens de lettres qu’on pouvait aisément y
rencontrer. La triple activité qu’avait Léautaud en qualité
d’écrivain puis de chroniqueur de théitre, a partir de 1907, et
d’employ¢ a partir de 1908 au sein de la revue et de la maison
d’édition lui en apportait, comme naturellement, la matiére.
Les comptes rendus de journée que Léautaud va réserver a ses
deux liaisons, d’abord avec Anne Cayssac puis avec Marie
Dormoy, vont, au fil de la plume, trouver leur place a 'inté-
rieur du manuscrit de ce journal sans que son auteur ne se
pose la question de savoir si ces deux journaux y avaient, en
quelque sorte, légitimement droit. A partir du 20 février
1935, Léautaud devient sensible a la dérive que connait son
journal en notant: « Ce Journal littéraire prend une singuliere
tournure. » L’emploi qu’il fait, avec cette remarque, du terme
de «littéraire» pour désigner son journal indique qu’il
reconnait bien que le contenu qui le constitue pour I'essentiel
en accueille un autre, qui releve de sa vie privée, répondant a
la tenue d’un journal intime. Cest en 1935 que Léautaud va
se livrer a une réflexion sur la nature du journal qu’il tient le
soir, chez lui, de retour du Mercure de France. Il se propose,
dans un premier temps, de dissimuler puis de détruire et
finalement d’6ter en les conservant ailleurs tous les fragments
relevant de sa vie amoureuse, dans ses rapports avec sa nou-
velle maitresse, Marie Dormoy. C’est 4 la demande de cette
derniere que Léautaud va se livrer 2 un minutieux découpage
du manuscrit de son journal portant sur 'année 1933 et a la
composition, avec les fragments retirés, d’'un manuscrit tout
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entier réservé a I'évocation de ses amours avec Marie Dormoy,
en 1933. Son auteur appelle Journal particulier. 1Léautaud
va ensuite coller ces fragments de feuillets sur les pages de la
revue de La Nouvelle Revue frangaise du 1" octobre 1932. Le
choix de cette revue ne semble pas relever d’un savant calcul.
On est enclin a penser qu’elle était tout simplement a portée
de la main de Léautaud et a sa convenance, par la taille
et comme support. Ces « travaux » permettent a ['écrivain de
mettre en forme le manuscrit du Journal littéraire qui va ainsi
se libérer, se dégager de tout autre forme de journal. En réa-
lité, son auteur prend peu A peu conscience de I'importance
du contenu a caractere littéraire de son manuscrit originel
grice aux observations que lui en fait Marie Dormoy qui
a commencé, en 1935, la lecture des premitres années du
journal.

On connait la rencontre de Léautaud et de Marie Dormoy
dans le hall d’entrée du Mercure de France, un 13 janvier
1933. (Le Journal particulier de 'année 1933 a été publié par
nos soins en 1986, au Mercure de France.) Derriére cette
joute amoureuse, il y a, a cette époque, la requéte, de la part
de Marie Dormoy, de faire acheter par la Bibliotheque litté-
raire Jacques Doucet, le manuscrit du Journal littéraire que
tient Paul Léautaud depuis 1893.

L’achat du manuscrit ne s’est pas concrétisé, en ce mois de
février 1933. Clest alors que Marie Dormoy décide de faire le
siege de Léautaud. Aventure amoureuse dont le Journal parti-
culier de 'année 1933 va rendre compte dans les détails les
plus précis. En aotit, Marie Dormoy se lance physiquement a
'assaut — c’est le mot — de I’écrivain et décide de lui deman-
der, sans aucun détour, de lui confier le soin d’établir la dacty-
lographie du manuscrit de son journal. La lettre de Léautaud
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du 20 aott 1933 révele la réserve et la prudence dont 'écri-
vain fait montre devant cette proposition: «Je ne dis nulle-
ment non, si je ne dis pas oui sur-le-champ.» Clest avec la
mise en chantier, & partir d’octobre 1935, de la dactylographie
des feuillets manuscrits consacrés 2 Remy de Gourmont que
Marie Dormoy va demander a Léautaud de lui dire ce qu’il a
écrit sur elle dans son journal: « Auras-tu la franchise de me
montrer ce que tu as écrit sur moi dans le Journal ? » Léautaud
va lui mentir: «Presque rien, quelques lignes sans nom »,
note-t-il le 30 octobre 1935, dans ce qui va devenir son jour-
nal particulier.

L’année 1935 ne livrera pas la clé de la date a laquelle Marie
Dormoy découvrira la nature exacte du contenu qui concerne
sa liaison avec Léautaud. Contenu « particulier » qui est encore
enclos au sein méme du journal. Pourtant elle est tout a fait
consciente de ce que Léautaud rend compte de leur liaison avec
crudité et sans complaisance. De son coté, Léautaud I'assure
qu’il va «enlever » les passages du journal qui peuvent la géner
tandis que Marie Dormoy invoque «une tres grande curio-
sité» A les lire. Faut-il comprendre que, somme toute, le lec-
teur A venir est déja convié A voir ce couple ? A lire ces pages ?
Le désir d’exister par-dela leur existence propre s’inscrit-il déja
dans ce plaisir, pour Léautaud, de consigner ce qu’il vit dans
sa liaison avec Marie Dormoy et, pour cette derniere, dans
cette « curiosité » qui la caractérise d’en prendre connaissance
et finalement d’acquiescer ?

L’établissement de la dactylographie du journal va égale-
ment faire apparaitre un deuxie¢me Journal particulier consacré
aux amours de Léautaud avec sa maitresse précédente, Anne
Cayssac, niché au coeur du manuscrit de ce journal couvrant
les années allant de 1914 2 1932.
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Cette répartition des thémes entre ce qui releve du
domaine «littéraire » et ce qui appartient a la vie privée de
I'amant d’Anne Cayssac, puis de Marie Dormoy, sera délicate
a mettre en place. Il est difficile d’arréter la course de la
plume sur le papier. Comment, en effet, saisir en soi-méme
ce qui fait basculer la pensée, le sentiment, I'’émotion, les
inflexions du jugement, les mouvements du ceeur, voire les
pulsions, d’un journal dit «littéraire» vers un journal
«intime », appelé Journal particulier? En réalité, c’est vouloir
séparer ce qui ne peut I'étre. Léautaud I'avait si bien senti
qu’il désigna son journal sous les humbles qualificatifs de
«général » ou encore d’« ordinaire ». Bien qu’ils aient été sépa-
rés, ces journaux, finalement, s’équilibrent en s’appuyant et
en s’ouvrant les uns sur les autres. Le Journal particulier
réservé & Marie Dormoy apparait bien comme une branche
dérivée, complémentaire du Journal littéraire. Désormais, la
dactylographie du journal dit « général» de Léautaud, dont
Marie Dormoy ouvre le chantier en 1935, va lancer cette
dernitre dans une activité qui I'occupera toute sa vie. Cette
activité va nourrir et consolider la liaison qu’elle a nouée avec
Léautaud, au point que les amants deviendront inséparables,
voués a se quereller sans cesse, a se perdre, a se retrouver sans
jamais pouvoir rompre. La dactylographie de ce manuscrit va
également nourrir, et parfois transformer, le texte original par
des refontes intempestives auxquelles Léautaud va procéder
sur la dactylographie méme qui doit servir a 'établissement
des épreuves du Journal littéraire. Elle pose également
d’autres questions toutes plus épineuses les unes que les
autres. En effet, on ne peut conserver, pour la publica-
tion d'un Journal littéraire, les comptes rendus de journée
qui relatent la liaison de I'écrivain avec sa maitresse, Anne
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Cayssac. On convient de les rejeter. Il faut donc les décou-
per! Opération 2 laquelle succede cette autre opération : col-
ler bout a bout les fragments de comptes rendus de journée
qui relevent du domaine «littéraire». On laisse également
dans 'ombre nombre d’inédits au contenu sulfureux qui
pourraient étre source de proces. Enfin, on 6te tout fragment
montrant le protecteur, 'ami des animaux abandonnés sen-
sible & leur misere. Il s’agit, en effet, de construire, de mettre
en place une image de Léautaud la plus conforme possible a
celle de I'écrivain tel qu’il doit se présenter devant ses futurs
lecteurs.

Relation amoureuse complexe, forte et fragile a la fois, qui
plie mais ne rompt pas, qui puise sa force, pour Léautaud,
dans le désir inavoué de publier son journal, et pour Marie
Dormoy, dans la dactylographie du manuscrit qui lui donne
le sentiment d’étre entrée dans cette ceuvre et de la partager
avec son auteur qu’elle accompagne comme son ombre ou
comme son double. La grande curiosité, dont fait montre
Marie Dormoy pour le contenu de ce journal, ajoute une
sorte de tension palpable dans les rapports que nourrit le
couple. Comme Léautaud avoue a Marie Dormoy qu’il a
«détruit» les feuillets relatant ses « déboires avec une certaine
maitresse », il provoque chez elle un sentiment de perte. Ce
journal lui appartient déja: « Tu n’aurais pas da détruire cela.
Cela m’appartenait. Tu aurais dit me le donner. Cest moi qui
devrais décider. » Ainsi, Marie Dormoy va prendre de plus en
plus d’autorité dans le jeu complexe qui se met en place entre
lauteur et sa dactylographe pour rendre cette ceuvre lisible et
préte pour I'édition. Clest dans ce travail de longue haleine
qui semble bien donner un sens a sa vie, en 1935, que Marie
Dormoy trouve une sorte de bonheur, d’accomplissement
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d’elle-méme. Elle y puise la patience et la force de résister aux
violentes scenes de jalousie dont Léautaud va bien souvent
Iaccabler. Scenes innombrables et répétitives qui forment une
des trames de ce Journal particulier. Si on en croit les comptes
rendus de journées, Marie Dormoy a souvent pensé mettre
un terme 2 cette liaison qui aliénait sa liberté. Ses Mémoires,
avec toutes les réserves qu’il faut prendre avec ce genre litté-
raire et sous la plume subjective de son auteur, nous appor-
tent, cependant, un complément d’information dont le fond
a une résonance authentique. Marie Dormoy note qu’elle se
sentait, parfois, aupres de Léautaud, comme une «de ces filles
de trottoir qui empaument le client». Expression qui nous
renvoie au Petit Ami et aux découvertes troubles de I'enfance
que connut Léautaud et qui ont marqué 'adulte dans ses
rapports avec les femmes. Marie Dormoy, dactylographe du
journal de I'écrivain, va pourtant s’attacher 2 ’homme qui lui
apporte, dans le plaisir des sens, I'équilibre sexuel dont elle
avait besoin.

Ce Journal particulier va également rendre compte des
combats mélés de bonheur, de souffrances, d’épreuves qu’elle
doit traverser pour devenir celle qui va donner naissance au
Journal littéraire, ceuvre dont elle a pressenti, des 1932, la
rareté, la qualité et la singularité. Sa correspondance avec
Léautaud et ses Mémoires en rendent compte amplement.

De son coté, Léautaud avoue connaitre pour la premiere
fois 'amour «fou». C’est dans cet amour pour Marie
Dormoy, qui le fait ressembler a Stendhal, qu’il puise le bon-
heur d’écrire: « Hier soir, écrit-il le 4 janvier 1935, j’étais
d’une jeunesse extraordinaire. Cet état de bonheur d’esprit,
dont jai parlé quelquefois. Celui qui m’est nécessaire pour
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écrire et sans lequel on ne fait rien qui vaille. J’en avais pris ma
canne de soirée. »

« A terre, une vieille valise en osier' »

On connait la narration que fit Marie Dormoy de la venue,
au pavillon de Léautaud, le 25 juin 1932, des membres du
« Comité mondain » relevant de la Société d’amis de la biblio-
theque littéraire Jacques Doucet, détenteur des fonds. Ce
comité constitué de jeunes femmes de la bonne société devait
juger de l'intérét de ce journal pour entamer des tractations
avec son auteur afin d’en acheter le manuscrit. La relation
qu’en fait Marie Dormoy dans ses Mémoires apporte un com-
plément d’information et une image plus proche de la réalité
que celle, quelque peu apprétée, que nous donne Histoire du
Journal, dans I’évocation des lieux, notamment du bureau
dans lequel s’est tenue cette mémorable rencontre. Le texte
extrait des Mémoires de Marie Dormoy restitue le décor des
années 30 dans lequel Léautaud évoluait: « Tout était préparé
pour notre venue, mais ce que Léautaud appelait de la pro-
preté était de la plus grande saleté pour ces femmes raffinées.
Arrivées au premier (étage), nous entrimes dans le petit vesti-
bule ol se trouvait une toilette en bois recourbée comme on
en faisait en 1890. Dessus, une cuvette en émail tout écaillé,
avec une serviette toute grise et un petit morceau de savon
tout sec qui n’avait certainement pas servi depuis X jours. Du
vestibule, nous passimes dans le petit bureau. Un fouillis sans
nom, poussiéreux, encombré de sacs de riz pour les bétes, de

1. Mémoires de Marie Dormoy.
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sacs de crofites pour les chiens. A terre, une vieille valise en
osier et une caisse en carton dans lesquelles étaient serrés les
dossiers du journal.» En 1935, Léautaud se lance dans la
publication de fragments choisis de son journal sous le nom
de Journal littéraire, titre que Louis Dumur lui avait conseillé
d’adopter. Il franchit le pas et donne au Mercure de France et a
La Nowvelle Revue frangaise des fragments des années 1905 et
19006, sur la mort de Coppée, sur Remy de Gourmont grice a
la dactylographie que la secrétaire de Vollard puis Marie
Dormoy en ont établi. Léautaud va éprouver un réel contente-
ment 2 se lire, & se corriger, A se relire avec plaisir dans cette
dactylographie qui, brusquement, rend lisible 4 volonté un
manuscrit qu’il rédige a la plume d’oie et qui ressemble 4 un
grimoire.

Désormais, Marie Dormoy, selon un rite bien établi, ne
partira plus prendre les eaux dans les stations thermales ou elle
se rend régulierement tous les étés sans emporter avec elle sa
machine 2 écrire et les fragments du manuscrit du journal
qu’elle se propose de dactylographier. Le lecteur la surprend,
au détour de sa correspondance avec Léautaud, assise dans son
lit, sa machine posée sur ses genoux. Nous ne comptabilise-
rons pas le nombre de fois ou la dactylographe, soumise aux
coleres irraisonnées de son amant, se propose d’arréter ce tra-
vail et de laisser retourner le journal a sa nuit originelle. Le
Journal particulier et les Mémoires de Marie en rendent compte
et en ce sens ils sont précieux pour les informations qu’ils
délivrent sur la nature des liens tant culturels que sexuels que
le couple, si disparate par la naissance, par le milieu et le mode
de vie, avait pourtant noués.
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« Quelle ceuvre? Un homme qui n'a plutot
rien fait' »

Se lire et se relire avec facilité, comme en pleine lumiere,
conduira l'auteur a se découvrir peu a peu, parfois avec un
étonnement enfantin. En aotit 1933, il n’était pas encore
assuré de la qualité¢ du contenu de son journal. Gardait-il un
doute sur la nécessité, pour Marie Dormoy, de dactylogra-
phier son manuscrit: « Vous me parlez de I'estime que vous
avez pour mon ceuvre. Quelle ceuvre? Un homme qui n’a
plutot rien fait. Cest bouffon. J'espere que vous n’avez écrit
la qu'un cliché plutdt que de penser pour de bon. » La propo-
sition de dactylographier le manuscrit du journal va mobiliser
lattention de Marie Dormoy qui apergoit, le 9 octobre 1935,
sous le bureau de Léautaud, une «petite malle de rotin qui
contient tous les Cahiers du journal (de Léautaud) ». Cette
découverte est évoquée par Marie Dormoy dans ses Mémoires
qui recoupent la scéne telle que 'avait transcrite Léautaud
dans son journal, le 9 octobre 1935 : « Un dimanche ot1 je me
trouvais 4 Fontenay, il ne trouvait pas quelques Cahiers du
journal dont j’avais besoin pour en prendre copie. Nous
étions dans son bureau. Il remuait, transportait d’'un meuble
a 'autre des dossiers, ne trouvant rien, pestant, jurant, soule-
vant des nuages de poussiére qui me faisaient éternuer. A un
moment, il quitta la piece. J'ouvris une caisse, posée 3 méme
le plancher, a laquelle il n’avait pas porté attention. Je me mis
a vérifier méthodiquement les feuillets. Il rentra. Je craignais
une tempéte. Au contraire, un sourire heureux détendit son

1. Lettre & Marie Dormoy, 20 aott 1933.
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pauvre visage strié de rides. “C’est charmant, dit-il, d’une voix
touchante, de te trouver ainsi, rangeant mes papiers.” » Il est
assez rare de trouver sous la plume de Léautaud I'expression
d’une forme de bonheur pour ne pas la relever: « Cela m’a
ravi, comme une sorte d’intimité. » En méme temps, le lec-
teur découvre que Léautaud ne sépare pas les journées concer-
nant sa liaison avec Marie Dormoy des comptes rendus
concernant la vie du Mercure de France. Il se propose simple-
ment de dissimuler les « notes» qu’il rédige sur cette liaison :
«J’en serai quitte pour ranger, loin de sa portée, ce que je ne
veux pas qu’elle voie. »

Depuis 1930, Marie Dormoy était employée comme
bibliothécaire auxiliaire de la réserve de manuscrits qui portait
le nom de son créateur, le couturier Jacques Doucet, décédé
en octobre 1929. En méme temps, elle assurait les fonctions
de secrétaire auprés du grand collectionneur Ambroise
Vollard, qui l'avait prise 4 son service en 1930 pour quelle
classe ses papiers. Elle faisait également fonction de dame de
compagnie de Vollard en accompagnant ce dernier a Vittel ot
il se rendait régulierement en cure. Enfin, elle continuait a
voir I'architecte Auguste Perret au service duquel elle s’était
mise & partir de janvier 1923. Elle brillera par de tres sérieux
articles sur l'architecture qu’elle donnera 4 la revue L Amour de
lart. Avec le temps, sa liaison avec Auguste Perret lui appor-
tera plus de souffrance que de réel bonheur dans I'impossibi-
lité qu’elle fut d’avoir un enfant de lui. Elle en était encore la
maitresse, en 1933, et Léautaud I'avait compris.

Ses relations fort nombreuses dans les milieux artistiques et
culturels, son activité de femme lettrée aimant aller au concert
et au théitre, gottant fort les mondanités et le commerce du
beau monde, sa fréquentation des villes d’eaux pour sa santé
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ou pour y accompagner Vollard, enfin 'extréme liberté que
'achat d’une voiture lui avait apportée vont distiller un poi-
son subtil dans le coeur de Léautaud : la jalousie. On connait
son amour de la solitude et son peu de gott pour les sorties et
les soupers en ville.

La tenue du Journal particulier, que son auteur pense
détruire le 14 avril 1935, puis cacher aux yeux de Marie
Dormoy, en octobre 1935, la copie des lettres qu’il regoit de sa
maitresse et qu’il éprouve le besoin de joindre comme preuve
d’amour ou de froideur a ce Journal particulier disent combien
il est désorienté par la passion qui I'a saisi. La correspondance
soutenue qu’il échange avec Marie Dormoy va I'amener a
s'ausculter, a descendre en lui-méme et a s’interroger sur la
quantité de lettres qu’il rédige: «Je voudrais voir la masse
de mes lettres... Certainement plusieurs volumes de librairie
courante », note-t-il dans son Journal particulier, le 3 sep-
tembre 1935! Le doute, la colére, la jalousie la plus noire, le
désespoir et le sens du ridicule qu’il y a, pour lui, & « perdre
la raison » pour une femme plus jeune que lui, faite de réserve
et d’audace, d’une beauté pulpeuse qui lui fait songer 2 un
tableau de Renoir, le jettent dans des tourments sans fin. Au
plaisir de la possession physique de la femme aimée succede
toujours la jalousie qui le transporte hors du bon sens : « Notre
liaison qui avait été si calme au début, relate Marie Dormoy
dans ses Mémoires, n’était plus qu'une succession de heurts et
de passageres accalmies. Aux heures délicieuses et émouvantes
ol il me témoignait a la fois son désir et sa tendresse, succé-
daient des accusations stupides, des scénes incompréhen-
sibles. » Le Journal particulier de Léautaud va longuement
rendre compte de cette jalousie qui habite 'amoureux qu’il est
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Mardi 23 décembre

148. Paul Valéry, « L’esthétique de Léonard de Vinci», in La Nou-
velle Revue, juillet-aotit 1895, p. 742-770. Publié en 1919 aux Edi-
tions Gallimard, sous le titre : Introduction a la méthode de Léonard de
Vinci.

149. La correspondance qu’échangerent Paul Léautaud et Jeanne
Forestier, sa mere, sera publiée en 1956, aprés la mort de Léautaud.
(Lettres & ma mere, Paris, Mercure de France, 1956.) Deux lettres
paraitront en «avant-premiére»: Lettre de Paul Léautaud a sa mere
du 5 décembre 1901, in Arts, n° 571, 6 juin 1956, p. 1 et p. 6, et
Lettre de Paul Léautaud 2 sa mere du 10 décembre 1901, in Combat,
14¢ année, n° 3713, 7 juin 1956, p. 7.
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