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A mon fils, Justin, qui rend la vie meilleure,

et

aux hommes et aux femmes

des services secrets américains qui, dans 'ombre,
cherchent la denrée la plus rare : la vérité.
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— Campus de Princeton, 5 heures du mat’ en plein hiver,
tout le monde dort, tu vois l'ambiance ? Eh bien moi, jétais
déja en jogging a la porte du dortoir 1915. Parce que le gla-
mour, ¢a na jamais été mon truc. | étais plutét une espéce de
nerd, la fille qui ne flirtait pas avec les garcons mais qui était
promise a un bel avenir. Je commengais & courir sans toucher
au chrono. Silence total, pas un chat, un froid tellement glacial
que ¢a faisait mal de respirer. Je courais jusqua Nassau Street,
la rue commercante de Princeton. Les boutiques étaient encore
fermées et les lampadaires se reflétaient sur la chaussée glacée.
Et puis demi-tour vers le campus par Washington Road, la fac
de sciences politiques, le bitiment Frist, et je terminais sur la
piste du stade. Je faisais une pause, le froid condensait mon
souffle en petits nuages, le ciel virait au gris, puis jenclenchais
le chrono et javalais les 1 500 métres comme si ma vie en
dépendait. [essayais de ne pas forcer le rythme, mais je te jure,
Saul, que des fois, méme si ¢a me tuait dans les derniers deux
cents métres, javais limpression que jaurais pu continuer a
courir sans m arréter.

— Mais c’est quoi, ce que tu cherches, Carrie ? Franchement,
qu est-ce que tu veux ?

— Je sais pas. Etre une fois encore la fille qui courait sur
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cette piste, éprouver son innocence. Ce type cache quelque chose,
Saul, j'en mettrais ma main a couper.

— Tout le monde a quelque chose a cacher. Cest humain.

— Non, mais quelque chose de grave, un truc vraiment trés
dangereux. On ne peut pas laisser passer ¢a encore une fois.

— Attends un peu, le probléme, cest pas seulement que tu
risques ta vie, et nos carriéres & tous les deux par-dessus le
marché. C'est une question de sécurité nationale. L’Agence est
en jeu. Tu es sire que cest ce que tu veux ?

— Tu sais, je viens juste de me rendre compte dun truc. Je
crois que je ne serai plus jamais cette fille.

— Mais peut-étre que tu ne l'as jamais été.



2006
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CHAPITRE 1

Quartier d’Achrafieh, Beyrouth, Liban

Rossignol était en retard.

Carrie Mathison était assise dans 'obscurité de la salle
de cinéma. Deuxieme fauteuil, & quatre rangées de I'entrée.
Elle se posait sérieusement la question de suspendre toute
Popération. Théoriquement, ce n’était qu'un premier contact.
« Juste un échange de signaux en haute mer. » C’est comme
¢a que Saul Berenson, son chef et mentor, lui avait décrit
la chose pendant son séjour a la Ferme, le centre d’entrai-
nement de la CIA en Virginie. Le temps de photographier
mentalement ce type, Taha al-Douni, nom de code Rossignol,
de le laisser I'identifier rapidement pour la prochaine fois,
de chuchoter I'heure et le lieu du prochain rendez-vous, et
puis ciao. Rien que de trés classique.

D’apres le réglement, en cas de retard du contact, il
fallait attendre quinze a vingt minutes avant de suspendre
Popération. On ne prenait un autre rendez-vous que si le
contact offrait une justification béton pour son absence. Pas
question d’accepter une excuse ordinaire, genre la conception
moyen-orientale de la ponctualité, ol les retards allaient
d’une demi-heure a une demi-journée. Ni 'embouteillage
traditionnel du vendredi soir sur I'avenue Fouad-Chéhab, a
cause du cinq a sept des hommes d’affaires beyrouthins qui
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donnent rendez-vous a leurs maitresses dans les garconniéres
discretes de Hamra.

Sauf que Carrie tenait absolument a rencontrer al-Douni.
Son informatrice était Dima, une beauté maronite lide 2
I'’Alliance du 14-Mars — la coalition des forces chrétiennes
et sunnites autour de Saad Hariri. Elle faisait la féte tous les
soirs sur la terrasse du restaurant Le Gray, au centre-ville.
D’apres elle, il y avait deux trucs chez al-Douni qui ne
pouvaient pas manquer de susciter la convoitise de la CIA :
premiérement, il était officier de la sanguinaire Direction
générale de la Streté, Idarat al-Amn al-Amm, le principal
service de renseignements syrien, donc une voie d’acces au
coeur méme du régime de Bachar al-Assad ; deuxi¢mement,
il avait besoin d’argent. Sa voluptueuse maitresse égyptienne
avait des golts de luxe et lui cotitait les yeux de la téte,
toujours d’aprés Dima.

Carrie consulta de nouveau sa montre. Vingt-neuf minutes
de retard. Mais qu’est-ce qu’il pouvait bien foutre? La
salle était aux trois quarts pleine et depuis le début du film
personne n’était entré. Harry Potter, Ron et Hermione
bavardaient dans un café lorsque deux hommes en bleu de
travail apparurent sur 'écran. L2 aussi ¢a sentait le grabuge,
pensa Carrie.

Ses nerfs étaient tendus comme des arcs, mais ¢a ne voulait
pas nécessairement dire grand-chose. Elle se méfiait de ses
propres sentiments, et elle se disait souvent que son systeme
nerveux avait le méme constructeur incompétent que celui
du réseau électrique déficient de Washington. Bipolaire, c’est
comme ¢a que les médecins la décrivaient. Les épisodes hypo-
maniaques alternent avec les phases de dépression, lui avait
jadis expliqué un psychiatre recommandé par le dispensaire
de Princeton. Sa sccur Maggie était nettement plus directe :
« Tu passes de : “Je suis la plus intelligente, la plus belle et
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la plus géniale de 'univers” a : “Je veux me suicider.” » Cela
dit, elle avait quand méme un trés mauvais pressentiment.

Je ne peux pas attendre plus longtemps, pensa-t-elle. Dans
le caté d’Harry Potter, la bataille faisait rage et les combat-
tants agitaient leurs baguettes magiques comme des rayons
laser. Au milieu du vacarme et des effets spéciaux, c’était le
moment parfait pour s’éclipser, personne ne ferait attention
a elle. Elle se leva et se dirigea vers le hall d’entrée.

Une fois dans la rue, elle se sentit exposée, trop voyante.
Clest presque toujours le cas des Occidentales au Moyen-
Orient. Pas moyen de passer inapergue, 3 moins de porter
lattirail islamique intégral, abaya et voile, en espérant que
personne ne s’approchera de trop prés pour vous inspecter.
Mais avec sa taille élancée, ses longs cheveux blonds et sa
bonne mine de parfaite Américaine, Carrie risquait de ne
tromper personne, sauf 2 bonne distance. Et de toute fagon,
¢a ne marcherait pas dans les quartiers nord de Beyrouth, ot
la tenue de rigueur était autant le hijab que le jean moulant
dernier cri, et parfois les deux en méme temps.

La nuit était tombée pendant la séance de cinéma. La
circulation était intense et 'avenue Michel-Bustros baignait
dans le jeu d’ombres et de lumieres des phares de voitures
et des fenétres illuminées des grands immeubles de bureaux.
Carrie scruta les environs en quéte de badauds suspects.
Les rendez-vous manqués avec des contacts étaient toujours
potentiellement dangereux. Soudain, son cceur se glaca.

Rossignol était assis 2 la table d’'un café, sur le trottoir
d’en face, et la regardait fixement. Catastrophe. Il n’avait
pas compris les instructions transmises par Dima, la veille,
chez Le Gray? Il était compleétement cinglé ? Pire encore,
il fit signe a Carrie d’un geste qui signifie : « Dégage » aux
Etats-Unis mais indique 'inverse au Moyen-Orient : « Viens
ici. » En une fraction de seconde, toutes les pieces du puzzle
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se mirent en place. Cétait une embuscade. Al-Douni, un
homme de la DGS, un professionnel aguerri du renseigne-
ment, n’aurait jamais commis une erreur aussi grossiére.

Qu’ils soient de la DGS syrienne ou du Hezbollah, ces
types ne se géneraient pas pour assassiner un agent américain,
ni pour le prendre en otage. Et une belle espionne blonde
de la CIA, cétait le gros lot. Elle se voyait déja enfermée
dans un placard pendant des années, torturée, violée, tandis
que ses ravisseurs se pavaneraient devant les caméras pour
dénoncer l'interventionnisme américain au Moyen-Orient.
Car non seulement leur otage serait une espionne, mais
pour beaucoup d’hommes de la région, les Occidentales
étaient toutes des salopes. Rossignol réitéra son geste et, au
méme moment, elle apercut deux Arabes qui sortaient d’'une
camionnette de son c6té de la rue. Ils se dirigeaient vers elle.

Ils voulaient I'enlever. Elle n’avait pas une seconde a perdre.
Si elle ne prenait pas la bonne décision, elle finirait captive.
Elle retourna dans le cinéma.

— J’ai oublié quelque chose, marmonna-t-elle en arabe en
montrant son ticket au guichetier.

Une fois dans la salle, elle dut plisser les yeux pour les
réhabituer 4 'obscurité. Sur I’écran, Hermione était en train
d’effacer la mémoire de 'un des assaillants du café. Carrie
emprunta la sortie de secours latérale et se retrouva dans
une ruelle. Ils allaient certainement la poursuivre jusque
dans le cinéma. Elle retourna vers 'avenue Michel-Bustros.
Du coin de I'immeuble, elle inspecta discrétement le terrain.
Rossignol avait quitté le café. Les deux hommes devaient
étre dans le cinéma.

Au premier carrefour, elle accéléra et emprunta une rue
étroite et moins fréquentée. Combien étaient-ils ? Elle mau-
dissait ses talons aiguilles, accessoire obligé de son incognito :
en dehors des porteuses d’abaya, aucune Beyrouthine qui se

16



HOMELAND

respecte n’oserait jamais se montrer en public en chaussures
plates. S’ils sont vraiment sérieux, ils sont plus de deux,
pensa-t-elle tout en se déchaussant.

La rue bordée d’arbres était obscure. Les passants étaient
peu nombreux, méme si elle se doutait qu’une foule n’aurait
pas dissuadé ses assaillants. Les deux hommes de la camion-
nette apparurent au coin de la rue. L'un d’eux sortit quelque
chose de sa veste, apparemment un pistolet doté d’un silen-
cieux. Carrie se mit a courir. Ils sous-estimaient son passé
de joggeuse ; elle n’aurait aucun mal a les distancer.

Soudain, elle entendit un bruit sourd et ressentit une
douleur a la jambe. Une marque blanche sur le trottoir
trahissait un impact de balle. Ils lui tiraient dessus. Elle se
mit 2 slalomer et porta la main a sa jambe. Son jean était
déchiré et taché de sang. Sans doute un morceau de trottoir
qui avait ricoché, pensa-t-elle, courant éperdument, pieds
nus sur le bitume. Au carrefour suivant, elle s'engagea dans
une rue vide. Trouver quelque chose, vite. A gauche, une
grande villa derriere une grille en fer forgé; en face, une
église orthodoxe au doéme illuminé, d’un blanc étincelant
dans Pobscurité.

Elle se précipita vers la porte latérale de I'église et tira fré-
nétiquement sur la poignée. Fermée a clé. Son cceur battait
a tout rompre : les deux hommes la talonnaient. Ils avaient
des pistolets a silencieux. Les freins d’'une Mercedes crisserent
violemment au carrefour quelques metres plus loin. Quatre
hommes en sortirent d’'un seul élan. Meeerde ! Elle se rua
vers la porte principale de I'église, I'ouvrit d’un coup sec et
poursuivit sa course dans la nef.

Il y avait peut-étre une douzaine de fideles, pour la plupart
des femmes vétues de noir qui arpentaient I'église, allumaient
des cierges ou embrassaient des icones. D’autres restaient
immobiles face a 'autel avec ses arches et ses icones dorées.
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Un jeune prétre barbu en soutane noire vint 4 sa rencontre
dans l'allée centrale.

— Le Christ est parmi nous, dit-il en arabe.

— Certainement, mon pére. J’ai besoin d’aide. Est-ce qu’il
y a une autre sortie ? lui répondit Carrie en arabe.

D’un coup d’ceil en biais, il lui signala la bonne direction.
Elle se précipita vers le coté de I'église, tandis que la porte
principale s’ouvrait brusquement, laissant passer les quatre
hommes de la Mercedes. Deux d’entre eux brandissaient des
fusils automatiques. Une femme cria et les fideles commen-
cérent a courir dans tous les sens. Mais le prétre marcha
droit vers les tueurs.

— Bess ! $’écria-t-il. Ca suffit! Vous étes dans la demeure
du Seigneur !

Un des hommes le bouscula sans ménagement en se pré-
cipitant vers 'alcove ou Carrie avait disparu. Un rideau y
masquait une porte.

Carrie se rua dehors. Elle avait le choix entre une petite
allée piétonniére qui menait & une avenue et un parking
bordé d’une haie. Elle choisit le parking. Le bruit sourd
d’une balle lui fit faire une embardée et une bréche dans
la haie lui offrit une échappée vers 'avenue Charles-Malek,
une artére majeure et tres fréquentée. Elle poursuivit sa
course au milieu de la chaussée, esquivant les voitures qui
klaxonnaient furieusement. Le feu passa au vert et le flot de
véhicules se déplaga autour d’elle. Sur le trottoir de la rue
perpendiculaire, trois des sbires de la Mercedes la cherchaient.
Ils allaient la repérer dans quelques secondes.

Elle était en plein milieu de la circulation. Elle sentit une
main baladeuse lui tripoter le cul depuis la fenétre d’une
voiture circulant en sens inverse. Pas le temps de s’offusquer
et de chercher le coupable, il fallait absolument sortir de la
ligne de mire de ses assaillants. Vite.
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Un taxi collectif s’approcha. Il restait un si¢ge disponible a
Parriere. Elle fit un signe au chauffeur et cria : « Hamra !» 1l
allait vers 'ouest, ¢’était la bonne direction. La CIA possédait
une planque dans le quartier mitoyen de Ras Beyrouth. Il
fallait y parvenir sans se faire repérer, et rapidement ! Le taxi
pila, déclenchant une fanfare de klaxons derri¢re lui. Carrie
sauta sur le siege arriere.

Elle salua les autres passagers d’un discret : « Salam
alaykoum », enfila ses chaussures et tira un hijab noir de sa
poche : changement de look. Tandis qu’elle jetait un pan du
foulard par-dessus son épaule, elle scruta les alentours. Un
de ses poursuivants désignait le taxi en expliquant quelque
chose a ses complices. Elle se tassa sur son siege pour étre
mieux dissimulée par les deux autres passagers de la ban-
quette arriére : une femme Agée vétue de gris, qui la fixait
avec un intérét soutenu, et un jeune homme en survétement,
sans doute un étudiant. Le siege a coté du chauffeur érait
occupé par une jeune fille totalement absorbée dans une
conversation sur son portable.

L’étudiant et la femme lui rendirent son salut : « Wa
alaykoum salam. »

— Ou ¢a, a Hamra? linterrogea le chauffeur tout en
accélérant pour gagner quelques metres en se faufilant dans
un espace entre deux voitures.

— La Banque centrale, répondit-elle sans révéler I'adresse
exacte de la planque.

Elle était peut-étre encore suivie, et c’était suffisamment
proche de sa véritable destination. Elle tendit deux billets
de mille livres libanaises au chauffeur, sortit un poudrier de
son sac et orienta le miroir de fagon a pouvoir observer la
circulation. Rien de suspect. Si la camionnette ou la Mercedes
la suivaient, elles étaient trop loin pour qu’on les voie. Mais
ils étaient toujours a ses trousses, elle en était convaincue.
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Elle mettait les occupants du taxi en danger, il fallait qu’elle
descende au plus vite. Elle rangea le poudrier et écarta une
meche de cheveux qui la génait.

— Ce n’est vraiment pas prudent, lui dit la femme. Rester
au milieu de la circulation, comme ca.

— Je fais plein de choses imprudentes.

Consciente que la curiosité de sa voisine était un peu trop
intense, elle ajouta : « Mon mari me le dit tout le temps »
en exhibant l'alliance qu’elle portait systématiquement lors
de ses rendez-vous avec des contacts. Elle n’était pas mariée,
mais cette précaution lui permettait d’éviter ce que son
assistant, Virgil, avait baptisé un « plan Everest » : coucher
avec quelqu’un sans en avoir vraiment envie, comme une
montagne qu’on escalade juste parce quelle est la.

Le taxi remontait maintenant 'avenue du Général-Fouad-
Chéhab, principal axe est-ouest du centre de Beyrouth,
et la circulation était un peu plus fluide. Si ses assaillants
devaient attaquer le véhicule, ce serait maintenant ou jamais.
L’adolescente du si¢ge avant continuait a parler dans son
portable : « Je sais, ya amar. Ciao. » Elle raccrocha et com-
menga aussitdt & envoyer des textos.

Arrivé 4 la hauteur d’'un grand batiment rectangulaire,
la tour Murr, le chauffeur emprunta la rue Fakhreddine.
Toutes les constructions étaient neuves dans ce secteur, le
bati ancien avait été entiérement détruit pendant la guerre
civile. Un peu plus loin, des grues géantes se dressaient au-
dessus de nouveaux chantiers. Le taxi tourna a gauche et,
au bout de quelques centaines de metres, il ralentit pour
laisser descendre un passager.

Carrie jeta un coup d’ceil a travers la lunette arriere. Ils
étaient la. Quatre voitures seulement séparaient le taxi de la
Mercedes, qui cherchait a se rapprocher. Si elle se risquait a
quitter le véhicule, elle ne ferait pas dix métres avant d’étre
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