LA CHASSE AU MIRAGE

Gary Russell

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Rose Guillerme

Milady

Pour Eòghann Renfroe

Il était une fois, au fin fond du cosmos, le Tardis. Décrivant de grandes spirales accompagnées d’un souffle indescriptible, il tourbillonnait en tous sens à travers le vortex spatio-temporel. Pour l’une de ses occupants, cette expérience était la plus grisante, la plus incroyable, la plus fantastique qu’elle ait jamais vécue. Et il était fort probable, devinait-elle, que rien dans son avenir ne viendrait la supplanter.

Et seulement quelques jours s’étaient écoulés depuis qu’elle avait rencontré l’homme qui pilotait ce vaisseau fabuleux, cette extraordinaire et abracadabrante machine. Il avait débarqué, sur la planète dont elle était originaire, et l’avait sauvée de… d’une espèce de chose gigantesque qui était en passe de corrompre et de dissoudre le noyau de son monde. L’âme même de sa planète agonisait, et cet homme avait réussi à empêcher ce drame. Il avait tout arrangé, et sauvé des milliards de vies, à lui seul. Un homme, un seul, sorti d’une boîte bleue. Il portait des vêtements étranges, arborait une coiffure bizarre et s’exprimait de manière curieuse. Il n’avait rien demandé en échange de son aide, à part quelques heures en compagnie de sa famille à elle. Ils lui avaient préparé un repas et avaient nettoyé sa redingote, quelque peu souillée au cours des exploits héroïques de son porteur.

Et ils lui avaient proposé une récompense, pour le remercier. Ils avaient offert de lui remettre le Mirage ; comme il ne comprenait pas ce qu’ils voulaient dire, ils avaient fait de leur mieux pour le lui expliquer. Ils avaient même entrepris de lui en faire la démonstration. Mais, malgré cela, il avait refusé ce cadeau.

Et ils avaient accepté sa décision, même s’ils ne la comprenaient pas. Ils voyaient bien que cet homme portait en lui une tristesse. Une aura de fracture, d’exil douloureux, d’adieux récents l’entourait. Il avait été aussi poli qu’inflexible. Puis il leur avait raconté ses voyages, ses aventures. Leur avait parlé de l’univers, et de ses Sept Cents Merveilles. De Fédérations et d’Alliances, d’Empires et de dictatures. À leur tour, ils lui avaient parlé de leurs ennemis, de leurs alliés ; de leur système stellaire, de ses planètes et de ses lunes. Finalement, au terme d’une soirée délicieuse passée à regarder les lunes apparaître à l’horizon, où ne planait plus aucune menace, il avait déclaré qu’il était temps pour lui de repartir.

Et tous les autres, parents et amis qui avaient partagé ce repas avec lui, l’avaient supplié de rester. D’accepter la récompense qu’il avait méritée, cette distinction de la part d’un peuple reconnaissant qui tenait à saluer ce qu’il avait accompli pour sauver leur planète. Mais il avait dit non, expliqué qu’il n’avait que faire des applaudissements, des plaques commémoratives et autres bibelots gravés. Il était satisfait d’avoir pu aider une civilisation en détresse, d’avoir empêché l’annihilation d’une planète et l’extinction de ses habitants.

Et puis, avait-il ajouté, il avait très bien dîné, ce qui était certainement le plus appréciable des « merci » que l’on pouvait lui adresser.

Et il était parti en direction de sa boîte bleue, avec sur le dos sa redingote fraîchement lavée et repassée. Et elle avait couru, pour le rattraper, car elle ne voulait pas qu’il s’en aille.

Et il lui avait expliqué, sans jamais cesser de gesticuler vers le ciel, de désigner des étoiles, des planètes et des galaxies, que sa vie était là-haut. Tout comme ses amis. Et ses ennemis. Il avait ajouté qu’il devait aller voir quelqu’un à propos d’une planète, ou d’un vaisseau, ou d’une station spatiale, bref quelqu’un qui avait besoin de son aide. Tout comme son monde à elle avait eu besoin de lui.

Et lorsqu’il avait déverrouillé cette porte bleue, elle s’était précipitée, se faufilant entre ses longues jambes. Elle s’était attendue à ce que l’intérieur de la boîte soit petit et sombre.

Et au lieu de ça, elle était entrée dans un univers merveilleux, plein de frissons et de prodiges.

Et au début, elle ne s’était même pas fait la réflexion que la boîte était plus grande à l’intérieur : elle avait été si abasourdie par toutes ces lumières, cette chaleur, cette sensation de vie – aussi extraplanétaire fût-elle – dont était imprégnée cette pièce immense aux murs biscornus et au milieu de laquelle trônait une étrange installation, couverte de leviers, de boutons et de cadrans.

Et il lui avait souri, lui avait demandé ce qu’elle faisait. Alors elle avait balbutié quelques mots, disant à quel point ce devait être fantastique de voyager dans l’espace, et juré qu’elle aussi, un jour, elle le ferait. Il avait répondu que c’était là un merveilleux rêve, et lui avait recommandé de lui faire signe le jour où elle serait bel et bien là-haut. Il avait promis de passer la saluer, car sa boîte bleue lui permettait également de voyager dans le temps. Elle n’en avait pas douté, pas même l’espace d’une seconde, parce que, si cet homme arrivait à faire tenir tout ce qu’elle voyait là dans cette petite boîte bleue, le voyage temporel devait être un jeu d’enfant pour lui.

Et elle lui avait expliqué qu’elle serait assez grande pour voyager une quinzaine d’années plus tard, et il lui avait donné une petite sphère verte en lui disant de s’en servir le jour où elle aurait décidé de le revoir : il viendrait aussitôt prendre de ses nouvelles.

Et elle lui avait demandé si, d’ici là, il n’aurait pas terriblement vieilli et pris sa retraite ; ne serait-il pas chez lui, assis tranquillement au coin du feu avec ses amis et sa famille, à siroter une tasse de décoction d’herbes, ou à lire un bon livre, par exemple ? Mais il avait éclaté de rire, en disant que c’était peu probable : puisqu’il pouvait voyager dans le temps, ces quinze ans pour elle pouvaient n’être que cinq minutes pour lui. Il avait ajouté qu’il arrivait de mieux en mieux à faire atterrir son Tardis à des dates précises, et puisqu’il en parlait, serait-elle tentée par une petite virée ?

Et elle avait répondu oui, et il avait fermé la porte. Puis il lui avait trouvé une petite boîte, sur laquelle elle s’était mise debout pour pouvoir atteindre le haut de cette drôle d’installation centrale, ce bidule étrange bourré de leviers, de boutons et de cadrans. Elle s’était cramponnée de toutes ses forces. Le Docteur lui avait adressé un clin d’œil, s’était frotté les mains et, soudain, avait brusquement abaissé une bielle. Alors la boîte bleue, qui n’était ni une boîte ni bleue à l’intérieur, avait émis un bruit impressionnant, un souffle rauque et grinçant. Puis la grande colonne s’élevant au centre de l’installation à laquelle elle s’agrippait avait commencé à monter et à descendre. Elle avait voulu se protéger de ce bruit, mais en même temps elle avait eu envie de lui ouvrir grand les bras, de l’aimer, de le savourer et de l’adorer, car elle savait que tout cela ne serait qu’éphémère.

Et, quelques secondes plus tard, l’homme avait déployé un écran immense, et elle avait vu le cosmos : toutes ces planètes, ces étoiles, ces galaxies dont il avait parlé. Il l’emmena par-delà la lune, emprunta le vortex temporel, traversa une nébuleuse, et s’enfonça dans un nuage de volutes de jade, de pourpre, d’or et d’argent ; un nuage qui était, à l’en croire, un tout nouveau système solaire en train de naître.

Et ensuite, il la ramena chez elle. Il ouvrit la porte de sa boîte bleue, et lui dit qu’il était impatient d’avoir de ses nouvelles.

Et elle serra fort la petite balle verte qu’il lui avait donnée, dans la paume de sa petite main, en se jurant qu’elle ne la lâcherait jamais. Elle sourit, car elle savait qu’elle le reverrait. Un jour.

Et puis, il disparut. Sa boîte bleue s’effaça peu à peu, avec ce bruit terrible et sublime à la fois. Elle resta un moment, regard levé vers le firmament, avant de rentrer chez elle en courant. Elle décida de ne pas dire à sa famille d’où elle revenait… sauf si des heures entières s’étaient écoulées, auquel cas elle ne pourrait pas faire autrement. Mais elle découvrit qu’elle n’était partie que quelques minutes, et ne dit donc rien.

Et elle vécut sa vie exactement comme elle le souhaitait.

Chapitre premier

— Commodore, la coque est atteinte, et nos boucliers ne sont plus qu’à quarante-huit pour cent de leur capacité.

La commodore hocha la tête, sans lever les yeux de sa console.

— Merci, 3. Le reste de l’équipage est-il entré en stase ?

3 consulta son moniteur, qui commençait lui aussi à dysfonctionner.

— Je crois que oui, commodore.

Un petit extincteur automatique émergea et projeta un liquide ignifuge sur la console, avant de flancher à son tour.

Nonchalamment, 3 tendit le bras et absorba l’extincteur, provoquant sa déstructuration pour mieux en nourrir son propre corps. Une de ses récentes brûlures guérit aussitôt.

— Quelle proportion du vaisseau pouvons-nous assumer sans risque ? demanda-t-il au médecin de bord, qui se tenait debout à l’entrée de la passerelle, pétrifié de terreur.

— Presque tout a disparu, bafouilla celui-ci en réponse. La simple création des chambres de stase a absorbé presque tous les quartiers de repos. Les cuisines aussi, d’ailleurs.

— Dommage, fit la commodore, moi qui avais un petit creux.

3 lui adressa un léger sourire.

— Si seulement 3 715 était éveillé pour vous entendre dire ça ! Il serait fou de joie d’apprendre que vous avez sincèrement envie de goûter un de ses petits plats.

Une secousse parcourut le vaisseau.

— Nous venons d’entrer dans un nouveau système, commodore, annonça la navigatrice depuis son poste.

3 la regarda : à peine sortie de la Balle-Mère, c’était sa première mission. Et elle ne s’en tirerait très certainement pas vivante. Il alla se poster derrière elle, et remarqua une profonde entaille, à son épaule gauche.

— Est-ce que ça va ?

— Tout va bien, monsieur, répondit-elle en s’efforçant d’afficher un sourire courageux, qui ne dupa pas son interlocuteur.

— Non, tout ne va pas bien.

Il se retourna vers le médecin, qui était toujours immobile. Il scrutait l’écran panoramique sur lequel était affiché le nouveau système stellaire dans lequel ils venaient d’entrer, comme si ne pas détacher ses yeux de cette vue – de ce point fixe – pouvait mettre un terme à la nausée qui l’envahissait. Mais il n’était plus temps pour ce genre de choses.

— Toubib, occupez-vous de 456 915, s’il vous plaît, ordonna 3.

Aucune réponse.

— 107 863 ! aboya-t-il. Faites votre boulot, bon sang !

Le médecin de bord sursauta, comme s’il avait reçu une gifle, et se hâta vers la navigatrice.

La commodore lança un regard en biais à son second.

— Il a peur, 3. Comme nous tous.

3 acquiesça.

— Je sais, madame.

Avec un soupir, la commodore commença à entrer des données dans l’interface de contrôle de la boîte noire.

— Il ne reste plus qu’à la lancer par-dessus bord, en espérant qu’elle retrouve le chemin de la maison.

— D’ici, madame, elle pourrait mettre des siècles, intervint l’enseigne tactique assis à sa droite.

3 haussa les épaules.

— Il faut appliquer la procédure. (Il fit un signe de tête à la commodore.) Je vais la porter jusqu’aux tubes de largage, madame, dès que vous le souhaiterez.

La commodore observa les officiers de sa passerelle de navigation. Ou ce qu’il en restait, puisque le reste de l’équipage se trouvait dans les capsules de stase.

— Écoutez-moi, dit-elle. Quoi qu’il arrive, nous allons tous entrer en stase. Me fais-je bien comprendre ? (Elle regarda 3 droit dans les yeux.) On ne joue pas les héros, 3, est-ce clair ? Nous avons vécu tous ensemble, et nous dormirons ensemble. Est-ce bien clair ?

De la tête, le second indiqua que oui.

La commodore prit une profonde inspiration et activa son enregistreur vocal.

— Ici la commodore 128, du CSS L’Exalté. Avons réussi à échapper, provisoirement, aux vaisseaux tahnns qui nous poursuivaient et avons trouvé refuge dans un système solaire que mon enseigne tactique a identifié comme suit : AK Pomme Point-Virgule Oblique. Il décrit ce système comme étant primitif, inhospitalier et organisé autour d’un soleil dégageant des radiations bien trop importantes. Mais il fallait s’y attendre de la part de 25 463. Il est comme ça.

Elle adressa un clin d’œil à l’enseigne tactique grisonnant, à côté d’elle.

— Au moment où j’enregistre ceci, mon équipage est en stase et je m’apprête à redistribuer les modules internes du vaisseau vers la structure extérieure et à programmer le passage en mode cocon. Ne sont encore conscients à cette heure que moi-même, le commandant en second 3, l’enseigne tactique 25 463, le médecin de bord 107 863, l’enseigne conseil 6 011 et l’enseigne navigatrice 456 915. S’il vous est possible de remonter depuis cet enregistreur jusqu’à notre vaisseau pour venir nous sauver, nous vous en serons très reconnaissants, et c’est peu de le dire. Si c’est impossible, ça a été une sacrée aventure et j’espère que, quand vous entendrez ce message, les Tahnns ne seront plus qu’un lointain souvenir, et non plus un fléau souillant notre société et notre monde. Ici la commodore 128, terminé.

Elle enfonça énergiquement quelques touches, et la petite boîte noire souple jaillit, roulant vers elle. La commodore la ramassa et la passa à son second.

— Rendez-vous devant les capsules de stase dans cinq minutes, dit-elle.

Il hocha la tête et quitta la passerelle, entendant tout de même 128 donner un dernier ordre.

— Cette planète, là ! L’atmosphère est respirable, au moins. C’est là que nous allons nous enfouir !

Et la porte se referma derrière lui.

Tandis qu’il progressait à travers les coursives, il tendit le bras gauche et sentit les cloisons internes affluer vers lui, avant d’être redirigées vers les parois extérieures pour créer une chrysalide plus épaisse. Fauteuils, consoles, jeux d’échecs oubliés, tout se fondit brièvement en lui avant d’en ressortir pour aller préparer le vaisseau à sa chute incandescente à travers l’atmosphère de la planète choisie.

Une zone ne répondit pas à son ordre de dissolution, ce qui signifiait qu’elle était toujours occupée. 3 appuya sur le bouton du communicateur, à côté de la porte.

— Enseigne conseil ?

— J’arrive, monsieur, répondit une voix depuis l’intérieur de la cabine. J’envoie mes notes personnelles sur l’état de l’équipage.

La porte coulissa et, aussitôt, se mêla aux murs qui disparurent peu à peu, aspirés par le corps de l’enseigne qui se tenait désormais face à 3.

— Vos notes devraient être jointes à celles de la commodore, fit remarquer le second.

L’enseigne ne semblait pas du même avis.

— Même s’il y a peu de chances qu’elles parviennent jusqu’à notre planète, il est de mon devoir d’archiver mes notes et de les transmettre séparément de celles du commandement.

3 hocha la tête. Il comprenait très bien cette réaction : le toubib aurait certainement fait pareil.

Ensemble, ils progressèrent à travers les coursives désertes. Les quartiers de l’enseigne conseil avaient désormais totalement disparu. Ils arrivèrent aux tubes de largage et, au moment où le vaisseau dépassait à une vitesse fulgurante un petit satellite orbitant autour d’une planète rouge, 3 enfonça le bouton d’éjection. La petite boîte noire fut propulsée dans l’espace, sur une trajectoire qui devait la ramener vers son monde d’origine.

Elle mettrait très longtemps à effectuer ce voyage. À supposer que les Tahnns, qui n’étaient pas connus pour leur respect des législations intergalactiques, ne l’interceptent pas, ni ne la désintègrent, avant.

3 et l’enseigne faisaient face à une cloison interne. Le second l’absorba avant de la reformer derrière lui, la rattachant au tube de largage qui, de même, se fondit dans la coque externe du vaisseau.

Sur la surface immense qui s’ouvrait devant eux s’étaient naguère étendues soixante pièces, sur huit étages. Toute cette structure servait désormais à doubler la coque, et le cocon était presque achevé. Dès que la commodore commencerait l’évacuation de la passerelle, elle en absorberait – avec l’aide de l’enseigne tactique – tous les éléments pour déployer une protection supplémentaire autour du nez du croiseur.

Tandis que l’enseigne conseil se dirigeait vers la capsule de stase qui lui avait été attribuée, une cloison à l’autre bout de la chambre se décomposa et révéla l’équipage de la passerelle.

— Au rapport, prêt à faire mon devoir, dit ironiquement 3 à sa commodore.

Le médecin 107 863 commença par endormir l’enseigne conseil, la navigatrice et l’enseigne tactique. Puis il haussa les épaules.

— Il faudra bien que l’un de nous soit le dernier, marmonna-t-il. Autant que ce soit moi. Après tout, c’est mon travail.

La commodore lui effleura la joue.

— Vous n’aurez que cinq secondes pour provoquer votre propre stase. Êtes-vous sûr de vouloir le faire ? 3 et moi sommes mieux entraînés pour les situations requérant une telle rapidité.

Le médecin secoua la tête.

— Votre second et vous serez également beaucoup plus importants pour l’équipage, à son réveil.

— C’est faux, rétorqua 3. Nous aurons peut-être besoin de soins. À quoi peut bien servir un pauvre idiot comme moi ? Allez-y, commodore. Et vous aussi, 107 863.

La commodore regarda le médecin de bord soupirer et entrer dans sa capsule. Une porte poussa autour de lui et un petit sifflement se fit entendre : il était désormais en hibernation, comme tous les autres.

— Il n’y a plus que vous et moi, 3, dit 128. (Elle l’embrassa sur la joue.) Bonne chance, mon ami.

Le second s’autorisa le plus discret des sourires.

— Ce vaisseau, cet équipage, ce sont les meilleurs de toute la flotte, madame. Ce sont les Tahnns qui ont besoin de chance, pas nous. Dès que nous irons mieux, et que le vaisseau aura eu le temps de se consolider, on repartira à l’attaque et on mènera notre flotte à la victoire. En attendant, commodore, en tant que dernier officier présent, je vous ordonne d’aller faire une petite sieste dans votre capsule. Je sais que vous êtes de mauvais poil quand vous manquez de sommeil. Madame, termina-t-il avec un clin d’œil.

Sans répondre, elle prit place dans sa capsule de stase, qui vint l’envelopper et se scella. Une seconde plus tard, elle était inconsciente.

3 parcourut une dernière fois du regard son croiseur désormais vide ; il sentait les premières secousses dues à l’entrée dans l’atmosphère de cette planète, la troisième de ce système méconnu.

Il n’avait plus qu’à envoyer les dernières commandes, absorber la console et se jeter dans sa capsule.

Le tout, en cinq secondes. Sans quoi il ne s’endormirait pas, et mourrait dans d’atroces souffrances.

Sympathique.

Prenant une ultime inspiration, il embrassa la paume de sa main, qu’il posa ensuite sur le sol du vaisseau.

— Merci, dit-il. Tu as bien veillé sur nous.

Puis il se redressa, et abattit la main sur la console.

Sa capsule de stase s’ouvrit pour l’accueillir, aussi se dépêcha-t-il d’absorber la console de commande, avant de se jeter dans la capsule, qui commençait déjà à se refermer.

— Cinq secondes, mon œil, grogna-t-il. Plutôt trois…

La capsule forma un cocon autour de lui, et il s’endormit.

Ainsi, ni 3, ni sa commodore, ni personne d’autre à bord du CSS L’Exalté ne sentit quoi que ce fût lorsque le vaisseau pénétra dans l’atmosphère, fut secoué et ballotté par les courants aériens, survolant montagnes et océans avant d’atteindre la région sélectionnée par l’enseigne tactique 25 463 car elle apparaissait comme l’aire d’atterrissage la plus sûre.

C’était là que le vaisseau irait s’enfouir, très loin, sous la terre meuble.

Et ce serait là qu’il se réparerait, tandis que son équipage sommeillait.

Du moins, c’était ce qui avait été prévu…

Wulf et son fils, Owain, avaient une mission à accomplir. Voire deux, en réalité. La première était de se tenir au sommet de la colline et de surveiller la grande mer, pour allumer des feux s’ils apercevaient des navires venus de par-delà l’immense étendue. La seconde était de garder les chèvres qui procuraient à leur village le lait et la viande dont il avait besoin. Deux tâches que Wulf et Owain prenaient autant au sérieux l’une que l’autre.

Lorsque les dieux du ciel précipitèrent un objet aussi énorme qu’obscur depuis le firmament jusque sur les deux hommes, ils ne surent pas du tout quoi faire. Aussi père et fils, pensant qu’il s’agissait là d’une punition divine, tombèrent-ils à genoux pour implorer les dieux du ciel de les épargner.

Le bruit qui monta des champs par-delà le village lorsque l’objet s’y écrasa fut le plus assourdissant que Wulf eût jamais entendu de toute sa vie, et il se couvrit les oreilles en hurlant.

Puis, plus rien.

Wulf ouvrit les yeux et vit les autres habitants du village fuir, quittant leurs huttes, éloignant chèvres et chiens de troupeau du point de chute. Les femmes empêchaient les enfants d’approcher, tandis que l’Ancien du village, Tor, menait les hommes les plus forts vers l’objet qui venait de s’écraser. Tor tendit la main pour le toucher, et la retira rapidement : il s’était brûlé.

Wulf entendit ses cris de douleur et de rage depuis le sommet de la colline. Il ordonna à son fils de rester auprès de leur troupeau, et descendit rapidement la butte pour aller aider ses voisins et amis.

— Ce sont les dieux du ciel qui nous l’envoient, cria-t-il en arrivant près d’eux. Il ne peut en être autrement !

Tor acquiesça.

— Mais que devons-nous en faire ?

Trois jours durant, les hommes montèrent la garde près de l’objet et parlèrent, longuement. De l’objet, de sa signification. Était-ce le signe de la colère des dieux du ciel, ou bien un présent ?

À la fin, ce fut Tor qui prit une décision.

Pendant le mois qui suivit, usant de pelles et de haches rudimentaires, ils accomplirent un miracle logistique. Ils creusèrent sous l’objet, pour qu’il s’enfonce doucement, plus profondément. Ensuite, ils érigèrent une structure protectrice en bois, telle une coquille, autour de la partie supérieure qui émergeait du sol. Une structure qu’ils recouvrirent de terre, méticuleusement apportée depuis la côte, où le terrain était plus humide et donc moins dur.

Et Tor, Wulf et les autres vécurent leur vie, à l’abri d’envahisseurs, et eurent des femmes et des enfants en bonne santé. Ainsi que des chèvres.

Quelques centaines d’années plus tard, le contenu du tertre était tombé dans l’oubli. Des légendes et des mythes naquirent : il renfermait un dieu. Un grand guerrier, chef de clan. Une roche sacrée, tombée des étoiles.

Et le mystère demeura ainsi entier, pendant plus de quatre mille ans. Jusqu’à ce que, en 1936, Mme Enola Porter – une archéologue amateur, vivant dans le Norfolk – donne un coup de pelle fatidique dans la boue, et heurte la coque extérieure du CSS L’Exalté.

Le monde, alors, s’en trouva changé à tout jamais.

Chapitre 2

Par une chaude journée d’été, à Little Cadthorpe.

Le ciel était de ce bleu superbe dont on pense parfois qu’il n’existe que dans l’enfance ; lorsqu’il réapparaît, prouvant ainsi qu’il n’est pas chimérique, on ne peut s’empêcher d’être un peu plus heureux que d’ordinaire. Ce soleil, dont on sentait la chaleur incroyablement intense sur la peau, et l’absence totale de nuages ne faisaient qu’ajouter à la joie de cette journée, le 14 août 1928.

En ville, les effets de la crise économique se faisaient un peu moins sentir et, bien que sa famille eût essuyé de lourdes pertes, Oliver Marks – sergent-chef de régiment, démobilisé – était heureux. Sa main puissante tenait fermement celle de Violet Conlan. Qui, dès le printemps suivant, s’appellerait Violet Marks, puisqu’elle venait de dire « oui ».

— Je vous aime, mademoiselle Conlan, dit Oliver en souriant.

Il repoussa une branche basse, qui menaçait de gêner la progression de sa fiancée entre les arbres du bosquet.

Elle lui rendit son sourire.

— Et moi, Olly, je vous adore, tout simplement. (Elle jeta un coup d’œil derrière eux, soudain prise d’inquiétude.) Mais où sont passés Davey et Calleagh ?

Oliver fronça les sourcils.

— Qui ?

— Comment, monsieur Marks ? Auriez-vous déjà oublié vos propres enfants ?

Il éclata de rire.

— Ha ! Deux enfants, pas plus ? Et « Calleagh » ? D’où sortez-vous ce prénom ?

Violet s’arrêta, et agita un doigt réprobateur.

— Pour votre gouverne, monsieur, Calleagh est un prénom celte tout ce qu’il y a de plus respectable. Au pays, j’ai eu une grand-tante Calleagh, figurez-vous.

Oliver feignit de réfléchir pendant un instant, avant de reprendre sa marche.

— Je crains, mademoiselle Conlan, de ne pouvoir épouser une affabulatrice. Je connais très bien votre famille et, même en explorant les recoins les plus sombres de la Chaussée des Géants, je n’ai jamais croisé quiconque de votre parenté s’appelant Calleagh. Hélas, mille fois hélas ! nos fiançailles seront immédiatement rompues, si vous insistez pour donner à nos futurs enfants le nom de matriarches imaginaires.

Violet trottina derrière lui, passa son bras dans le sien et l’attira contre elle. Elle l’embrassa sur la joue.

— La vérité, c’est que… Oh, non, peu importe.

— Ma chère, je me verrai contraint de mettre un terme à tout échange avec vous si vous ne cessez séance tenante vos billevesées.

Violet rit.

— Écoutez-le, avec ses mots prétentieux ! J’ai réellement connu une Calleagh en Irlande, et je l’ai aimée de tout mon cœur. Depuis, j’adore ce prénom et je veux que notre fille le porte.

— Qui était-ce ? demanda Oliver, l’œil pétillant. Sincèrement, je n’ai pas le moindre souvenir d’avoir jamais entendu votre père prononcer ce nom. Pourtant, comme vous pouvez l’imaginer, il m’a fait le récit de l’épopée familiale des Conlan, du XVIe siècle à nos jours !

Violet prit une profonde inspiration.

— Promettez-moi de ne pas rire, et de ne pas vous fâcher ?

— Oh, je sens que cette explication va être savoureuse, répondit-il.

— Calleagh était le nom de ma petite chienne. Elle était si belle, avec un pelage chocolat, de grands yeux implorants, et une petite langue rose…

— Espérez-vous réellement que je vais accepter de donner à notre fille le nom d’un chien ? demanda Oliver en riant à gorge déployée. J’ai hâte qu’elle atteigne ses dix-huit ans, et vous somme de lui expliquer l’origine de son prénom ; car il est hors de question que cela retombe sur moi. (Il posa un baiser rapide sur ses lèvres.) Mais c’est un nom merveilleux, aussi ferai-je en sorte de ne pas tenir compte de ses connotations les plus canines, et de me convaincre qu’une redoutable grand-tante a bien existé, et que votre père a simplement oublié de m’en parler.

Violet le regarda, et serra son bras pour qu’il s’arrête, puis elle passa sa main libre dans ses cheveux auburn.

— Je vous aime sincèrement, Oliver, dit-elle. Merci de m’avoir demandée en mariage.

Il lui sourit en retour, et prit sa main entre les siennes.

— Si je ne m’abuse, c’est vous, si pétrie d’émancipation, vous la suffragette disciple d’Emmeline Pankhurst, qui m’avez fait cette demande !

Elle acquiesça.

— Eh bien, je vous ai demandé de me faire votre demande. Et pourquoi pas, grand sot ? Vous n’auriez jamais osé le faire, sans moi. Le niez-vous ?

— Je croyais que, pour vous, le mariage serait un concept rétrograde ne servant qu’à opprimer les femmes, rétorqua-t-il. Aussi curieux que cela puisse paraître, je prends vos convictions et vos principes très au sérieux, Violet Conlan.

Elle soupira.

— Mon Dieu, que je vous aime, soupira-t-elle avant de l’embrasser. J’aimerais tant que nous n’ayons pas à attendre le mois de mars.

— Un mariage est une chose coûteuse, lui rappela Oliver, et je connais assez bien votre père pour être certain d’une chose : il voudra offrir à sa fille unique les noces les plus grandioses, les plus mémorables qui soient. Et vu l’état actuel de l’économie mondiale, si nous essayions de nous marier cette année, il serait bien capable de renvoyer quelques ouvriers pour arriver à financer son projet. Et je refuse d’avoir une chose pareille sur la conscience, quoi qu’il nous en coûte.

Violet le comprenait très bien.

Ils s’étaient rencontrés à Londres quatre ans auparavant, à la faveur d’un grand rassemblement. Oliver avait survécu à la Grande Guerre, qui avait radicalement modifié sa vision du monde, et ses allégeances politiques. Rompant avec la tradition familiale, il avait fait campagne pour le Parti travailliste, et non pour les Conservateurs. Cet engagement avait coûté cher à Oliver : son père l’avait pour ainsi dire déshérité, et bon nombre des soldats et officiers avec qui il avait servi avaient cessé de le fréquenter. Mais Violet avait été attirée par son dévouement à cette cause, cette conviction profonde que trop de jeunes vies avaient été perdues ou détruites lors de la guerre, par la faute des politiciens. Énormément de jeunes gens issus des classes supérieures étaient devenus officiers et avaient mené des hommes valeureux au combat sans la moindre expérience ni aucun savoir militaire. Ils avaient reçu ces grades uniquement de par leur rang social, et grâce à la fortune de leurs parents.

Oliver se révoltait contre cette pratique : il maintenait que les soldats devaient monter en grade progressivement, que les officiers ne devaient plus être mis en place par les élites. Si certains des soldats ayant servi dans les tranchées étaient devenus lieutenants ou capitaines à la place d’hommes sans aucune expérience du terrain, combien de milliers de vies auraient pu ainsi ne pas tomber sous le feu et les obus allemands ? En réalité, pensait Violet, nul ne le saurait jamais. Mais elle admirait… non, elle aimait la passion qui animait Oliver à ce sujet, et sa conviction profondément enracinée que « l’homme du peuple » méritait le respect, l’égalité, et une chance d’accéder au pouvoir.

Violet s’était rendue à ce rassemblement pour défendre la cause des femmes, qui avaient vu leur statut s’élever durant la guerre. Toutes ces femmes fortes étaient allées travailler dans les usines, les hôpitaux, les fermes et les écoles, conduire les bus et les tramways. Des femmes avaient occupé des métiers pour lesquels, dix ans auparavant, l’on aurait estimé que seuls les hommes étaient faits. Et pourtant, quand la guerre fut terminée, elles s’étaient retrouvées face à une attitude qu’on aurait pu résumer ainsi : « Oui, merci ; maintenant retournez pondre des enfants, raccommoder des chaussettes et préparer le thé pour les hommes, les vrais, ceux qui travaillent. »

Depuis cette époque, les femmes avaient connu de grandes avancées, et de grands reculs : le droit de vote avait été un bond en avant capital. Mais au gouvernement, il y avait toujours des gens déterminés à étouffer ce progrès, à revenir sur ces nouveaux acquis. Violet avait saisi sa chance de partir vivre à la capitale, pour tenter d’intégrer un mouvement politique comme le London Set, de faire avancer les choses de l’intérieur et de promouvoir les droits des femmes, pour ne plus revenir à de sombres mœurs victoriennes. Elle avait même réussi à rencontrer la première femme élue au Parlement, Lady Astor, et à échanger quelques mots avec elle à ce sujet, ce que Violet considérait comme un réel accomplissement personnel.

Sa rêverie fut interrompue par un son plaintif, venant… d’au-dessus d’elle. Pourtant il ne s’agissait pas d’un avion, elle en était certaine. Oliver l’avait entendu, lui aussi, et il avait déjà levé les mains pour se protéger les yeux du soleil tandis qu’il fouillait le ciel.

— Las arbres bouchent la vue, dit-il en désignant la canopée d’un geste de la main. Nous devrions sortir d’ici.

Ils se pressèrent de sortir du bosquet, et atteignirent rapidement la grande pelouse centrale du village où, sans surprise, une demi-douzaine de petits groupes s’étaient déjà rassemblés. Tous regardaient en l’air, essayant de situer la source du bruit.

Oliver sentit soudain un souffle de chaleur, juste au-dessus de lui. Il en chercha l’origine, mais ne vit rien.

— Ça ne me plaît pas, Violet, dit-il. Retournez dans les bois.

— Pourquoi ?

— Je… j’ai un pressentiment, c’est tout.

Soudain, le hurlement d’un enfant retentit.

Oliver et Violet se retournèrent : une femme empoignait l’enfant et le ramenait brusquement vers elle, tandis qu’autour d’eux, l’air… se troublait, vacillait, comme au-dessus d’une dune par une journée de canicule.

Et de ce flou surgit… quelque chose.

En moins d’une seconde, une vingtaine de ces… quelques choses apparurent tout autour de la pelouse, bloquant le passage qui aurait mené Violet à la sécurité du bosquet.

De plus en plus de villageois sortirent de leur maison et, dans le même temps, de plus en plus de zones troubles se formèrent, libérant de plus en plus… de ces quelques choses.

Oliver ne mit pas longtemps à comprendre que le village était désormais totalement encerclé. Chaque route, chaque chemin était bloqué, gardé par ces êtres étranges, vêtus d’uniformes rouge sombre qui semblaient moulés à même leur corps. Visiblement, ils étaient de constitution solide : chacun mesurait environ deux mètres. Sur la tête, ils portaient des casques noirs réfléchissants, comme Oliver n’en avait jamais vu.

Leurs uniformes étaient vierges de tout insigne, mais chacun portait un large ceinturon noir doté de nombreuses poches, quelques-uns arboraient en plus une bandoulière montant jusqu’à leur épaule droite. Chacun de ces êtres avait à la main une chose qui ressemblait à un fusil, mais qui était à la fois bien plus épaisse et plus courte. Ils la tenaient à une main, et s’en servaient pour menacer les villageois et les rassembler de force sur la pelouse centrale.

Soudain, un homme s’immobilisa. Oliver l’avait déjà croisé, au pub : ce n’était pas lui le propriétaire, mais il donnait un coup de main, derrière le comptoir. Oliver le trouvait sympathique, il lui rappelait les hommes qu’il avait connus dans les tranchées. Les hommes de la guerre.

Oh, Seigneur. Était-ce là une nouvelle atrocité imaginée par les Allemands ? Préparaient-ils quelque chose, dix ans après leur défaite ? Bien sûr, Oliver avait entendu les rumeurs, mais il n’y avait accordé aucun crédit. Pourquoi quiconque aurait-il à cœur de déclencher un nouveau conflit, alors que l’Europe ne s’était toujours pas relevée de la Grande Guerre ?

L’homme du pub lança subitement un grand coup de poing vers le garde en uniforme qui le poussait en avant.

Le garde rouge leva son arme, et fit feu.

Oliver s’attendait à entendre une détonation, cette terrible explosion de poudre et d’étincelles qui projetait une mort brûlante vers la victime ; à cette distance, la balle irait perforer le cœur du malheureux en moins d’une seconde. Mais il n’y eut aucune détonation. Au lieu de ça, Oliver entendit un rugissement, comme celui d’un filet de gaz s’enflammant, mais cent fois plus fort.

Le temps que le corps du villageois soit repoussé par l’impact du tir, ses vêtements et sa peau s’étaient tout simplement volatilisés. Son squelette carbonisé fit un pas ultime et involontaire en arrière, avant de commencer à s’écrouler.

Mais, horreur suprême, il ne toucha jamais le sol : les os se désagrégèrent, ne laissant que de fines cendres aussitôt dispersées par la brise. Là où, peu de temps auparavant, un être humain s’était tenu, il ne restait plus aucune trace de son existence.

Alors, ce fut l’enfer sur terre.

Des gens se mirent à courir en hurlant. Hommes, femmes, enfants partirent en tous sens, cherchant à fuir. À rentrer chez eux. À s’éloigner de la pelouse. Du village. Un à un, ils disparurent, purement et simplement désintégrés par ces armes atroces.

Maisons, voitures, boutiques, tout explosait à mesure que les fusils ennemis crachaient ce feu mortel, de nature inconnue. D’énormes geysers de flammes jaillirent un peu partout, sur la pelouse et les routes, sous les tirs nourris.

Oliver essayait de prendre la mesure de ce qui se passait, lorsqu’il sentit Violet tirer sur son bras.

— Courez ! hurla-t-elle dans son oreille. Le bois !

Mais Oliver avait compris...