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arsley, Écosse, 29 octobre.
«  On a retrouvé des chevaux morts. Intoxiqués
par des plantes ou par de l’eau polluée ? Lire en

p. 4. »
Marco déplia fébrilement le Ayrshire Post que son

père avait laissé traîner sur la toile cirée. Une tache de
café poisseuse maculait la page. Ce n’était pas la pre-
mière fois pour les chevaux. L’année dernière déjà, à
la fin de l’été, un entrefilet dans le journal avait parlé
de ça. Et si cela arrivait chez nous ? s’inquiéta Marco.
Il avait bien l’intention de lire l’article quand son père
entra dans la cuisine.

H

7

– Qu’est-ce que tu fiches, t’entends pas le moteur
qui tourne ?

– C’est à cause des chevaux.
– Quoi, les chevaux ?
– Ils les ont retrouvés morts.
– Les chevaux, c’est comme tout le monde, répli-

qua son père, ça meurt. Tu crois que les tiens ne fini-
ront pas comme nous, les pieds devant ?
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Bude rit bizarrement, toussa et jeta son mégot
dehors.

– Ils t’apprennent pas ça au lycée ? On finit tous
dans le trou. Grouille-toi, je vais pas passer toute
l’essence du pick-up à t’attendre.

Marco attrapa sa sacoche, prit le journal, le glissa à
l’intérieur d’un de ses bouquins et sortit en claquant
la porte. Il monta à côté de son père. Sa vieille
canadienne sentait le tabac et l’huile rance, quelque
chose d’écœurant. Le bruit du pick-up leur évita de se
parler.

Marco regardait par la vitre embuée ses chevaux
dans les prés. Le froid était venu tôt cette année. Ils
galopaient pour se réchauffer. Marco leur fit un petit
signe de la main. Ils lui répondirent par un étrange
hennissement. C’était un rituel qu’il n’oubliait jamais ;
une façon de se reconnaître, de se dire bonjour
aussi.

Bude tournait les boutons de la radio pour capter la
fréquence de la météo. Il ne remarquait plus la com-
plicité de son fils avec ses chevaux. Pour lui, ça ne
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rapportait pas assez et ça prenait l’herbe des moutons.
Pourtant Jeffy, la mère de Marco, en avait élevé
pendant des années. Marco était monté dessus avant
même de savoir marcher et parfois il se demandait
si, dans une première vie, il n’avait pas été cheval
lui-même. Il se sentait si proche d’eux.

Après l’accident de Jeffy, Bude n’avait pas osé se
débarrasser des juments et des poulains, peut-être en
souvenir de sa femme, peut-être par superstition : on



ne vend pas les chevaux d’une morte. Et puis, tout le
monde savait que Marco y était très attaché. Faire de
la peine au gamin qui venait de perdre sa mère aurait
fait mauvais effet.

Le père de Marco était bourru, pas le genre à parler
sans savoir pourquoi. Il y avait tellement de travail sur
l’exploitation pour qu’elle soit rentable qu’il n’avait
pas de temps à perdre à causer. Marco avait parfois
l’impression que leurs deux vies ne se rencontraient
jamais. Bude avait trimé dur pour que son fils aille au
lycée. Et si cela l’embêtait de l’emmener tous les jours
au croisement de la route de Ruston et de celle de
Bylord pour qu’il attrape le car, il tenait bon. Son fils
ne serait pas éleveur de moutons, comme lui. De
moutons, non, mais de chevaux ?…

Marco avait réussi à faire saillir la plus belle jument
de sa mère par l’étalon de Tom Hishrin, un fermier
ami trop content de jouer un tour à son vieux Bude.
Au printemps, son premier poulain naîtrait. Rien que
cette idée le réconfortait.
9

La radio grésillait toujours…
« J’espère que ce n’est pas une épidémie », pensa

Marco. Il regarderait tout à l’heure en page 4 où ça
s’était passé. Certainement pas dans le comté, se
rassura-t-il, sinon il l’aurait su. Il remonta le col roulé
de son pull sous sa parka. C’était bizarre, ce froid, tout
à coup. L’hiver risquait d’être terrible.

Le pick-up s’arrêta. Bude n’avait toujours pas réussi
à capter la météo ni les informations.
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– Ne t’inquiète pas, je rentrerai avec Arnald, on a
plein de boulot, l’avertit tranquillement Marco.

Il ne précisa pas qu’en réalité il voulait changer les
chevaux d’herbage pour qu’ils soient à l’abri du vent
du nord.

– Je ne m’inquiète pas, répliqua son père, mais ne
traîne pas, j’aime pas ça. La nuit tombe vite, mainte-
nant, et le brouillard aussi.

Marco descendit du pick-up. Le car était déjà là.
Il fit un petit geste de la main à son père qui lui
répondit.

– À ce soir !
– Ouais, à ce soir !
– Pressez-vous de monter, les gars, ou je ferme les

portes du car ! ronchonna le chauffeur. Il fait froid et
c’est pas vous qui allez me payer le café, hein ?

Marco alla s’asseoir à côté d’Arnald, à sa place habi-
tuelle. C’était un rituel rassurant : le même car, à la
même heure, avec le même chauffeur, Ruben, qui
commençait dès la fin de l’été à répéter : « pressez-
vous, les gars, il fait froid ! », ce qui n’avait plus aucun
10

effet.
– Qu’est-ce que tu diras, lui lança Rian, un type

costaud qui travaillait sur la lande, le jour où je
t’apporterai un thermos de café ?

– Apporte toujours ! répondit l’autre. On verra
après !

Et tout le car se mit à rire.
Arnald se serra côté vitre et poussa sa sacoche mal

fermée sous la banquette devant lui.
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– Y va neiger ! Tiens, regarde !
Et il montra du doigt sur la vitre sale ce qui semblait

être un gros flocon de neige.
– Ça se pourrait ! lâcha Marco.
Arnald dévisagea furtivement son ami et remarqua

ses traits tendus et les cernes pâles qui soulignaient
ses yeux gris-bleu. Il savait déceler chez lui le moindre
changement d’humeur. Surtout les jours où la souf-
france, qui ne l’avait plus quitté depuis la mort de sa
mère, le taraudait particulièrement. Il sentit Marco
inquiet.

Le car démarra bruyamment.
– Lune de Soie est pleine, lui confia Marco.
– Félicitations ! rigola doucement Arnald. Et qui

est l’heureux père ? ajouta-t-il en envoyant un coup
de coude complice dans les côtes de son voisin.
J’aimerais bien voir la tête de ton vieux quand il s’en
apercevra !

Marco esquissa un demi-sourire. Il repensa à Tom
Hishrin, à sa ferme encombrée de vieux engins
rouillés qu’il était bien le seul à savoir faire démarrer,
11

et à la façon dont il lui avait topé la main quand il lui
avait prêté son étalon. « Faut que la vie continue, pas
vrai ? » avait-il affirmé, un peu las. « Faut qu’elle
continue, sinon on est tous foutus, pas vrai ? »

Arnald n’aimait pas spécialement les chevaux de
Marco, ni les chevaux en général. Il les trouvait impré-
visibles et, comme Bude, qu’ils ne rapportaient rien.
Mais il s’était fait peu à peu à leur odeur, à leurs hen-
nissements tonitruants et à leurs jeux. Marco avait un
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comportement si particulier avec eux. Une intimité,
une sorte de langage codé dont Arnald était exclu.
Pourtant, il ne l’avait jamais vu monter. Sans doute
parce que c’était pour Marco un moment intense que
personne ne pouvait comprendre. Et qu’il n’avait pas
envie de partager.

La seule fois où Arnald l’avait surpris, Marco mon-
tait sans selle ni bride, ses longues jambes minces
entourant les flancs du cheval. « Il est collé dessus,
s’était-il dit, étonné et admiratif. On croirait… un cen-
taure. » Mais tout cela lui échappait et il avait préféré
attendre son ami allongé sous le hangar à paille.

Arnald somnolait, la tête appuyée contre la vitre. Il
trouvait pesants tous ces trajets dans le ventre du car
qui sentait la ferme quelle que soit la saison.

– Tu as lu le journal ? lui demanda Marco.
– Non ! pourquoi, j’aurais dû ?
– Ils ont trouvé des chevaux morts…

***
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– Chez qui ? poursuivit Arnald en feignant de
s’intéresser à l’affaire.

– Je sais pas. C’est en page 4. Mon père a débarqué
au moment où je voulais lire l’article et j’ai dû sortir.
Tu veux voir ? J’ai emporté le journal.

« Les chevaux, les chevaux, toujours les che-
vaux… » pensa Arnald en se recalant sur la vitre.

– Non, merci, pas de récit macabre, soupira-t-il.



Marco n’insista pas ; Arnald ne comprenait rien aux
chevaux. Il le lirait plus tard, quand il serait seul,
c’était mieux.

La neige s’était mise à tomber dru. Elle s’accrochait
aux sillons de terre labourée, les recouvrant à demi.
On aurait dit un immense troupeau de moutons.

– Manquait plus que ça, marmonna le chauffeur.
On entendait le bruit de ses essuie-glaces sur le

pare-brise. La neige commençait à tenir sur la route,
aussi. Si le vent du nord se levait, elle deviendrait vite
glissante.

Ruben réalisa bientôt avec angoisse qu’ils étaient
bel et bien pris dans une tempête de neige et que de
toute façon, au dépôt, à cette saison, aucun chasse-
neige n’était encore en état de marche. Ruben sentait
maintenant que ça patinait, l’arrière du car glissait. Il
pensa aux pneus avant qu’il aurait dû avoir déjà chan-
gés, le phare avant droit aussi…

La lande était devenue un désert blanc dont
émergeaient seulement quelques buissons d’ajoncs
pétrifiés.
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« On va être coincés », jugea Marco… Il fallait qu’il
rentre chez lui, ses chevaux étaient en danger.
Soudain, il crut les entendre hennir. Non, il en était
certain : ils l’appelaient ! Le bruit de leur galop fou
envahit toute sa tête, lui martelant les tempes. Il eut
comme un goût de sang dans la bouche et pensa
brièvement à sa mère. Le souffle court, oppressé, il
étouffait.
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Marco poussa brusquement Arnald, qui se réveilla
en sursaut.

– On est arrivés ? marmonna ce dernier.
– Je rentre à pied !
– Où ça ? demanda Arnald.
Il regarda distraitement dehors, avant de s’écrier :
– Tu as vu où on est, là ?
Il essaya de convaincre Marco :
– Ton père a dû les rentrer, tes chevaux. Ou le

vieux Tom. Ou bien ils auront trouvé un abri. Ou… je
ne sais pas, moi. Les animaux peuvent supporter
jusqu’à – 25 °C, c’est toi qui me l’as dit !

– Ils n’ont pas encore fait leur poil d’hiver, c’est
trop tôt.

Marco était pâle. « Les mêmes cheveux noirs ébou-
riffés, le menton volontaire, les lèvres minces, les yeux
fiévreux, pensa Arnald. Il ressemble à sa mère. Aussi
obstiné qu’elle. » Mais il s’en voulut aussitôt de faire
ce rapprochement, de superposer leurs deux images.

Il ramassa sa sacoche qui s’ouvrit et ses livres
s’éparpillèrent. Arnald plongea sous la banquette pour

les ramasser en jurant. Il maudissait ce journal et ses
chevaux crevés sachant qu’il allait faire 6 kilomètres à
pied pour rentrer avec Marco. Car il s’en souvenait,
lui aussi : le jour de l’accident mortel de sa mère, il
avait neigé au début de l’automne…
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ravignac-Est, Texas, 29 octobre.
Sophia attendait le bus 28 en rêvassant. Il faisait
trop chaud depuis quelques jours. La radio

avait parlé d’été indien mais quelque chose clochait
dans la saison. Quelqu’un avait laissé le Arlington
Morning News ouvert sur le banc où elle s’était assise.
Elle y jeta un œil distraitement en s’épongeant le front
avec un mouchoir en papier. Page 4 on voyait une
photo en noir et blanc de chevaux morts, couchés les
uns à côté des autres. « De l’eau polluée ou des plantes
toxiques ? » titrait la légende. « Impossible », pensa
Sophia en hochant la tête. Les chevaux savent ce

F
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qu’ils doivent manger ou boire ; leur odorat est trop
développé pour se laisser bêtement piéger. Un moins
malin, peut-être ! Ou deux, mais tout un troupeau !
« Qu’est-ce qui avait pu se passer ? » se demanda-
t-elle en comprimant son mouchoir. Elle parcourut
l’article, la gorge nouée. « Et où cela ? » On ne don-
nait aucune indication… Ni où ni quand. C’était
plutôt étonnant. « Ils pourraient citer leurs sources,
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râla-t-elle. Le photographe a fait un gros plan sur les
cadavres. C’est plus racoleur, mais on ne voit aucun
paysage… »

Sophia déchira la page 4 du journal, la plia et
l’enfourna dans son sac. Elle demanderait à sa mère,
qui était reporter dans un journal concurrent, de télé-
phoner à la rédaction pour avoir les références de la
photo. Elle voulait absolument savoir où cela s’était
passé, plus par peur que cela se reproduise ailleurs
que par curiosité.

L’air était lourd, irrespirable. On avait l’impression
que les trottoirs allaient fondre et que le goudron
deviendrait un liquide noir ruisselant dans les cani-
veaux. Le 28 n’arrivait pas et Sophia s’impatientait.
Elle voulait quitter la ville. Pourquoi acceptait-elle
toujours de faire des exposés avec des flemmards qui
s’en moquaient complètement ? À chaque fois, elle
devait passer des heures à la bibliothèque pour rien,
ou pas grand-chose. Elle regarda la pointe de ses
boots et se jura que la prochaine fois elle dirait non !

Sophia ressortit de son sac la page 4 du journal, la
16

défroissa avec le plat de la main et remarqua juste un
détail. Les chevaux semblaient avoir été foudroyés en
plein galop. Quelqu’un, ensuite, avait dû les aligner
dans une sorte de rituel macabre. Mais pourquoi ?

Elle frissonna et eut soudain un mauvais pressenti-
ment. Quelque chose qui vous envahit et ne vous
lâche plus. Elle prit le 34 bondé au lieu du 28 pour
arriver plus vite chez elle. Et dire qu’en scooter elle
n’en aurait eu que pour quelques minutes ! Mais rien



à faire, ses parents ne voulaient pas en entendre
parler. Divorcés depuis deux ans, ils étaient au moins
d’accord là-dessus : pas de scooter ! Et pas non plus
sur ceux des amis. Restait le bus.

Le vent s’était levé. Les feuilles des arbres volaient
en tous sens, emportant les papiers gras. On entendit
un bruit métallique, comme une tôle qui se décroche
du toit d’un hangar. Les gens, dans le bus, commen-
cèrent à paniquer. Soudain, l’orage éclata, secoué par
des trombes d’eau.

– Je peux pas aller plus loin, avertit le chauffeur,
faut que je reparte à la gare routière. On vient de me
prévenir qu’en bas tout est inondé. La rivière a déjà
débordé et le pont est coupé. On peut plus passer.

– Comment on fait pour rentrer chez nous ? cria
quelqu’un.

– Ouvrez les portes ! hurla une femme.
– Restez calmes, tout va s’arranger, répétait un gros

balaise avec une croix tatouée sur l’avant-bras.
Le conducteur ouvrit les portes et les gens se

ruèrent sous la pluie, cherchant à s’abriter sous les
17

porches et les entrées des immeubles.
L’eau montait bien plus vite qu’on ne le pensait.

« Les chevaux sauvages de la presqu’île se noieront si
personne ne les fait traverser », s’inquiéta Sophia.

La ville avait déjà connu une crue il y avait trente
ans. Pat, le grand-père de Sophia, lui avait raconté. Ce
jour-là, il avait pu sauver le troupeau parce qu’il
connaissait le passage où le gué est le plus haut, mais
pas seulement. Tout le troupeau l’avait écouté comme
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s’il avait été l’un des leurs. « Deviens cheval, Sophia !
C’est ce que tu as de mieux à faire ! » disait-il en riant
quand ils allaient, ensemble, les regarder vivre en
liberté. Et elle lui avait promis qu’un jour elle devien-
drait cheval.

Sophia évalua le temps qu’il lui faudrait pour
atteindre les marais de Kriskal. À pied, même en cou-
rant, elle n’arriverait jamais à temps…

– Sophia ! Sophia !
Elle se retourna brusquement. Tom lui montrait le

siège arrière de sa vieille moto, qu’il avait repeinte en
bleu ciel avec des petites étoiles jaunes pour être
certain qu’on ne la lui volerait pas.

– Monte, lui proposa-t-il. Je te ramène. Par la ville
haute, on devrait pouvoir rouler…

– Je vais aux marais.
– T’es folle ou quoi ? s’écria-t-il en se vrillant le

front avec son index.
Sophia avait beau avoir 16 ans, avec ses cheveux

blonds coupés court et son allure de garçon manqué,
elle avait plutôt l’air d’une enfant.
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– Tu m’emmènes ou non ? reprit-elle d’une voix
ferme, sans lui laisser le choix.

– Si tu veux mourir, pourquoi pas ? ajouta-t-il en
faisant démarrer sa moto, qui hoqueta lamentablement.

– Fonce !
– Faudrait pouvoir ! s’excusa Tom, ironique.
Il était plus âgé qu’elle, mais il était son ami

d’enfance, autant dire un grand frère sans les inconvé-
nients. Il se doutait bien qu’elle voulait rejoindre les
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chevaux sauvages, mais sur la presqu’île l’eau avait dû
monter aussi. De toute façon il savait qu’elle s’y
rendrait quoi qu’il arrive, avec ou sans son aide.

– T’es complètement folle ! répéta-t-il, énervé.
– Qu’est-ce que tu dis ? J’entends rien avec ton

moteur ! s’exclama Sophia à l’arrière de la moto.
Tom se faufilait dans les rues étroites de la ville

haute, espérant atteindre les marais avant l’inondation,
mais les pavés étaient glissants.

– Avance ! cria Sophia. Sinon on ne passera pas !
Tom accéléra, soudain grisé par le danger. Il prit la

rue de la Sergenterie en sens interdit et la dévala
jusqu’à la digue, déjà submergée.

– Je vais pas plus loin, affirma-t-il.
Sophia descendit aussitôt et se campa devant lui.
– Prête-moi ta moto ! Je sais exactement où est le

gué. Les chevaux traverseront avec moi, à la nage. Je
les guiderai.

– Tu veux nager devant eux ? T’as vu ta taille,
Poucette !

Tom était furieux. Depuis qu’elle était petite,
19

Sophia avait toujours l’art de braver le danger et un
étrange besoin de défier la mort.

– Je suis responsable de toi, lui rétorqua-t-il. Je ne
te laisserai pas faire n’importe quoi.

– Et depuis quand ? hurla-t-elle. Je vais les faire
passer. Descends de là !

Elle secoua violemment le guidon de la moto.
Trempée, les cheveux dégoulinant, elle était pitoyable.

Extrait de la publication



– Remonte au lieu de faire des caprices, lui
ordonna brutalement Tom. Soudain, le hennissement
court des chevaux en danger résonna dans la tête de
Sophia. Son cœur se mit à cogner dans sa poitrine.
Prise de vertige, elle chercha un instant sa respiration.
Elle y arriverait ! Elle les ferait passer ! Comme son
grand-père l’avait fait avant elle !
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