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arsley, Ecosse, 29 octobre.
H « On a retrouvé des chevaux morts. Intoxiqués
par des plantes ou par de l'eau polluée ? Lire en
p. 4. »

Marco déplia fébrilement le Ayrshire Post que son
pere avait laissé trainer sur la toile cirée. Une tache de
café poisseuse maculait la page. Ce n’était pas la pre-
miere fois pour les chevaux. L’année derniere déja, a
la fin de I'ét¢, un entrefilet dans le journal avait parlé
de ca. Et si cela arrivait chez nous ? s'inquiéta Marco.
Il avait bien l'intention de lire I'article quand son pere
entra dans la cuisine.

— Qu’est-ce que tu fiches, t'entends pas le moteur
qui tourne ?

— C’est a cause des chevaux.

— Quoi, les chevaux ?

— IIs les ont retrouvés morts.

— Les chevaux, c’est comme tout le monde, répli-
qua son pere, ¢a meurt. Tu crois que les tiens ne fini-
ront pas comme nous, les pieds devant ?



Bude rit bizarrement, toussa et jeta son mégot
dehors.

— lls t'apprennent pas ¢a au lycée ? On finit tous
dans le trou. Grouille-toi, je vais pas passer toute
I'essence du pick-up a t'attendre.

Marco attrapa sa sacoche, prit le journal, le glissa a
I'intérieur d'un de ses bouquins et sortit en claquant
la porte. Il monta a coté de son pere. Sa vieille
canadienne sentait le tabac et I'huile rance, quelque
chose d’écceurant. Le bruit du pick-up leur évita de se
parler.

Marco regardait par la vitre embuée ses chevaux
dans les prés. Le froid était venu tot cette année. Ils
galopaient pour se réchauffer. Marco leur fit un petit
signe de la main. Ils lui répondirent par un étrange
hennissement. C’était un rituel qu'il n’oubliait jamais ;
une fagon de se reconnaitre, de se dire bonjour
aussi.

Bude tournait les boutons de la radio pour capter la
fréquence de la météo. Il ne remarquait plus la com-
plicité de son fils avec ses chevaux. Pour lui, ¢a ne
rapportait pas assez et ¢a prenait I’herbe des moutons.
Pourtant Jeffy, la mere de Marco, en avait élevé
pendant des années. Marco était monté dessus avant
méme de savoir marcher et parfois il se demandait
si, dans une premiere vie, il n’avait pas été cheval
lui-meéme. Il se sentait si proche d’eux.

Apres l'accident de Jeffy, Bude n’avait pas osé se
débarrasser des juments et des poulains, peut-€tre en
souvenir de sa femme, peut-€tre par superstition : on



ne vend pas les chevaux d’'une morte. Et puis, tout le
monde savait que Marco y était tres attaché. Faire de
la peine au gamin qui venait de perdre sa mere aurait
fait mauvais effet.

Le pere de Marco était bourru, pas le genre a parler
sans savoir pourquoi. Il y avait tellement de travail sur
'exploitation pour qu’elle soit rentable qu’il n’avait
pas de temps a perdre a causer. Marco avait parfois
I'impression que leurs deux vies ne se rencontraient
jamais. Bude avait trimé dur pour que son fils aille au
lycée. Et si cela 'embétait de I'emmener tous les jours
au croisement de la route de Ruston et de celle de
Bylord pour qu’il attrape le car, il tenait bon. Son fils
ne serait pas éleveur de moutons, comme lui. De
moutons, non, mais de chevaux ?...

Marco avait réussi a faire saillir la plus belle jument
de sa mere par I'étalon de Tom Hishrin, un fermier
ami trop content de jouer un tour a son vieux Bude.
Au printemps, son premier poulain naitrait. Rien que
cette idée le réconfortait.

La radio grésillait toujours...

«J'espere que ce n'est pas une épidémie », pensa
Marco. Il regarderait tout a '’heure en page 4 ol ¢a
s'était passé. Certainement pas dans le comté, se
rassura-t-il, sinon il I'aurait su. Il remonta le col roulé
de son pull sous sa parka. C’était bizarre, ce froid, tout
a coup. L'hiver risquait d’étre terrible.

Le pick-up s’arréta. Bude n’avait toujours pas réussi
a capter la météo ni les informations.



- Ne t'inquiete pas, je rentrerai avec Arnald, on a
plein de boulot, I'avertit tranquillement Marco.

Il ne précisa pas qu’en réalité il voulait changer les
chevaux d’herbage pour qu’ils soient a I'abri du vent
du nord.

— Je ne m’inquiete pas, répliqua son pere, mais ne
traine pas, j’aime pas ¢a. La nuit tombe vite, mainte-
nant, et le brouillard aussi.

Marco descendit du pick-up. Le car était déja la.
Il fit un petit geste de la main a son pere qui lui
répondit.

— A ce soir!

— Quais, a ce soir !

— Pressez-vous de monter, les gars, ou je ferme les
portes du car ! ronchonna le chauffeur. Il fait froid et
c’est pas vous qui allez me payer le café, hein ?

Marco alla s’asseoir a coté d’Arnald, a sa place habi-
tuelle. C’était un rituel rassurant : le méme car, a la
méme heure, avec le méme chauffeur, Ruben, qui
commengait des la fin de I'été a répéter : « pressez-
vous, les gars, il fait froid ! », ce qui n’avait plus aucun
effet.

- Qu’est-ce que tu diras, lui langa Rian, un type
costaud qui travaillait sur la lande, le jour ou je
t'apporterai un thermos de café ?

— Apporte toujours ! répondit l'autre. On verra
apres !

Et tout le car se mit a rire.

Arnald se serra coté vitre et poussa sa sacoche mal
fermée sous la banquette devant lui.
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— Y va neiger ! Tiens, regarde !

Et il montra du doigt sur la vitre sale ce qui semblait
étre un gros flocon de neige.

— Ca se pourrait ! lacha Marco.

Arnald dévisagea furtivement son ami et remarqua
ses traits tendus et les cernes pales qui soulignaient
ses yeux gris-bleu. Il savait déceler chez lui le moindre
changement d’humeur. Surtout les jours ot la souf-
france, qui ne l'avait plus quitté depuis la mort de sa
mere, le taraudait particulierement. Il sentit Marco
inquiet.

Le car démarra bruyamment.

— Lune de Soie est pleine, lui confia Marco.

— Félicitations ! rigola doucement Arnald. Et qui
est '’heureux pere ? ajouta-t-il en envoyant un coup
de coude complice dans les cOtes de son voisin.
Jaimerais bien voir la téte de ton vieux quand il s’en
apercevra !

Marco esquissa un demi-sourire. Il repensa a Tom
Hishrin, a sa ferme encombrée de vieux engins
rouillés qu’il était bien le seul a savoir faire démarrer,
et a la fagon dont il lui avait topé la main quand il lui
avait prété son étalon. « Faut que la vie continue, pas
vrai ? » avait-il affirmé, un peu las. « Faut qu’elle
continue, sinon on est tous foutus, pas vrai ? »

Arnald n’aimait pas spécialement les chevaux de
Marco, ni les chevaux en général. Il les trouvait impré-
visibles et, comme Bude, qu’ils ne rapportaient rien.
Mais il s’était fait peu a peu a leur odeur, a leurs hen-
nissements tonitruants et a leurs jeux. Marco avait un



comportement si particulier avec eux. Une intimité,
une sorte de langage codé dont Arnald était exclu.
Pourtant, il ne l'avait jamais vu monter. Sans doute
parce que c’était pour Marco un moment intense que
personne ne pouvait comprendre. Et qu'il n’avait pas
envie de partager.

La seule fois ot Arnald 'avait surpris, Marco mon-
tait sans selle ni bride, ses longues jambes minces
entourant les flancs du cheval. « Il est collé dessus,
s’était-il dit, étonné et admiratif. On croirait... un cen-
taure. » Mais tout cela lui échappait et il avait préféré
attendre son ami allongé sous le hangar a paille.

R

Arnald somnolait, la téte appuyée contre la vitre. I
trouvait pesants tous ces trajets dans le ventre du car
qui sentait la ferme quelle que soit la saison.

— Tu as lu le journal ? lui demanda Marco.

— Non ! pourquoi, j'aurais d ?

— Ils ont trouvé des chevaux morts...

— Chez qui? poursuivit Arnald en feignant de
s’intéresser a 'affaire.

— Je sais pas. C’est en page 4. Mon pere a débarqué
au moment ot je voulais lire 'article et j’ai d{i sortir.
Tu veux voir ? J’ai emporté le journal.

«Les chevaux, les chevaux, toujours les che-
vaux... » pensa Arnald en se recalant sur la vitre.

— Non, merci, pas de récit macabre, soupira-t-il.
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Marco n’insista pas ; Arnald ne comprenait rien aux
chevaux. Il le lirait plus tard, quand il serait seul,
c¢’était mieux.

La neige s’était mise a tomber dru. Elle s’accrochait
aux sillons de terre labourée, les recouvrant a demi.
On aurait dit un immense troupeau de moutons.

— Manquait plus que ¢a, marmonna le chauffeur.

On entendait le bruit de ses essuie-glaces sur le
pare-brise. La neige commencait a tenir sur la route,
aussi. Si le vent du nord se levait, elle deviendrait vite
glissante.

Ruben réalisa bientdt avec angoisse qu'ils étaient
bel et bien pris dans une tempéte de neige et que de
toute facon, au dépdt, a cette saison, aucun chasse-
neige n’était encore en état de marche. Ruben sentait
maintenant que ¢a patinait, l'arriere du car glissait. I
pensa aux pneus avant qu'il aurait dit avoir déja chan-
gés, le phare avant droit aussi...

La lande était devenue un désert blanc dont
émergeaient seulement quelques buissons d’ajoncs
pétrifiés.

« On va étre coincés », jugea Marco... Il fallait qu’il
rentre chez lui, ses chevaux étaient en danger.
Soudain, il crut les entendre hennir. Non, il en était
certain : ils 'appelaient | Le bruit de leur galop fou
envahit toute sa téte, lui martelant les tempes. Il eut
comme un golt de sang dans la bouche et pensa
brievement a sa mere. Le souffle court, oppressé, il
étouffait.



Marco poussa brusquement Arnald, qui se réveilla
en sursaut.

— On est arrivés ? marmonna ce dernier.

Je rentre a pied !

- Ot ¢a ? demanda Arnald.

Il regarda distraitement dehors, avant de s’écrier :
Tu as vu ot on est, la ?

Il essaya de convaincre Marco :

— Ton pere a di les rentrer, tes chevaux. Ou le
vieux Tom. Ou bien ils auront trouvé un abri. Ou... je
ne sais pas, moi. Les animaux peuvent supporter
jusqu’a— 2S5 °C, c’est toi qui me l'as dit !

— IIs n’ont pas encore fait leur poil d’hiver, c’est
trop tot.

Marco était pale. « Les mémes cheveux noirs ébou-
riffés, le menton volontaire, les levres minces, les yeux
fiévreux, pensa Arnald. Il ressemble a sa mere. Aussi
obstiné qu’elle. » Mais il s’en voulut aussitot de faire
ce rapprochement, de superposer leurs deux images.

Il ramassa sa sacoche qui s’ouvrit et ses livres
s’éparpillerent. Arnald plongea sous la banquette pour
les ramasser en jurant. Il maudissait ce journal et ses
chevaux crevés sachant qu’il allait faire 6 kilometres a
pied pour rentrer avec Marco. Car il s’en souvenait,
lui aussi: le jour de l'accident mortel de sa mere, il
avait neigé au début de 'automne. ..



Sophia attendait le bus 28 en révassant. Il faisait

trop chaud depuis quelques jours. La radio
avait parlé d’été indien mais quelque chose clochait
dans la saison. Quelqu'un avait laissé le Arlington
Morning News ouvert sur le banc ot elle s’était assise.
Elle y jeta un ceil distraitement en s’épongeant le front
avec un mouchoir en papier. Page 4 on voyait une
photo en noir et blanc de chevaux morts, couchés les
uns a coté des autres. « De l'eau polluée ou des plantes
toxiques ? » titrait la légende. «Impossible », pensa
Sophia en hochant la téte. Les chevaux savent ce
qu’ils doivent manger ou boire ; leur odorat est trop
développé pour se laisser bétement piéger. Un moins
malin, peut-étre ! Ou deux, mais tout un troupeau !
«Qu’est-ce qui avait pu se passer ? » se demanda-
t-elle en comprimant son mouchoir. Elle parcourut
I'article, la gorge nouée. « Et ot1 cela ? » On ne don-
nait aucune indication... Ni ou ni quand. C’était
plutot étonnant. «Ils pourraient citer leurs sources,

F ravignac-Est, Texas, 29 octobre.
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rala-t-elle. Le photographe a fait un gros plan sur les
cadavres. C’est plus racoleur, mais on ne voit aucun
paysage... »

Sophia déchira la page4 du journal, la plia et
I’enfourna dans son sac. Elle demanderait a sa mere,
qui était reporter dans un journal concurrent, de télé-
phoner a la rédaction pour avoir les références de la
photo. Elle voulait absolument savoir ot cela s’était
passé, plus par peur que cela se reproduise ailleurs
que par curiosité.

L’air était lourd, irrespirable. On avait 'impression
que les trottoirs allaient fondre et que le goudron
deviendrait un liquide noir ruisselant dans les cani-
veaux. Le 28 n’arrivait pas et Sophia s’impatientait.
Elle voulait quitter la ville. Pourquoi acceptait-elle
toujours de faire des exposés avec des flemmards qui
s'en moquaient complétement ? A chaque fois, elle
devait passer des heures a la bibliotheque pour rien,
ou pas grand-chose. Elle regarda la pointe de ses
boots et se jura que la prochaine fois elle dirait non !

Sophia ressortit de son sac la page 4 du journal, la
défroissa avec le plat de la main et remarqua juste un
détail. Les chevaux semblaient avoir été foudroyés en
plein galop. Quelqu'un, ensuite, avait dit les aligner
dans une sorte de rituel macabre. Mais pourquoi ?

Elle frissonna et eut soudain un mauvais pressenti-
ment. Quelque chose qui vous envahit et ne vous
lache plus. Elle prit le 34 bondé au lieu du 28 pour
arriver plus vite chez elle. Et dire qu’en scooter elle
n’en aurait eu que pour quelques minutes ! Mais rien
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a faire, ses parents ne voulaient pas en entendre
parler. Divorcés depuis deux ans, ils étaient au moins
d’accord la-dessus : pas de scooter ! Et pas non plus
sur ceux des amis. Restait le bus.

Le vent s’était levé. Les feuilles des arbres volaient
en tous sens, emportant les papiers gras. On entendit
un bruit métallique, comme une tdle qui se décroche
du toit d’'un hangar. Les gens, dans le bus, commen-
cerent a paniquer. Soudain, 'orage éclata, secoué par
des trombes d’eau.

— Je peux pas aller plus loin, avertit le chauffeur,
faut que je reparte a la gare routiere. On vient de me
prévenir qu’en bas tout est inondé. La riviere a déja
débordé et le pont est coupé. On peut plus passer.

— Comment on fait pour rentrer chez nous ? cria
quelqu’un.

— Ouvrez les portes ! hurla une femme.

— Restez calmes, tout va s’arranger, répétait un gros
balaise avec une croix tatouée sur ’avant-bras.

Le conducteur ouvrit les portes et les gens se
ruerent sous la pluie, cherchant a s’abriter sous les
porches et les entrées des immeubles.

L’eau montait bien plus vite qu'on ne le pensait.
« Les chevaux sauvages de la presqu’ile se noieront si
personne ne les fait traverser », s'inquiéta Sophia.

La ville avait déja connu une crue il y avait trente
ans. Pat, le grand-pere de Sophia, lui avait raconté. Ce
jour-la, il avait pu sauver le troupeau parce qu’il
connaissait le passage ot le gué est le plus haut, mais
pas seulement. Tout le troupeau 'avait écouté comme
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s’il avait été 'un des leurs. « Deviens cheval, Sophia !
C’est ce que tu as de mieux a faire ! » disait-il en riant
quand ils allaient, ensemble, les regarder vivre en
liberté. Et elle lui avait promis qu’un jour elle devien-
drait cheval.

Sophia évalua le temps qu’il lui faudrait pour
atteindre les marais de Kriskal. A pied, méme en cou-
rant, elle n’arriverait jamais a temps...

— Sophia ! Sophia !

Elle se retourna brusquement. Tom lui montrait le
siege arriere de sa vieille moto, qu'il avait repeinte en
bleu ciel avec des petites étoiles jaunes pour étre
certain qu’on ne la lui volerait pas.

— Monte, lui proposa-t-il. Je te ramene. Par la ville
haute, on devrait pouvoir rouler...

— Je vais aux marais.

— T’es folle ou quoi ? s’écria-t-il en se vrillant le
front avec son index.

Sophia avait beau avoir 16 ans, avec ses cheveux
blonds coupés court et son allure de garcon manqué,
elle avait plutdt 'air d’'une enfant.

— Tu m’emmenes ou non ? reprit-elle d'une voix
ferme, sans lui laisser le choix.

— Si tu veux mourir, pourquoi pas ? ajouta-t-il en
faisant démarrer sa moto, qui hoqueta lamentablement.

— Fonce!

— Faudrait pouvoir ! s’excusa Tom, ironique.

Il était plus agé qu’elle, mais il était son ami
d’enfance, autant dire un grand frere sans les inconvé-
nients. Il se doutait bien qu’elle voulait rejoindre les
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chevaux sauvages, mais sur la presqu’ile 'eau avait d(t
monter aussi. De toute fagon il savait qu’elle s’y
rendrait quoi qu'il arrive, avec ou sans son aide.

— T’es completement folle ! répéta-t-il, énervé.

- Qu'est-ce que tu dis ? J'entends rien avec ton
moteur ! s’exclama Sophia a I'arriere de la moto.

Tom se faufilait dans les rues étroites de la ville
haute, espérant atteindre les marais avant I'inondation,
mais les pavés étaient glissants.

— Avance ! cria Sophia. Sinon on ne passera pas !

Tom accéléra, soudain grisé par le danger. Il prit la
rue de la Sergenterie en sens interdit et la dévala
jusqu’a la digue, déja submergge.

— Je vais pas plus loin, affirma-t-il.

Sophia descendit aussitdt et se campa devant lui.

— Préte-moi ta moto ! Je sais exactement ou est le
gué. Les chevaux traverseront avec moi, a la nage. Je
les guiderai.

— Tu veux nager devant eux ? T’as vu ta taille,
Poucette !

Tom était furieux. Depuis qu'elle était petite,
Sophia avait toujours l'art de braver le danger et un
étrange besoin de défier la mort.

— Je suis responsable de toi, lui rétorqua-t-il. Je ne
te laisserai pas faire n'importe quoi.

- Et depuis quand ? hurla-t-elle. Je vais les faire
passer. Descends de la !

Elle secoua violemment le guidon de la moto.
Trempée, les cheveux dégoulinant, elle était pitoyable.
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- Remonte au lieu de faire des caprices, lui
ordonna brutalement Tom. Soudain, le hennissement
court des chevaux en danger résonna dans la téte de
Sophia. Son cceur se mit a cogner dans sa poitrine.
Prise de vertige, elle chercha un instant sa respiration.
Elle y arriverait ! Elle les ferait passer ! Comme son
grand-pere |'avait fait avant elle !
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