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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

Ce livre est un livre d’amateur et il est fort & craindre qu’il
ne satisfasse personne. Dans la préface a sa Vie de Napoléon,
Stendhal évoquait déja les difficultés présentées par cette
sorte d’ouvrage : « Chacun a une pensée arrétée sur Napo-
léon et il est également difficile de satisfaire les lecteurs en
écrivant sur des objets ou trés peu ou trop intéressants. »

Au vrai, je dois de I'avoir écrit a Jean-Paul Poletti, en
compagnie de qui je dinais un soir de juillet, sur les quais de
Saint-Florent. Il parla avec beaucoup de feu et d’éloquence
de la haine qui lia, plus sGrement que ne I'aurait fait la plus
sincere des amitiés, Charles-André Pozzo di Borgo a Napo-
léon Bonaparte. Il m’encouragea a raconter cette histoire,
m’assurant que cela n’avait jamais été fait. La-dessus, il se
trompait : je me rappelais avoir lu, avec grand plaisir, le
roman d’Yvon Toussaint, L’Autre Corse, dont c’était justement
le théeme.

Par la suite, je découvris que le sujet avait été maintes fois
pris et repris, comme je m’apprétais a le faire moi-méme,
mais il me sembla trop vaste pour étre jamais épuisé et le
point de vue étriqué de la haine que Pozzo et Napoléon se
vouaient, cette réduction — qui est le contraire de I’épopée —
me fascinait.

J hésitais cependant. J’avais depuis toujours repoussé I'idée
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d’écrire quoi que ce soit touchant a Napoléon. Je craignais
d’étre obnubilée par la passion de Napoléon, tels certains his-
toriens ou certains réveurs qui la nourrissent leur vie durant.
J avais peur de me perdre dans cette foule. Du reste, qui sait,
alors que je trace ces lignes, si cela n’est pas déja advenu?
Mais enfin, comme je ne déteste pas les labyrinthes, I’envie de
raconter, a modo mio, cette histoire extraordinaire I’emporta.
La littérature est aussi un jeu, me répétaije.

J’ai emprunté le titre a Talleyrand, non tant par gott de la
provocation — ou pas seulement —, mais parce que Talley-
rand, composant ses Mémoires et se souvenant de Pozzo, a,
comme toujours, le mot juste: « M. Pozzo di Borgo, écrit-il, est
un homme de beaucoup d’esprit, aussi Francais que Bona-
parte, contre lequel il nourrissait une haine qui avait été la
passion unique de sa vie, haine de Corse. »

On appréciera, au passage, le coup de griffe de Talleyrand
a Napoléon redevenu Bonaparte apres sa chute et considéré
quasiment comme un étranger. Pour le prince de Bénévent,
« haine de Corse » reléve d’une idée exotique de la sauvagerie,
d’une violence de sentiment étrangeére a ce grand aristo-
crate d’Ancien Régime. Il est vrai qu’il était un maitre dans la
modération méme si cette haine de Corse lui fut, in fine, fort
utile. Cependant, huit mois apres la mort de Napoléon, le
21 décembre 1821, encore que I’expression de la haine soit
fortement atténuée et méme effacée, Charles-André Pozzo
di Borgo, dans une lettre 2 Hudson Lowe, ne dit pas autre
chose : « Il a été, pour ainsi dire, avoue-t-il, le theme de toute
ma vie. »

J oublie sirement des auteurs par légéreté, ingratitude ou
paresse, mais ce livre doit beaucoup a Yvon Toussaint, Las
Cases, Jean Tulard, Marc Fumaroli, Francois Furet, la
comtesse de Boigne, John M. P. McErlean, Jean-Jacques
Rousseau, le prince Charles Napoléon, Antoine-Marie Gra-
ziani, Michel Vergé-Franceschi, Jean-Paul Kauffmann, James
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Boswell, Voltaire, Francis Beretti, Francois-René de Cha-
teaubriand, Mme de Staél, Victor Hugo, Stendhal, Talley-
rand, et il doit presque tout a Napoléon Bonaparte et a
Charles-André Pozzo di Borgo et aux récits qu’ils ont fait de
leur vie.

Comme je ne possede pas le talisman de Catherine de
Médicis, dont j’aurais pu faire miennes certaines des inscrip-
tions écrites en hébreu sur la médaille : Fara Na Heil (Donne-
moi, je t’en conjure, la force), Hipes Piliah (Accorde-moi tes
vertus miraculeuses) ou Darag Ni El (Apparais-moi, 6 Dieu),
durant tout le temps que dura la composition de cet ouvrage,
certains livres firent office de talisman et ne quittérent pas ma
table de travail : La Barque silencieuse de Pascal Quignard, Mon
dernier réve sera pour vous de Jean d’Ormesson, Langue morte
de Jean-Michel Delacomptée, les Lettres de Kafka a Max Brod
et la plupart des livres de Walter Benjamin.

Enfin, comme sous ma plume ce qui parait vrai tient le plus
souvent de I'invention — ou le contraire —, je signale au lec-
teur que tout ce qu’il lira est exact. S’il ne le sait déja, ce qui
est fort improbable, il pourra vérifier que les dates, les événe-
ments, les personnages : rien n’est inventé. Cependant, des
impressions et des sentiments m’appartiennent. Cela pourrait
étre une définition convenable de ce que certains, de nos
jours, appellent un roman, dont justement le romanesque serait
banni.

Du reste, Napoléon ne disait-il pas : « Qu’est-ce que I'His-
toire, sinon un conte sur lequel on s’accorde »?

Voila qui est fait.
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LE JARDIN DES MILELLI

Le jardin, depuis le fond de I’Antiquité,
est un lieu d’utopie. On a peut-étre I'im-
pression que les romans se situent facile-
ment dans les jardins : c’est un fait que les
romans sont sans doute nés de I'institution
méme des jardins. L’activité romanesque
est une activité jardiniere.

Michel FoucauLt, Les Hélérotopies
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Il faisait chaud. On avait ouvert les fenétres pour
donner un peu d’air. La rumeur de la rue leur parvenait
faiblement. C’était apres diner. Les hommes s’étaient
retirés dans un salon pour causer et fumer sans indis-
poser les dames. Pozzo conversait avec Talleyrand, avec
qui il s’était réconcilié. Lord Strafford s’approcha, salua
et leur dit a voix basse que Napoléon Bonaparte était
mort, deux mois plus tot, au début du mois de mai. Il
le tenait lui-méme de Pasquier, alors ministre des
Affaires étrangeres, qui rapporta la scéne a la comtesse
de Boigne; celle-ci ne manqua pas de la relater dans ses
Mémoires ou je I’ai moi-méme puisée.

A I'annonce de la nouvelle de la mort de ’Empereur,
Talleyrand et Pozzo affecterent I'indifférence, mais, plus
tard dans la soirée, Pozzo dit que c’était une triste catas-
trophe et qu’il ne pouvait s’empécher d’éprouver un
sentiment de tristesse, ce dont la comtesse douta, et ses
contemporains avec elle. On ne le crut pas sincere; je
crois qu’il Iétait.
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Prés de vingt ans plus tard, retiré de la vie publique,
Pozzo habitait un hotel particulier, rue de 1'Université,
non loin de celui ou avait vécu Eugéne de Beauharnais,
et de I’hotel de Talleyrand — mort deux ans plus tot —,
a deux pas de la rue du Bac — ou vivait encore Cha-
teaubriand — et des Invalides, ot fut inhumé Napoléon.

On ne sait rien de ce que Pozzo pensa ou vit de la
cérémonie des funérailles de 'Empereur. On ignore
méme s’il y assista.

On sait par Victor Hugo, qui I’a consigné dans Choses
vues, qu’il faisait tres froid. Vitil, comme Hugo, « le
dome', avec son pavillon et son crépe, glacé de reflets
métalliques, estompé par la brume sur le ciel lumineux »
ou bien resta-t-il assis aupres du feu, révant et som-
nolant, entendant la rumeur de la foule, qui s’était
répandue dans les rues dés le matin? Ne souffrant pas,
comme Hugo, ce mélange de « mesquin habillant le
grandiose », fustigeant le gouvernement qui « semblait
avoir peur du fantome qu’il évoquait ». « On avait 1’air
tout a la fois, écrit Hugo, de montrer et de cacher Napo-
léon. (...) On a escamoté le cortege impérial dans le cor-
tege militaire, (...) on a escamoté les Chambres dans les
Invalides, on a escamoté le cercueil dans le cénotaphe. »

Chateaubriand aussi détesta la mise en scéne ratée
de la cérémonie : « Rien n’était beau, hormis le bateau
de deuil qui avait porté en silence sur la Seine Napoléon
et un crucifix. »

Il aurait préféré que Napoléon repose a Sainte-Hélene
pour I'éternité : « Privé de son catafalque de rochers,
Napoléon est venu s’ensevelir dans les immondices de

1. Celui des Invalides.
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Paris (...) Que ferons-nous de ces magnifiques reliques
au milieu de nos miseres? »

Pozzo aurait pu partager 'indignation de Hugo et
de Chateaubriand. Bien qu’il fiit un ami du régime de
Louis-Philippe, il se faisait une idée de la monarchie qui
ne coincidait pas tout a fait avec ce qu’était « le roi des
Francais » et une plus haute idée encore de ce que fut
Napoléon. Enfin, tout ce que nous savons de cette froide
journée du 15 décembre 1840 est que Pozzo, qui ceuvra
tant pour exiler Napoléon a Sainte-Héléne, par un der-
nier tour du destin, vécut assez longtemps pour voir le
retour des cendres de 'Empereur déchu a Paris.

Deux ans plus tot, « sentant venir la fin », selon ses
propres mots, Charles-André Pozzo di Borgo avait mis
de 'ordre dans ses affaires : il avait classé le double de
ses rapports, lettres et originaux de tout ce qui lui avait
été adressé et il avait rédigé des notes auxquelles
on donne un peu abusivement le nom de Mémoires.
Ceux-ci ne couvrent qu'une partie de sa vie — jusqu’en
1796 —, comme si, apres qu’il eut quitté la Corse, les
choses eussent pris un tour qui, d’une certaine maniere,
n’avait plus rien de commun avec la vie qu’il avait voulue
ou révée jusqu’alors.

Pozzo fut-l jaloux du succes du Mémorial de Sainte-
Heéléne ou au contraire impressionné par son ampleur?
On ne sait. Quoi qu’il en soit, il renonca a écrire des
mémoires qui eussent mis en lumiere I’écart extraordi-
naire du destin de Napoléon et du sien et eussent terni
et amoindri la valeur de sa carriere. Ce dernier trait de
lucidité n’est pas le moins remarquable.
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Dans les derniers mois de sa vie, Charles-André Pozzo
di Borgo ne supportait plus que I’on prononce devant
lui le nom de Napoléon Bonaparte. Il en était excédé.
Pourtant, sans étre dupe que cette nostalgie était aussi
celle de sa jeunesse, il avouait songer encore quelque-
fois avec un peu de mélancolie aux étés passés a Ajac-
cio, aux conversations passionnées qu’ils avaient eues,
dans le jardin des Milelli, la maison de campagne des
Bonaparte.

Plus d’un demi-siecle plus tot, apres la mort de leur
oncle Lucien, I’archidiacre, dont elle avait hérité, Leti-
zia Bonaparte avait pu I’aménager et fuir, I’été, le mau-
vais air d’Ajaccio et de ses ruelles. La propriété, qui
donnait sur les Sanguinaires, était plantée d’oliviers,
d’arbousiers, de roses trémieres, de bégonias et d’aga-
panthes, de palmiers ventrus et de vigne, et aussi de
mauriers, dont la culture manqua de ruiner Charles, le
pére de Napoléon.

Un figuier immense marquait ’entrée du domaine.
Napoléon raffolait des figues noires.

« II les mangeait sans méme en oOter la peau. Il était
goulu », dit Pozzo.

On imagine Napoléon avide, en effet.

Par les journées de grosse chaleur, le vent, qui venait
de la mer, apportait un peu de fraicheur et faisait
s’agiter les branches des grands arbres. Des aprés-midi
entiers, Pozzo et Napoléon ressassaient le projet de
constitution que Rousseau avait écrit pour la Corse et
qui était resté inachevé. Le philosophe avait songé a
s’établir dans I'ile; ils regrettaient qu’il ne I’ait pas fait,
mais apres un de ses acces de la paranoia qui le dévora
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lentement, Rousseau préféra I’Angleterre a la Corse. Il
n’y fut pas heureux, se disant le « captif de Hume »,
dénoncant a longueur de lettre des complots imagi-
naires ou réels.

Cela ne devait guére préoccuper nos deux jeunes
gens qui, sans doute, I'ignoraient. Pour eux, Rousseau
était 'immortel auteur du Contrat social, dont ils ne se
lassaient pas de répéter ce passage, qu’ils avaient appris
par ceeur : « Il est encore en Europe, écrivait Rousseau,
un pays capable de législation : c’est I'ile de Corse. La
valeur et la constance avec lesquelles ce brave peuple a
su recouvrer et défendre sa liberté mériteraient bien
que quelque homme sage lui apprit a la conserver. J’ai
quelque pressentiment qu’un jour cette petite ile éton-
nera I’Europe. »

L’Europe d’alors, c’était le monde. En voulant exer-
cer leur domination sur la Corse, Napoléon Bonaparte
et Charles-André Pozzo di Borgo désiraient I'un et
I'autre étre admirés de la fine fleur de la civilisation
européenne. Ils ne doutaient pas qu’ils réussiraient,
mais ils étaient certains de ne pouvoir réussir ensemble.
L’un des deux devrait s’effacer. Ces joutes verbales
n’étaient que le prélude de luttes plus apres et moins
policées, mais ils étaient jeunes alors, ils ne doutaient
pas d’eux-mémes, ils ne doutaient pas de la victoire, en
vérité, ils ne doutaient de rien, et pendant quelque
temps Pozzo eut méme l'illusion d’avoir vaincu Napo-
léon. Ce ne lui fut pas une consolation. Il lui arrivait
de penser, non sans amertume, qu’il elit mieux valu voir
le triomphe de son rival et avoir été condamné a I'exil
et a 'opprobre a sa place : le cours de I’histoire en ett
été changé.
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Il le connaissait depuis sa plus tendre enfance, mais il
ne I’avait jamais beaucoup aimé. Il lui avait toujours pré-
féré son frere ainé, Joseph, d'un naturel plus doux, qui
s’accordait mieux au sien. Mais, a I’age de I’adolescence,
une passion commune pour Rousseau, I’admiration de
Pascal Paoli, le gott de la politique, 'ambition dévo-
rante qui les animait tous deux, avaient fini par créer
entre eux ce qu’il appelait encore cinquante ans apres,
du bout des lévres, une sorte d’amitié, car il ne pouvait se
résoudre a donner le nom d’ami a celui qui fut son
ennemi, au-dela méme de la mort.

Si, comme l'affirme La Bruyere, il y a « un gotit dans
la pure amitié ou ne peuvent atteindre ceux qui sont
nés médiocres », Napoléon Bonaparte et Charles-André
Pozzo di Borgo — deux étres pourtant fort au-dessus du
médiocre — n’auront jamais connu la douceur d’une
amitié partagée. Sans doute s’en approchérent-ils dans
leur extréme jeunesse, mais cette amitié ressemblait
davantage a une convergence de vues qu’au sentiment,
qui fait dire a Montaigne, apres la perte de La Boétie :
« Nous étions la moitié de tout. J’étais déja si fait et si
accoutumé a étre deuxiéme partout qu’il me semble
n’étre plus qu’a demi. »

Qu'’ils n’aient pas connu la douceur de I’amitié, long-
temps considérée comme une passion, au meéme titre
que I’amour, peut faire douter que Napoléon et Pozzo
aient connu I'amour véritable.

A ce sujet, de Pozzo, on ne sait a peu prés rien. Il resta
célibataire, incapable, semble-t-il, de se résoudre a se
marier et a fonder une famille. On disait de lui qu’il
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