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LES YEUX D’'UN ETRANGER SONT GRAND
OUVERTS MAIS IL NE VOIT QUE CE QU’IL

SAIT.
Proverbe de Gold Coast,



Extrait de la publication
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L’ABOMINABLE HOMME DES SABLES

A T’abomination, pas de reméde.
(Adage des camionneurs de Gold Coast.)

Le flineur qui se proméne au Sahara ou qui
rencontre des gens de couleurs diverses et des
hippopotames de pointures variées finit presque
toujours par commettre un récit de voyage.

Qu’il se lance dans une correspondance éche-
velée, (« Papa a envoyé cent quarante-trois
cartes postales de Reggan », ai-je entendu aux
confins du Tanezrouft), ou qu’il accable d’ar-
ticles des rédacteurs en chef sans défense, la
frénésie descriptive de I’homme blanc liché
sur un autre continent parait irrémédiable.

Mais le détroit de Gibraltar, petit accident
géographique d 4 un simple coup de pied
d’Hercule, n’est’ qu’un obstacle virtuel entre
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PEurope et I’Afrique. La vraie frontiére com-
mence aux Pyrénées. En effet, 3 peine arrivée
en Espagne, je me mets 3 prendre des notes
comme chez les Kotoko ou les Kotokoli : « Ici
les femmes sont tenues en respect, les jeunes
gargons se proménent la main dans la main, on
fait des kilométres i pied pour assister au
moindre enterrement et le mysticisme triomphe
jusque dans les affaires. »

Ethnographe sans le savoir, je m’apercois
que ces remarques pourraient aussi bien s’ap-
pliquer 4 n’importe quelle population africaine
et j’imagine facilement Salvador Dali chaussé
de sandales dorées, drapé dans un pagne
Ashanti, regardant quelques tétes tomber au
son des tambours funébres.

En attendant, lors de notre passage en Cata-
logne, il travaille sur une Crucifixion géante
dans son atelier de verre dominant la crique de
Port Lligat, toile de fond pour beaucoup de
ses tableaux. Il me donne un jasmin et s’en place
distraitement un autre derriére Poreille en se
plaignant' de ce paysage désespérément natu-
rel : « Je compte ’animer au moyen de quel-
ques cygnes surmontés de minuscules lampes
électriques, comme des feux follets. Quant 3
mes rochers passés 3 la chaux, je songe 3 les
parsemer de crines d’hippopotames », précise-
t-il.
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La moustache volcanique, les yeux comme
du moka fumant, la veste en velours bleu bro-
dée le long de 1’épine dorsale d’un dragon
blanc, il décrit alors une corrida au cours de
laquelle le cadavre du taureau disparait dans
les cieux en hélicoptére.

Un ours en peluche grandeur nature, décoré
d’une Toison d’Or « en vrai », garde ’entrée
de sa maison ou trdne le fameux canapé en
forme de lévres. Debout sous un clair de lune
théitral, Dali nous dit adieu comme un habi-
tant d’une autre planéte qui se serait arrangé
pour vivre sur la ndtre. Aprés lui, Grenade et
la Sierra Nevada semblérent assez ternes.

Mais Algésiras pourrait presque rivaliser de
saveur avec Accra : au lieu de la « calypso’ »
tropicale, le flamenco s’échappe des cafés ou
chacun a P'air d’attendre le prochain bateau.
Tout prés, 3 Tarifa, la Méditerrannée se jette
dans ’Océan, 3 I'une des pointes extrémes de
I’Europe d’ot1 Tanger et Ceuta semblent si
proches que l’on a envie d’y aller 4 la nage 2
défaut d’une « Golden Gate » 3 I"image du
célebre pont de San Francisco qui nous relie-
rait enfin & ’Afrique.

Aprés d’incroyables formalités pour traver-
ser Gibraltar, Tanger fait vraiment « zone

1. Sorte de biguine. '
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internationale ». Dans cette Babylone ripolinée
ou '’homme de la rue parle souvent quatre
langues, toute discrimination raciale parait
impensable.

En Afrique du Nord, on passe sans transition
de la cité i Poasis décrit dans tous les guides.
Malgré I’abondante littérature consacrée au
'« désert de Barbary ou Zaara », je dois quand
méme dire un mot de notre traversée qui nous
a valu de battre le record des pannes particu-
liéres 3 ce genre de tourisme.

Envoyées par avion ou par camion, les piéces
détachées ne sont jamais les bonnes et nos
« sauveurs » se montrent préts 3 tout parta-
ger, sauf les frais divers. Les lettres « A.H.S. »,
accolées au nom d’Arthur, le plus redoutable
d’entre eux, ne correspondent i aucun titre
universitaire anglo-saxon, mais au surnom
d’ « Abominable Homme des Sables » que nous
lui décernons aprés qu’il a réduit notre véhi-
cule en un tas de ferraille. « O.K. », déclare-
t-il, un pouce en Pair, 3 la maniére des habitués
de ces endroits ou le sport est roi. Et de nous
lancer, faute d’alternative, dans le Tanezrouft
ou « désert de la Soif », 3 un millier de kilo-
métres de toutes piéces détachées et ot Arthur
en profite pour redémonter le moteur d’une
facon si particuliére qu’il faut Pexpédier par
avion i Oran pour révision générale.
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Mais la cruauté mentale dont il fait preuve
au cours de notre réclusion involontaire au
poste de Reggan dépasse de trés loin le traite-
ment réservé 3 notre engin, le seul qui, selon
certains dépliants publicitaires, « vous ménera
12 ou vous n’avez jamais pu aller auparavant ».

Remis de ses brilures de guerre dans la
marine américaine au Pacifique, PAH.S. a
quitté sa Californie natale pour voir du pays.
Au cours de sa bréve carriére de barman 3
Tanger, W. M., un compatriote, lui offre un
« job » de mécanicien jusqu’d Tombouctou
ou il désire se rendre avec trois jeeps, I'une con-
duite par son interpréte arabe, la seconde par
N. O’C., un écrivain inconnu, et la troisiéme
par Arthur.

A Adrar, lors de notre premiére rencontre et
de notre troisiéme panne, c’est leur moral 3 eux
qui semble le plus éprouvé. Guapo, le bel
Arabe, languit si loin du quartier réservé de
Tanger « ou il passe facilement une semaine
sans voir la lumiére du jour.»; I’écrivain ne
peut plus souffrir Arthur qui a qualifié son
journal de route d’un terme meurtrier, et
W. M. se demande s§’il arrivera i maintenir
Pordre parmi ses effectifs jusqu’a Tombouc-
tou.

En grand uniforme de touriste du Sahara,
chéche blanc et saroual noir, arrivé i Fort-
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Weygand, hangard en tdle ondulée posé sur
un néant pierreux, W. M. fait le point : « Le
désert, c’est spacieux, mais je préfére ma mai-
son d’Acapulco ot je pourrais au moins vous
offrir un mint-julep frappé. Ou en serions-
nous, mon Dieu, sans Guapo qui a creusé dans
le fech-fech avec ses mains pour désensabler les
Jeeps ? Il nous injuriait en arabe et en espagnol
c’était vraiment trop délicieux ! »

En « blue jeans », couvert de cambouis,
coiffé d’une casquette de jockey, et effondré
dans ’'ombre courte d’un véhicule, Guapo boit
leau tiéde d’une gourde de pélerin d’un air
défait. En revanche, emmitouflé dans une
écharpe de légionnaire, N. O’C. se tient au
garde-3-vous dans I’éclairage vert-de-gris d’un
soleil fixe.

Nous voyant de nouveau en panne, W. M.
consent 3 nous préter une de ses jeeps avec
Arthur en qualité de « petit-chauffeur-la-
cale », celui qui, selon ’expression consacrée
en Afrique Noire, met la cale lorsque la situa-
tion lexige.

Au moment de nous séparer, nous oublions
simplement d’acheter de I’huile et de I'eau au
gardien noir de Fort-Weygand, croyant refaire
d’un seul trait les quelque deux cent cinquante
kilométres qui nous séparent de Reggan ou
notre propre véhicule attend des jours meil-
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leurs. Mais ce genre d’équipée ressemble 3 la
roulette ot 'on gagne rarement deux fois sur
le méme numéro. Au beau milieu d’une éten-
due lunaire semée de carcasses de voitures
abandonnées, Arthur croit bon d’annoncer :
« Boite de vitesses transformée en sac a noix,
plus un filet d’huile. »

On dit qu’au Sahara, les étoiles semblent
plus proches. C’est vrai. Mais les nuits parais-
sent glaciales au voyageur romantique et sans
couverture. Tout en nous vantant les charmes
de PArizona ou d’innombrables drive-in ser-
- vent des glaces ou du café bouillant, ’A.H.S.
sort sa djellabah sous laquelle nous attendons
P’aube pour repartir i pied sur Reggan.

Tout ce que I’on raconte sur les mirages est
exact : un lac entouré de palmiers apparait et
disparait lorsque la soif devient trop aigué,
et ce supplice de Dlillusion pousse au suicide,
méme 3 deux pas d’un puits auquel on ne croit
plus.

Un camionneur nous ramasse a la balise 26
et, aprés une journée de lit, j’ai oublié notre
dimanche au Sahara. Mais Arthur est allé un
peu trop loin et lorsque nous le découvrons
dans le sable a la balise 1, le graisseur arabe
remarque : « Celui-la ne bougera plus, ses
cheveux, ils sont devenus jaunes. » Il n’a ja-
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mais vu une chevelure aussi claire, et y lit un
signe de mort certain !

Si notre « petit-chauffeur-la-cale » se réta-
blit rapidement, son humeur ne fait que s’ag-
graver : « Je veux sortir de ce trou », répéte-
t-il sans cesse. Comme il ne supporte ni I’eau
magnésienne ni les menus spartiates, il fait
des débauches de jus de fruits et exige des
suppléments. En démantelant les véhicules des
autres passagers, il acquiert trés vite la répu-
tation d’ennemi public de la piste, et nous,
celle de « concierges du Tanezrouft », en
happant ses victimes dans I’état ou elles se
trouvent pour nous repaitre de leurs malheurs.

Aprés une autre tentative de départ avec
notre voiture réparée 3 la maniére de ’AH.S,,
nous 1’abandonnons de nouveau pour retour-
ner.dans sa jeep i Reggan, résignés 3 y passer
le restant de nos jours, mais sans notre déli-
. cieux « petit chauffeur-la-cale » qui disparait
enfin derriére une Mercédés 1925 capable de
le remorquer sur des centaines de kilométres.
Lassé par les états d’ame d’Arthur, son nou-
veau co-équipier le confie 3 des Touareg qui
lui donnent 4 manger et soignent sa malaria,
avant de le mettre sur un camion en direction
du Soudan ol nous le retrouverons plus tard,
dans un hétel de Gao ou il « fait boy » sous
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le regard extasié de la clientéle féminine qui
ne paralt pas insensible 3 sa musculature.
Aprés tant de poussiére, si peu de sable et
tant de pierres, la vue du Niger, « le fleuve
plus grand que tous les autres fleuves », semble
plutdt inattendue : la voiture peut bien tom-
ber en miettes, le « Zaara » est derriére nous.



I

VERS LES VILLES SPLENDIDES ?

Plaines que prolongent des plaines...
Mavurice DeLaFosse (L’A.O.F.)

Les conquérants en quéte d’ailleurs et en
casque a la Gallieni sont devenus gouverneurs,
transporteurs, entrepreneurs ou « hommes
d’affaires ». J’ai moi-méme atterri en Afrique
Noire suivant la loi du meilleur et du pire qui
veut que la femme suive son mari, méme si
ce dernier souffre d’ethnographite, maladie
qui s’attrape au contact des personnes de
couleur.

Ses recherches portant sur les Zabrama, po-
pulation qui émigre volontiers en Cote-de-1"Or
britannique, nous les avons ethnographiés du
Niger au golfe de Guinée sur des centaines
de kilométres au long desquels ils poussent
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leur bétail; 3 mille métres sous terre, dans les
mines d’or et de diamant; aux postes-frontiére
ou ils s’adonnent 4 des jeux divers; sur des
terrains vagues ou ils collectionnent bouteilles
et bidons vides; sur les champs de courses de
Gold Coast ou ils font courir ou, enfin, sur
les coussins d’une voiture américaine, symbole
de leur réussite.

A la faveur d’un séjour entre Niamey et
Gao, leur pays d’origine, je fais connaissance
avec nos futurs compagnons de voyage.

Ayant intitulé son propre journal de route
 Chaque jour un pas vers la mort, Damouré,
’interpréte, montra tout de suite une certaine
identité de vue avec moi. Au cours de notre
chasse au Zabrama, je n’ai jamais cessé d’ad-
mirer son comportement royal : véritable
Salomon ambulant, il réglait toutes les palabres
et détectait ami ou ennemi avec un flair im-
battable. '

La premiére fois que nous voyons Kwame
Nkrumah, le premier ministre noir de la Gold
Coast, drapé dans une toge de soie, au fond
d’une Cadillac, nous attendons sa réaction
avec impatience. Mais, avec la splendide arro-
gance de sa race, Damouré déclare : « Il a
’air d’un phacochére. » ’

Une nuit, j’apercois 3 la lueur d’une lampe-
tempéte une silhouette blanche qui m’accueille
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par « El Hamdu-lli-la, lafia canibani » («Que
Dieu te protége ») et me préte une grosse
canne de bambou en signe de bienvenue. C’est
Illo, spécialisé dans les expressions telles que :
« Cest tellement irigolo », ou « Clest trop
exact », ou encore dans des noms de plantes
en latin noir, tels que « Maspirosfulliformis ».
Mais voici son portrait sous la plume de
Damouré :

Ami Illo Gaoudel est un jeune vieux de Pile
de Firgoun, secrétaire du chef de canton. Il
raconte souvent des bistoires que Pon écoute
avec plaisir, simplement pour se faire aimer
ou pour avoir des choses. 1l a trois métiers,
pécheur Sorko, marabout i la langue froide
et zima ou prétre des possédés.

Voici une de ses lettres :

Mon cher Damouré,

Je suis en bonne santé. Tu sais que Diari est
accouchée. Elle a une fille mais elle Paccuse.
Attention avec la confiance. Jattends ta ré-
ponse, moi je dis que ce w’est pas toi mais les
gens ne veulent pas me croire. Envoie-moi des
barnachements de cheval. Douma vend des
dattes sur le marché. Réponds vite vite.

ILLo GAOUDEL.



VERS LES VILLES SPLENDIDES ? 21

Réponse :

Cher Illo,

Jaccuse bonne réception de ta lettre et jai
bien saisi la contenance. Tu sais quand jétais
resté dans la méme case avec Lam et Tallou :
n’oublie pas que je me suis pas captif pour
chercher une captive qui fait la putain.

Si Diari accouche, c’est trés bien : va voir
Pinfirmier Saibou et demande-lui en combien
de mois une femme accouche. La distance me
semble trés pew : jai quitté ton village le
20 juin et aujourd’hui 13 aoiit je recois une
lettre datée du 8 aoiit. Chez moi, les femmes
accouchent a partir de neuf mois et si chez
toi les femmes accouchent en un mois, c’est
trés bien, vous étes favorisés par la nature.
Vos femmes sont des sorciéres, peut-étre ?

Je ne Penvoie rien. Bravo pour Douma qui
vend des dattes sur le marché : petit 4 petit
il arrivera. Bonjour i ta Diari qui accouche
en un mois, je la félicite, en un an je lui
soubaite vingt-quatre filles au lien de douze :
Penfant aussi est une richesse.

Bien 4 toi, cher Illo,
DAMOURE.

Et Damouré de conclure par : « Voila ma
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Grace a un ethnographe cinéaste, surnommé au Niger
“ Monsieur Actualités Francaises Lumiéres de Paris”,
I'auteur passe un an en famille avec Damouré, Lam, lllo,
Douma et Tallou, personnages du film “Les Fils de 'Eau”’.
De la brousse envoitée par des rites millénaires a la
Gold Coast ou des ministres africains vivent dans des
maisons ‘/assises les unes sur les autres” et se proménent
en Jaguar, les “Bons Blancs ” ouvrent tout grands ces
“yeux de I'étranger qui ne voit que ce qu'il sait”. Et
des noirs, secrets, subtils et moqueurs, ils découvrent
I'humour.

De son c6té, Damouré, dont l'esprit n'a d’égal que la
beauté, observe ‘“ maniéres de Blanc” d’un ceil amusé.
Avant de quitter les steppes nigériennes pour le pays de
'or, il note :

Nous partons pour un mois, trente jours, pas plus. Un
mois de Gold Coast, c’est trés bien, on verra. Si un
Parisien te dit un mois, il faut faire une provision de dix
mois. Le Journal de Route maintient cette parole vraie.

Aprés le  Bon Blanc”, c'est le tour de certains de ses
congéneéres :

C’est trés intéressant de voir les Somba qui marchent le
cul en l'air. Les Somba sont des fréres terribles et trés
sages si on ne se moque pas d’eux : ils sont tout nus
comme des ceufs.

La vie du Somba est la plus belle vie, pas de pagne,
adieu rouge lévres, adieu miroir, adieu robe et vivent les
feuvilles des arbres! Les feuilles des arbres sont les
vétements au pays Somba.

'

Ainsi un dialogue plein de “ perles ” s'engage entre les
“Bons Blancs ”” et Damouré, véritable Ubu noir qui nous
révéle un humour neuf.



