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Titayna

L’aventuriere des Années folles

Star du journalisme, coqueluche du Paris mondain,
féministe avant ’heure, elle a visité la planéte entiére
avant de se perdre.

« Titayman» (1897-1966) — de son vrai nom Elisabeth Sauvy —
est la sceur d’Alfred, le célébre démographe. Egoiste et
impulsive, elle va toujours de l'avant et vit dans un
véritable tourbillon. Tour & tour, elle est dame de compa-
gnie de la sceur de 'empereur du Japon, écrit plusieurs
romans, se lance dans le grand reportage, se passionne
pour l'aviation, visite la Chine et le Mexique, rencontre
Mustapha Kemal et Mussolini. Ses amis s’appellent Cocteau,
Giono ou Mac Orlan. Elle est riche, elle est célébre.

Mais la Seconde Guerre mondiale lui est fatale. Mauvaises
relations et mauvais choix. Emprisonnée un an a la
Libération, puis assignée a résidence, elle s’'enfuit aux
Btats-Unis aprés la mort de son mari. Elle y mourra,
oubliée de tous.

Sl retrace une destinée romanesque au tempérament
de feu, éprouvée a l'enclume de I'Histoire, Titayna est
d’abord un grand récit d’'aventures.
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Benoit Heimermann, grand reporter a LEquipe Magazine,
est l'auteur de nombreux ouvrages et documentaires,
parmi lesquels LIAéropostale (Arthaud).
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— A Bornéo, j'irai dans le centre nord-est.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est en blanc sur les cartes.

T.
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Préface

J’ai découvert Titayna a 'éventaire d'un bouquiniste. Sur
les quais de Seine, un dimanche aprés-midi. Son nom
d’abord, frappé en couverture d'une Caravane des morts pour
le moins intrigante. Son visage ensuite, en page de garde,
plus déterminé que la moyenne. Sa phrase d’'introduction
aussi — « Un gofit de poussiére, un cube de terre au coin de
la piste, quelques notes de flite, et 'Orient surgit » —, élec-
trique A souhait. Et, plus encore, un bristol coincé au beau
milieu de l'ouvrage — « Ce voyage en Perse, en hommage de
l'auteur actuellement en Chine »—, que je ne découvris
qu’une fois débuté ma lecture. Pas de doute, la trouvaille du
jour — rapportée A un achevé d'imprimé daté de 1930 — méri-
tait quelques investigations supplémentaires...

Deux semaines plus tard, les sous-sols de la Bibliotheque
nationale et ses fichiers infinis — I'Internet n’existait pas
encore — me révélérent la véritable identité de 'amazone
aux yeux sombres. Titajna n’était autre qu’Elisabeth
Sauvy, sceur ainée d’Alfred, démographe bien connu, spé-
cialiste du « tiers-monde », un concept qu'il a estampillé et

popularisé dans les années 1950.
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Contacté par l'intermédiaire de sa maison d’édition,
I'intéressé m’invita & luil rendre visite. Il habitait les hauts
de la rue Lepic, un appartement de réve organisé autour
d’un salon protégé par une bulle en Plexiglas. Partout, des
reliures enluminées entretenues — sa remarque me mar-
quera 2 jamais — par un « cireur de livres spécialisé ». Et
plus loin, sur une étagére entie¢rement dévolue, la quin-
zaine d’ouvrages commis par son ainée, dont il avoua tout
de go avoir perdu la trace au lendemain d’une guerre, glo-
rieuse pour lui, plus problématique pour elle.

Tiens, une lettre | Echappée de La Béte cabrée, titre révé
pour celle qui se considérait toujours « en mouvement et
en rébellion », et tombée & nos pieds comme un fait exprés.
Datée du tout début des années 1970, la missive était
signée d'une certaine Rose Midani, soucieuse de prendre
aupreés d’Alfred des nouvelles de sa sceur. Au crayon, en
haut & gauche, mon héte avait griffonné un laconique
« répondu ». Bien sir, il ne se souvenait plus de la teneur
de sa communication, mais 'adresse de sa correspondante
ﬁgurait en bonne et due forme.

Aux confins du XV¢ arrondissement de Paris, une dame
trés digne, surprise mais urbaine, jadis secrétaire particu-
liere de Titayna, me parla, entre autres choses, d'une Packard
blanche, d'une goélette confortable, des deux Jean — Cocteau
et Marais — et d'une belle villa accrochée sur les rochers
de Pramousquier, oul sa patronne passait volontiers ses
vacances en leur compagnie. Pas de doute, I'inconnue du
quai de Seine s’y entendait en matiére de rencontres inat-
tendues et de chemins particuliers.

Tous ces hasards auguraient d’autres trésors, plus pro-

lifiques encore. Mois aprés mois, la fréquentation des
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bibliotheques de I'Arsenal, du musée Guimet, du musée de
I'Homme ou de la cour de justice du département de Seine
ajoutérent leurs lots de découvertes. Et plus encore les
échanges que je partagerai, une année durant, avec Paul-
Emile Victor, Francis Lacassin, Georges Charensol ou
Jacques-Yves Cousteau. Mon vieil ami Olivier Merlin, sei-
gneur du journalisme des années d’abondance, et la diligente
Anne Sauvy, niéce admirative et intriguée, m'offrirent eux
aussi une aide précieuse afin de mieux cerner celle qui préfé-

rait « les tempétes déchainées aux susurrements des mots ».

Entre 1925 et 1939, la sauvage Titajna ne cessa d’accu-
muler les performances. Dans maints domaines, elle innova.
Utilisant tous les moyens de transport imaginables — du
cargo mixte au dirigeable, du biplan au Transsibérien —,
mais surtout en rapportant des terres les plus lointaines des
récits, photographies ou films, & ce point inattendus qu'ils
ajoutérent un peu plus au succes du grand reportage. Che-
min faisant, elle fréquenta les esprits les plus fins et les poli-
tiques les plus funestes, prit des risques, forca le cours des
événements et milita, & sa maniére, en faveur d'une plus
juste reconnaissance des droits des femmes.

Et pourtant. Au-dela de ses fougues et de ses hardiesses,
l'infatigable n’a pas su, n’a pas pu entretenir la flamme et
léguer A la postérité I'image d'une pionniére exemplaire.
Les informations que j’accumulais sur elle me poussaient &
la croire invulnérable. D’un revers de manche, la Seconde
Guerre mondiale et son cortége de procureurs soudain
révélés douchérent mon enthousiasme. Coupable de s’étre
perdue dans des écrits indéfendables, d’avoir accumulé les

fréquentations douteuses, Titayna a dilapidé, en l'espace
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de quelques mois seulement, les trésors d’invention et de
témérité accumulés jusque-la.

De Villeneuve-de-la-Raho ot elle est née (en 1897) a
San Francisco ol elle est morte (en 1966), Titajna s’est
consumée plus qu’elle n’a vécu. Empruntant cet itinéraire
a mon tour, j’ai — du domaine de Richemont au cimetiére
de San Bruno — compris combien un destin pouvait, sans
ordre ni hiérarchie, encourager générosités et abandons
de semblable fagon. Tout autant que par ses prouesses,
Titayna vaut par ses faiblesses. Du moins dans le compte
rendu que 'on peut en faire. C'est d’ailleurs cet argument
que j’ai avancé lorsque j'ai contacté Frangoise Verny, alors
occupée A exercer Le Plus Beau Métier du monde (tel qu’elle
intitula ses mémoires) pour le compte des éditions Flam-
marion. Ce c6té chaud et froid, ombre et lumiére, coupable
et innocent, qui, au final, caractérise si fort celle que
Joseph Delteil voyait comme un « cell de gazelle dans un
corps d’avion ».

Mon courrier eut I'heur de la convaincre, et sa proposition
— le projet d'une biographie circonstanciée de l'intéressée — de
me séduire. Nos rendez-vous s'échelonnérent trés vite.
Frangoise Verny était convaincue. Méme s'il y avait risque a
lancer «un inconnu sur la trace d’'une inconnue », et plus
encore a vendre le travail du premier sur la seconde, elle
m’encouragea de trés aimable fagon. Avec une mise en garde
pour tout viatique : « Vous verrez, vous ne pourrez plus vous
en débarrasser. Cette femme va vous habiter. Méme quand

vous serez passé 2 autre chose, vous ne cesserez d'y penser... »

Benoit Heimermann
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Monter a Paris

EPUIS L'AUBE, la maison bruit sans discontinuer.

Servantes et gens de maison s’affairent dans les

couloirs. La cuisine ne désemplit plus. Des
fagots de sarments crépitent dans la cheminée. Les esca-
liers grincent, les portes claquent.

Descendue la veille du grenier, la bercelonnette, rha-
billée de voile bleu pale, est installée dans la grande
chambre & coucher. Une croix d’ivoire est suspendue a
I'arceau. Du bleu encore pour les 1inges et la layette. Fille
ou gargon : la question n’a pas lieu d’étre. Le bleu s'impose
parce qu'il est la couleur de la Vierge, mais aussi celle de
I'espoir. Les gros volets de bois marron sont tirés & demi.
Bient6t, le soleil disparait derriére les monts orangés des
Alberes. Au loin, le vent décoiffe les troénes. Il est vingt et
une heures trente.

Pour Louis et Jeanne, les heureux parents d’Elisabeth
Sauvy, I'événement est d'importance : c’est une premiére.
De nombreux voisins partagent leur joie. L’'ambiance est
rieuse. Dans la salle 2 manger, de gros pots de terre rem-

plis de marmelades et de friandises témoignent de leurs
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attentions. Tant bien que mal, le médecin accoucheur
calme les esprits. Au plus fort de la féte, il ose un compli-
ment qui, méme convenu, fait son effet: « Croyez-moi,

cette petite fille connaitra une destinée exceptionnelle'. »

Le domaine de Richemont qui accueille le phénoméne
A venir, le 22 novembre 1897, est situé sur la route de
Pollestres, au sortir de Villeneuve-de-la-Raho, a dix kilo-
métres au sud de Perpignan. Installé a flanc de coteau,
il s’étend, ni plat ni montueux, sur prés de cent hectares. Il
est recouvert de vignes pour l'essentiel. C'est un bien de
famille que Louis a hérité, trois ans plus t6t, de son pére
Alfred (1842-1894), lui-méme légataire de Joseph (1804-
1891), considéré comme le leader du clan.

Originaire de l’Aude, Joseph Sauvy était un jeune
homme entreprenant. Son niveau d’éducation n’était pas
négligeable et son nom, gravé depuis plusieurs générations
sur un banc de l'église de Margon, attestait de ses anté-
cédents. Si l'on en croit la chronique, les Sauvy habitaient
la région depuis le début du XvII® siecle, et plusieurs avaient
été baillis.

Lorsque Joseph décide de gagner le sud du Roussillon 2
cheval, il n’a pas seize ans, mais est lesté d’'une importante
avance sur héritage. Plus par opportunité que par passion,
I'aventurier s’installe comme vendeur d’étoffes dés son
arrivée A Perpignan. Il entretient des relations privilégiées
avec des fournisseurs de la vallée du Rhin et écoule, par ce
biais, une marchandise de qualité. Les affaires tournent rond.

Au lendemain de son mariage avec Marguerite Vilar,
fille de bourgeois, elle-méme trés au fait des choses du

commerce, le notable, ou considéré comme tel, décide
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d’investir une bonne partie de ses avoirs dans les terres de
la région. D’emblée, il porte son choix sur la lande qui
s'étend entre Théza et Villeneuve-de-la-Raho. Un territoire
légerement vallonné, planté d’oliviers et peuplé de mou-
tons, qu'il acquiert & vil prix. Ses intentions sont claires.
Grace & un minimum de travaux de débroussaillage et
d’irrigation, il espére transformer en vignoble cette vaste
friche.

Joseph Sauvy se retrousse les manches, s’adjoint les ser-
vices de quelques spécialistes et s’entoure en conséquence.
Il mise surtout sur le développement récent du chemin de
fer dans la région pour étayer, plus siirement encore, son
plan de conquéte.

Judicieux calcul. Une demi-douzaine de saisons plus
tard, 'entreprise prospére. La maison de vins, ouverte &
Perpignan, gagne une importante clientéle et l'ensemble
des exploitants du cru ne tarit pas d'e’loge a propos du
nouveau venu. A ses trois fils, Joseph, Jules et Alfred
(grand-pere d’Elisabeth), le maitre organisateur ceéde trois
lots équivalents. La passation de pouvoir s’effectue sans
heurts. Chacun des ayants droit profite intelligemment de
son patrimoine. La vigne rend bien. Les affaires marchent
on ne peut mieux.

Méme divisé en neuf parts a la génération suivante, le
pactole accumulé par Joseph et ses trois fils couvre large-
ment les besoins du clan. Un minimum de spéculation, des
rendements améliorés et des bénéfices sans cesse réaffir-
més permettent méme d’acheter quelques terres supplé-
mentaires. Parce que la commercialisation du vin a gagné

en rentabilité et sa distribution en efficacité, le Roussillon
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est devenu un pays de cocagne comme on n’en espérait
plus.

Au tournant du siécle, divers impondérables remettent
néanmoins en cause la bonne marche des affaires et hypo-
théquent la fortune de la région. Celle des Sauvy n’est
pas épargnée. Les inondations de 1900 marquent le début
d’une préjudiciable réaction en chaine. En 1903, les gelées
sont tellement importantes qu'll faut entretenir des feux au
cceur du vignoble. Trois ans plus tard, la pyrale et le mil-
diou attaquent une bonne moitié de la récolte. En 1907,
enfin, le Midi agricole s’enflamme : cent quatre-vingt mille
paysans manifestent dans les rues de Perpignan, la préfec-
ture est mise a sac et les gréves se multiplient. Les impor-
tations intempestives de vins algériens ou espagnols sont
dénoncées avec éclat. Sans effet. Déja, I'optimisme n’est
plus de rigueur.

Dans un pareil contexte, les héritiers Sauvy parent au
plus pressé. Les plus raisonnables préchent la modération
et la prudence, calculent au plus juste et colmatent les

bréches en attendant le pire.

Louis est bien en peine de suivre leur exemple. Il
n’entend rien aux chiffres et néglige de s'informer. Pour
tout dire, la vigne ne l'intéresse guére et moins encore son
exploitation, surtout si le contexte se révéle un tant soit
peu contrariant.

Le pere d’Elisabeth s’est de tout temps placé en marge.
Le teint mat, le cheveu dru et le regard insaisissable, il
porte beau 2 la différence de ses pairs qui se complaisent
dans des maniéres rustres et des costumes mal coupés. En

tout lieu et en toute circonstance, lui-méme ne quitte
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